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Eu sou Fluminense desde antes de nascer. Isso era requisito obrigatório na família. Vinha no 


DNA. Já assisti a jogos do Flu até em Sarajevo, na antiga Iugoslávia. 


Acompanhando o time desse jeito, é claro que os dirigentes, os técnicos e os jogadores me 


conheciam. 


Certa ocasião, no início de 1976, o Didi (o meio-campista mítico, bicampeão mundial em 
1958 e 1962) era técnico do Fluminense e chegou a época de renovar contrato. Didi queria 
ganhar 30 mil dólares por mês (naqueles tempos de inflação galopante pagava-se em 
cruzeiros mas negociava-se em dólares para que o valor se mantivesse corrigido). O clube 


ofereceu 25 mil 


O impasse persistia quando Didi recebeu um telefonema de um príncipe da Arábia Saudita, 
que queria que ele treinasse seu time particular. Enviou as passagens e lá se foi o técnico 


para conversar. 


Já em Riad, Didi não teve como não se inibir quando entrou no palácio digno das mile uma 
noites. E o príncipe foi logo definindo: “Você vai morar num condomínio de luxo, terá carro 
com chofer, três meses de férias por ano e poderá treinar a equipe na Europa ou no Brasil 
durante outros três meses. Contrate ou dispense o jogador que quiser.” Só não falou sobre 


salário e Didi não teve coragem de perguntar. 


Ao final da conversa, os dois já de pé, Sua Alteza informou: “Serão 150 mil dólares mensais, 


isentos de despesas e impostos, mais prêmios por vitórias e títulos.” 
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Contrato assinado, Didi veio ao Rio pôr seus assuntos particulares em dia e pegar suas 
coisas. Me encontrei com ele por acaso na sede do Flu. “Seu Ivan, conversar com príncipe é 


outra coisa”, o mestre me disse. 


Um livro esquecido 


Trinta anos já haviam se passado desde aquela época quando, em 2007, recebi um 
telefonema de um diretor da BM&F. “Você topa escrever um livro sobre o nosso IPO (Initial 
Public Offering, a Oferta Pública Inicial)?” 


A bolsa acabara de se transformar em sociedade anônima e abria seu capital ao público, 
num IPO que atraira atenção internacional. Eles queriam que eu narrasse a história desse 


lançamento em um livro de pouco mais de 100 páginas. 


Como eu receberia todos os dados referentes ao IPO, assim como teria acesso aos 
profissionais que o materializaram, calculei que escreveria o livro em, no máximo, dois 
meses. Então estimei o preço que cobraria em 30 mil reais. Com esse número na cabeça, 


viajei para São Paulo para discutir os detalhes do contrato. 


Quando estava na antessala do CEO da BM&F, um espaço de aproximadamente 500 
metros quadrados, com mobiliário luxuoso e paredes decoradas com obras de pintores 
nacionais do primeiro time, a única coisa que veio à minha cabeça foi o Didi negociando no 


palácio saudita. 


Não deu outra coisa. O chefão da bolsa disse como queria o texto, me deu uma relação das 
pessoas que eu deveria entrevistar, no Brasile lá fora (com todas as despesas pagas) e 
outros assuntos gerais. E, tal como o principe do futebol, só não mencionou o pagamento 


pelo trabalho. 


Num replay da cena de Riad, já estávamos de pé quando o CEO mencionou, quase que 


incidentalmente: “Cento e cinquenta mil, está bom para você?” 


Naquela ocasião eu já tinha quase meio século de experiência de trader. Mesmo assim, ou 


talvez por isso, decidi não fazer uma contraproposta. Mais ou menos... 


“Líquidos, não?” 
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“Líquidos”, ele fechou, bocejando, quem sabe por lidar com números tão pequenos, ele que 


presidira um IPO de seis bilhões de reais. 


“Conversar com principe é outra coisa”, já dissera o Didi, em 1976. 


Maratona 


Em três meses escrevi “Projeto Maratona - Desmutualização e IPO da BM&F”. Para que o 
texto não ficasse muito árido, contei algumas histórias pitorescas sobre as origens das 


bolsas de valores. 


O IPO fora um sucesso, com as ações sendo lançadas a 20 reais e a demanda superando 


por larga margem a oferta, tendo sido necessário um rateio. 


O que deixou a desejar, muito a desejar, foi o comportamento das ações da BM&F, que 
mais tarde se transformaram em BM&FBovespa. No dia do lançamento, 30 de novembro de 
2007, após uma rápida (tão rápida que ninguém viu) subida até 26 reais, o preço, nos 
tempos que se seguiram, não fez outra coisa a não ser cair, tendo chegado a uma mínima 
de 4,01 reais. Agora, passados 10 anos, a cotação está em 20 reais, um prejuizo amargo para 
quem comprou no lançamento, por causa da inflação e considerando o custo de 


oportunidade. 


Com raras exceções, IPOs são como filmes nacionais financiados pela Lei Rouanet. Quando 
estreiam nos cinemas (isso nos casos em que são finalizados e exibidos), todo mundo que 
tinha de ganhar (produtores, diretor, intérpretes, contrarregras, cinegrafistas, etc. etc) já 


ganhou. 


Quem lucra mesmo com os IPOs são os vendedores das ações e os bancos lançadores, 
com suas gordas comissões, seus spreads, suas corretagens. E, por que não confessar? Os 


escribas que narram as 'epopeias”. O grande público quase sempre perde dinheiro. 


Por isso, caro leitor dessa newsletter, a não ser que você tenha um especialista de alta 
confiança recomendando determinado lançamento, fuja dessas pechinchas. Aguarde a 
empresa “IPOzada”, após ser negociada normalmente em bolsa, encontrar seu preço de 
mercado. Aí, se for o caso, compre. Talvez pague mais caro, muito provavelmente vai pagar 


mais barato, mas você irá comprar lebre por lebre. E terá se livrado dos gatos. 


Vi 


Detalhe dos mais curiosos: embora eu tenha entregado os originais de “Projeto Maratona” 
dentro do prazo contratual, o livro só foi lançado um ano mais tarde. E, mesmo assim, num 
almoço para uma dúzia de pessoas na sede da BM&F. Foi também distribuído a algumas 


livrarias, sem nenhum estardalhaço. 


Após o almoço, eu brinquei com o chefão. Vocês podiam ter lançado antes. Bastava terem 


mudado o nome de “Projeto Maratona” para “A Grande Enrabada”. 


A resposta não foi uma de príncipe. 
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Buy on dips 


Quando Dilma Rousseff foi apeada do Palácio do Planalto, boa parte das pessoas sensatas 
apoiou o governo Temer. Afinal de contas, era ela ou ele. Relevou-se a nomeação de 
diversos velhacos para os ministérios e para outros postos importantes da República. E 
louvou-se a escolha de Henrique Meirelles para a Fazenda e de Ilan Goldfajn para o Banco 


Central. 


O envio ao Congresso dos projetos das reformas trabalhista e previdenciária, além da 
aprovação do teto de gastos pelas duas casas do Legislativo, só veio dar razão àqueles que 


não temeram o Temer. 


Como não tinha nenhuma popularidade, supôs-se (eu fui um desses otários) que o novo 
presidente, ao se sentar em sua cadeira no terceiro andar do Planalto, tenha pensado 
apenas em adotar medidas duras, mas necessárias, já que não precisaria agradar o 


populacho. 


Leituras sugeridas: Para onde o mercado está olhando? Previdência ou Imprevidência? 


“Vou debelar a inflação, pôr as contas públicas em ordem e aplainar o terreno para que no 


minimo os três próximos governos possam lançar o país num ciclo de prosperidade.” 


Vieram então os fatos e eles mostraram que Temer era farinha do mesmo saco que 


embalou Geddel Moreira, Jucá, Padilha, etc.. 


Tudo bem. Isso não foi nenhuma surpresa. Daquelas duas cuias (a de cabeça para cima e a 
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de cabeça para baixo), e é de lá que eles vieram, pode se esperar tudo, menos idealismo e 


lealdade ao país. 
Como Meirelles e Goldfajn continuaram em seus postos, a inflação foi demolida (com a 
ajuda da recessão, mas foi) e a recessão fez um stop que todo mundo torceu para que não 


fosse apenas um pit stop. 


A delação dos Batista mudou tudo, criou novos fatos. E que fatos. “Ótimo, ótimo”, “Precisa 


manter isso”, “Você deu seu nome na portaria?” E por aí foi a conversa gravada na garagem 


do Jaburu, aquela que o Gilmar diz que não vale. 


O curioso é que nesses episódios a gente descobre que o Brasil tem uma unidade 
monetária de corrupção: 500 mil reais. Que é o que cabe numa mala ou mochila de porte 
médio. E o intervalo entre um pagamento e outro é de uma semana. Ainda bem que não 


temos cédulas de 500 ou de mil reais. 


Dois milhões de um “empréstimo” para a compra de uma casa são quatro parcelas 
semanais de 500 mil. Dez milhões: vinte semanas. Houve até o caso em que o ativo 
ofereceu ao passivo 500 mil por semana até o resto da vida. Em outro, um milhão por 
semana (no caso, dois pagamentos, quem sabe às terças e sextas, por causa do tamanho 


da mala), durante 25 anos. Até o Leonel Messi ficou com inveja. 


A partir desses episódios, Michel Temer passou a ter um único objetivo: se manter no cargo 
até o dia 1º de janeiro de 2019. E, para isso, tudo indica, vai se transformar em um novo José 


Sarney. 


Flashback 


Na sexta-feira 28 de fevereiro de 1986, o governo Sarney lançou o Plano Cruzado, 
congelando salários e preços. Nos meses que se seguiram, a economia brasileira sofreu um 
impulso tão grande que o PIB daquele ano cresceria 7,5 por cento. O povo se alegrou de tal 
modo que o PMDB de José Sarney e seu partido aliado PFL elegeram 22 dos 23 
governadores dos estados, obtiveram 84 por cento dos votos para o Senado e 77 por cento 


das cadeiras da Câmara. 


Logo após as eleições, conversando com Wilson Nélio Brumer, presidente da Cia. Vale do 
Rio Doce, ele me disse mais ou menos essas palavras: “Com pleno emprego e essa 


hegemonia no Congresso, este é o momento de demitir um milhão de funcionários 
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públicos. O setor privado os absorverá facilmente. O governo pode ser enxugado de um 


modo como nunca se fez antes.” 


E nem dessa vez. Sarney trocou tudo pela expansão de seu mandato presidencial de 
quatro para cinco anos. Distribuiu concessões de rádio e televisão, aprovou emendas 
parlamentares a torto e a direito e não adotou nenhuma medida de austeridade para esfriar 
o consumo. 


Deu no que deu. Nos três anos restantes de seu mandato, o imortal do Maranhão só podia 


se apresentar em público nos rincões dos rincões. Caso contrário, era vaia em cima de vaia. 


Três anos depois, com inflação anual de 1.232 por cento, Sarney assistiu perplexo a uma 


eleição presidencial na qual todos os 22 (isso mesmo, 22) candidatos eram de oposição. 


No segundo turno, o país foi para o baralhão, preto ou vermelho, par ou ímpar, cara ou 
coroa, capitalismo selvagem ou socialismo, Collor ou Lula. Deu Collor. Por focinho, no 


photochart. E também deu no que deu. Collor preferiu enricar a reformar o país. 


No Brasil a história se repete. Só que se repete à exaustão. 


Mas agora é diferente. Ao contrário da época de Sarney, que precisou recorrer à moratória 
externa, e da de Collor, que confiscou o dinheiro para debelar um surto hiperinflacionário, o 
Brasil tem robustas reservas internacionais, inflação em níveis (para padrões tupiniquins) 
baixissimos e dá para aguentar até as eleições do ano que vem, mesmo que Meirelles e 
Goldfajn caiam fora, mesmo que a reforma previdenciária seja adiada, mesmo que 


tenhamos mais dois presidentes da República até lá. 


O que não temos, e isso fará toda a diferença, é um grupo político exigindo estatização, já 
que o Estado quebrou. Então dá para se manter de pé na pinguela nos próximos 18 meses 


e meio. 


No longo prazo, o Brasil está bem nas paradas. Isso porque se não aprendeu o que deve 
fazer, ao menos aprendeu o que não pode fazer. Nem o Lula, se eleito (e não acredito nessa 
hipótese), poderá criar programas de benefícios sociais, lançar PACs, construir rodovias, 
ferrovias, hidrovias, a não ser que recorra ao capital externo e ceda às exigências que ele (o 


capital) fará para investir aqui. 


Nós estamos aprendendo a viver sem governo e é a primeira vez que tal coisa ocorre em 


nossa história. E isso é ótimo. Ótimo, ótimo, como diz o Temer. 
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No mercado de ações, buy on dips (compre nas quedas), como se escreve lá fora. 

E dips ocorrerão até o final do ano que vem. Se o mercado não sofreu um crash maior do 
que o de 1929 desde que aquele funcionário dos Correios apareceu num vídeo recebendo 
três mil reais (sim, caro leitor, três mil, que cabem numa nécessaire), é porque está 


chegando a hora. 
Ninguém tem mais poder de sabotar o Brasil, porque já estamos muito machucados. 


Buy on dips. 
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No início da noite de 29 de janeiro de 1971, eu estava no ônibus da delegação do 


Fluminense, em São Paulo, indo para o Pacaembu onde o Flu enfrentaria o Palmeiras pela 
Libertadores. Ao meu lado sentava-se o Zagallo, que se sagrara campeão do mundo como 
técnico no ano anterior, dirigindo a seleção brasileira na Copa do México, e que acabara de 


assumir o cargo de treinador do Fluminense. 


Para minha surpresa, o “Velho Lobo” me consultou sobre a escalação do time. Fiquei 
encabulado. Mas, como o Zagallo insistiu, acabei dando meus “pitacos”. E, também a 
pedidos, fiz a mesma coisa nos dois jogos seguintes, contra o Deportivo Galicia e o 
Deportivo Italia, ambos em Caracas (eu assistia todos os jogos do Fluminense, jogasse onde 


jogasse). 


A partir do quarto jogo, contra o Galicia no Maracanã, Zagallo parou de pedir minha opinião. 
Já se familiarizara com o elenco e, evidentemente, conhecia 100 vezes mais de futebol do 
que eu. Só mais tarde vim a saber que Zagallo ouvia inúmeras pessoas e que eu fora 


apenas uma delas. 


Antes de se mudar para os Estados Unidos, e de se dedicar mais aos mercados 
internacionais, Alfredo Grumser era um mítico operador de opções na bolsa de valores do 
Rio de Janeiro, principalmente de opções da Cia. Vale do Rio Doce. Era tão bom que até um 


cavalo que brilhava no hipódromo da Gávea fora batizado com o nome de Grumser Vale. 


Pois bem, sempre que se aproximava um vencimento de opções, Alfredo me ligava 


perguntando o que achava do mercado. Só que ele, tal como o Zagallo no futebol, fazia 


11 


ss Aa “a à A CAR 7 
\ : À : q 


> 
E: 
4 
= 
| 
é 
f 
N 
Ñ 


(a 
6 F 
o 


isso com dezenas de traders antes de tomar suas decisões, que costumavam ser tão 
precisas que, no dia em que as opções expiravam, o preço do papel fechava acima 
do strike no qual o Alfredo estava comprado e abaixo do strike no qual ele estava vendido. 


Ou seja, ganhava no long e no short. Era, ao mesmo tempo, touro e urso vencedores. 


Jesse Livermore foi um dos maiores operadores de ações de todos os tempos. Ninguém 
acertou tanto na bolsa de Nova York quanto ele nos “Esfuziantes Anos Vinte” (The Roaring 
Twenties), inclusive antecipando o crash de outubro de 1929. Eu conto isso em meu livro 
"1929". Antes de se posicionar na bolsa, Livermore consultava inúmeras pessoas. Só então 


decidia o que fazer. 


Eu tenho um amigo que administra fundos múltiplos. Só aceita aplicações de grandes 
valores. Numa conversa na semana passada, ele me disse que lê no mínimo cinco horas por 
dia. E não estava falando de romances ou livros de não-ficção. Referia-se a balanços de 
empresas, relatórios dos departamentos econômicos dos grandes bancos nacionais e 
estrangeiros, boletins sobre as economias dos Estados Unidos, da Europa, da China e do 
Japão, análises de oferta e consumo de petróleo e outros temas que influenciam as taxas 
de juros e as cotações das bolsas. Não é à toa que suas carteiras costumam apresentar um 
desempenho muito maior do que aqueles alcançados pelos fundos administrados pelos 


bancos. 


Num livro que acabo de ler, “Os olhos de Bergman”, sobre a vida do genial cineasta sueco, 
descobri que ele não filmava uma única cena sem pedir a opinião de seus fotógrafos, 


sendo Sven Nykvist o mais influente deles. 


Resumindo: os gênios, os craques, os espadas, todos pedem um parecer de terceiros 
antes de firmar seus conceitos ou de adotar suas posturas. São bem-sucedidos porque 


falam pouco e escutam (ou leem) muito. 


Há algum tempo, numa época de bolsa em alta, uma amiga me contou que seu filho iria 
vender um apartamento para “jogar” na bolsa. Nessa mesma ocasião, um vizinho que 
acabara de se aposentar e de receber um gordo FGTS me informou que iria aplicar tudo 


em ações. 


O grande risco é de que essas pessoas, sem consultar ninguém, acertem na primeira 
arriscada, o que eu chamo de “azar de principiante”. Sim, porque o cara (ou a cara) vai achar 
que ganhou porque analisou bem o mercado e a conjuntura e não porque ele ou ela 


tiveram a sorte de comprar um papel que subiu. 
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Se você vai a Las Vegas e aposta na roleta no preto ou vermelho, no par ou impar, no alto 
ou baixo, suas chances são de 47.4 por cento. Não são de fifty/fifty porque além dos 36 
números há também o zero e o duplo zero, cujas casas são verdes. Quando a bolinha cai 
numa delas perde todo muito que apostou nas “chances”: preto/vermelho, par/impar, etc. 
Claro que você pode comprar duas puts, apostando uma merreca no zero e outra no duplo 
zero. Nesse caso, perder tudo não vai. Mas o seguro (put) tem custo e suas chances, na lei 


dos grandes números, serão sempre menores do que as do cassino. 


Por causa desses detalhes atuários, além de outros psicológicos (perdedor insiste em 
recuperar e ganhador não para até perder), uma coisa é certa: os apostadores perdem e o 
cassino lucra. Caso contrário, eles não construiriam aqueles prédios suntuosos nem 


ofereceriam bebida de graça aos otár... ooopss, aos apostadores. 


Mas vamos esquecer Las Vegas, ou ir lá apenas para ver os shows e se distrair com 100 ou 


200 dólares nos cassinos, e voltar para o que interessa: o mercado de valores. 


Se você não sabe, faça como o Zagalo, o Alfredo Grumser, o Jesse Livermore ou o meu 
amigo administrador de fundos. Pergunte a quem sabe, assine publicações isentas, leia 


sem parar. Você irá agregar o conhecimento de todas essas pessoas. 


Jamais atue na base do feeling ou do “palpitômetro”. Não compre apenas porque caiu 
muito, não venda porque subiu demais. E, se fizer isso, tomara que perca antes de vender a 
casa para “jogar” na bolsa. Nesse caso, se for para atuar totalmente às cegas, é melhor 
comprar uma passagem para Las Vegas e fazer apenas um lance. Aposte a casa no preto 
ou no vermelho. Você terá os 47.4 por cento de chance. Se ganhar, saia correndo do cassino 


e jamais volte lá. 


Curiosidades: O Fluminense ganhou os três jogos nos quais buzinei no ouvido do Zagalo: 2 a 
o contra o Palmeiras, 3 a 1 contra o Deportivo Galicia e 6 a o contra o Deportivo Italia. Depois 
se ferrou nos jogos de volta, em casa, e foi eliminado. Mas em Las Vegas eu perdi até as 


calças. 
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Durante quase vinte anos eu folguei nos feriados americanos e trabalhei nos brasileiros, 


mesmo quando estava aqui no Rio. Memorial Day (última segunda-feira de maio), Labor 
Day (primeira segunda-feira de setembro), Thanksgiving Day (a quarta quinta-feira de 


novembro), entre outras, eram datas nas quais eu não ia trabalhar. 


Embora tivesse cadeira cativa em um escritório de Chicago (20 South Wacker Drive) e em 
outro de Nova York (Four World Trade Center 5th floor), a maior parte do tempo eu ficava 
numa mesa de operações de um banco situado no 17° andar de um prédio na esquina de 
av. Presidente Vargas com Rio Branco, bem no Centro. De lá, não tinha como não assistir o 
desfile militar de 7 de setembro, nem os desfiles de escola de samba do terceiro grupo, no 


Carnaval, nem diversas passeatas no dia de Corpus Christi. 


Nessas datas, eu trabalhava sozinho na mesa de operações e almoçava uma marmita que 
levava de casa. Como ninguém iria ligar a central de ar-condicionado de todo um prédio só 
por minha causa, costumava abrir todas as janelas da enorme sala. E por elas entravam as 
marchas militares na Independência, os sambas-enredos no Carnaval e a música gospel no 


Corpus Christi. 


Não sei se inspirado pela diversidade musical, ou contagiado pela festança lá embaixo, ou 
encorajado pela minha solidão, o certo é que nessas ocasiões eu arriscava muito mais do 
que nos dias comuns. E vejam que sempre gostei de riscos (não é à toa que fui rico e 
pobre três vezes, antes de estacionar na classe média), de alavancagens e de mercados 
exóticos. Já operei feijão vermelho na bolsa de Tóquio, azeite de dendê futuro (não na 


Bahia, mas na Malásia) e barriga de porco (pork belly) em Chicago. 
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O auge de minha orgia operacional solitária acontecia no Carnaval.Certa vez, resolvi 
operar em todos os mercados de moedas, de instrumentos financeiros, de commodities e 
de índices de ações. Um contrato de marco alemão, um de libra esterlina, um de Treasury 
Bonds, um de S&P 500, um de ouro, um de prata, um de milho, um de soja e assim por 
diante. Comprei ou vendi de tudo. Sempre um. Usei como estratégia comprar os que 


estavam em alta e “shortear” os que estavam em baixa. 


E não é que deu certo? Entrei nas posições na segunda-feira e zerei tudo na terça. Com 
pouquíssimas exceções, os ativos que estavam subindo continuaram subindo e os que 
caíam permaneceram em baixa. Não ganhei nenhuma fortuna, mas pus no bolso uns quatro 
ou cinco mil dólares, nada mal para um Carnaval despretensioso. Tudo na fisica, bem 
entendido. O risco foi meu, o lucro foi meu. E ninguém soube de nada porque maluquice, 
esquisitice e outros “ices” têm de ser sigilosos, caso contrário os clientes (eu 


era broker também) somem. 


Um desastre 


A brincadeira acabou na segunda-feira de Carnaval de 1994, que caiu em 14 de fevereiro. 
Nesse dia, o primeiro-ministro japonês Morihiro Hosokawa se encontrou com o presidente 
Bill Clinton no salão Oval da Casa Branca numa reunião de trabalho. Clinton queria que o 
governo do Japão forçasse uma desvalorização do iene, tese com a qual Hosokawa não 


concordava, preferindo o câmbio livre. 


Após a reunião os dois chefes de estado participariam de uma coletiva, dando conta de 
seus acertos, ou desacertos. O mercado futuro de iene, negociado em Chicago, estava num 
impasse. Se Clinton convencesse o japonês, o iene despencaria. Caso o primeiro-ministro 
não concordasse com o colega americano, a moeda japonesa faria um novo high de 


um bull market que já durava anos. 


Eu apostei em Clinton, 'shorteando” pesadamente o iene. E deu Japão. Nem precisei ler a 
notícia do resultado da reunião de cúpula. Bastou olhar a tela de cotações e ver o iene 
disparar feito um foguete. Faltavam poucos minutos para o encerramento do pregão e tive 


de ser rápido para fazer um stop. 


Na brincadeirinha de Carnaval perdi quase 30 mil dólares. Vinte e nove mile tantos. 


Dinheiro que, naquela ocasião, me fez muita falta. 
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Com o desfile de escolas de samba do terceiro grupo rolando lá na av. Presidente Vargas, 
fui afogar minhas mágoas numa barraquinha, com latas e mais latas de cerveja 
acompanhadas de shots e mais shots de cachaça. E foi nesse estado de espírito (e 


de spiritual) que peguei meu carro, uma Parati, para voltar para casa na Barra da Tijuca. 


Quem conhece o Rio de Janeiro, sabe que a avenida Niemeyer é uma estrada costeira 
sinuosa que vai do Leblon a São Conrado. Tem pista simples, com mão e contramão. Uma 


faixa amarela central deixa claro que as ultrapassagens são proibidas ali. 


Havia um carro lento à minha frente e do outro lado vinha um Escort XR3 conversível Eu 
calculei que dava para passar e entrei na contramão. Só que, talvez por culpa do Clinton, do 
Hosokawa, da cerveja, da cachaça, ou mais certamente de minha irresponsabilidade ao 
volante, o certo é que bati de frente no XR3, novo em folha, no qual vinham quatro 
mancebos bem nutridos e vestidos de centuriões romanos com as cores da Mocidade 


Independente de Padre Miguel. 


Os garotões eram parrudos, eu já tinha 54 anos e lutar (ainda mais contra quatro ao mesmo 
tempo) definitivamente não era o meu forte. Para não ser impiedosamente linchado, só me 


restou recorrer à minha voz da época de operador de pregão. 


“Eu sou maluco, mas não sou ladrão”, foram minhas primeiras palavras, trovejantes. “Vou 
pagar agora, em cheque, o prejuízo que vocês calcularem, seja quanto for (complemento 
de frase do qual me arrependi). Dou em garantia minha carteira de identidade e meus 
cartões de crédito.” Uma patrulhinha da PM chegou pouco mais tarde, relevou meu estado 


etílico e providenciou dois reboques (pagos por mim, é claro). 


Bem, não vou terminar esta história com um clichê politicamente correto do tipo: “Se beber, 


não dirija.” 


Prefiro uma dica de trader que já levou muita porrada, embora não física e muito menos 
de sambista. Não tome decisões só por tomar.Do estilo: “Pra não dizer que não fiz nada”. 


Na dúvida, fique quieto, ouvindo um cantor gospel sertanejo, se necessário. 
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Quem vê Wall Street retratada nos filmes, e não conhece a “Rua” na vida real, pode pensar 


que alguns grandes traders são como Jordan Belfort, personagem de Leonardo DiCaprio 
em O Lobo de Wall Street (“The Wolf of Wall Street"). 


Nada mais falso. 


Nos 37 anos em que operei nos mercados nacional e internacional, jamais testemunhei uma 
festa com cocaina servida em bandejas de prata (nem consumida num cantinho do 
banheiro), muito menos mulheres nuas saindo de bolos, chuvas de cédulas de cem dólares 


e outras esbórnias. Se houve histórias parecidas, delas não tive conhecimento, 


Aqui no Rio, por exemplo, houve um caso muito curioso no open market. Um dono de 
sociedade corretora ficou sabendo que haveria uma maxidesvalorização do cruzeiro (ou do 
cruzeiro novo, ou de novo no cruzeiro, ou no cruzado, ou no cruzado novo, ou no novo 


cruzado, ou no cruz credo, isso não importa). Sua fonte discriminou até os centavos. 


O cara alavancou ao máximo sua 366 (resolução do Banco Central que fixava os limites de 
posição, proporcionais ao capital + reservas das instituições) comprando ORTNs cambiais. A 


maxi veio dentro do “combinado” e a corretora ganhou os tubos. 


O que fez o financista? Jogou dólares pela janela, desfilou mulheres de topless, distribuiu 
cocaina à farta, organizou uma tremenda suruba na suite imperial de um motel? Não. 
Chamou cada um dos seus funcionários, desde os diretores até o cara da faxina, e 


perguntou: “Qual é o seu sonho na vida?”. Casa própria, carro do ano, excursão à Disney, 
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primeira viagem de avião, recepção de casamento, custo dos advogados no divórcio... 


houve de tudo. E tudo foi patrocinado pelo generoso insider. 


Nada cinematográfico 


Voltando à Wall Street, a comunidade financeira de Lower Manhattan tem inúmeros 
defeitos, comete os mais diversos tipos de crime (insider trading, manipulação, 
falso bid, falso ask, operações desnecessárias só para gerar corretagens, etc.), mas faz tudo 


com extrema seriedade e circunspecção (sem risos, por favor). 


O próprio filme Wall Street, de Oliver Stone, com Michael Douglas interpretando o 
protagonista Gordon Gekko, tem um roteiro fora da realidade do sul da ilha, com um final 
cheio de dramas de consciência, coisa que, definitivamente, não se vê por aquelas bandas. 


Drama lá é só prejuizo, pé trocado, ser touro em dia de urso e vice-versa. 


Poderia ter havido uma exceção nas caricaturas. Estou me referindo à adaptação para o 
cinema do livro A fogueira das vaidades (“The Bonfire of the Vanities”), obra-prima de Tom 
Wolfe. Sem dar muitos detalhes mercadológicos do dia a dia de uma trading desk, Wolfe 
retrata com delicioso senso de humor o modus vivendi do trader típico da “Rua” no auge 


do bull market dos junk bonds. 

E não é que Hollywood estragou tudo? Mesmo com Brian de Palma na direção e Tom 
Hanks no papel do trader Sherman McCoy, o filme é intragável e foi, com muita justeza, 
execrado pela crítica. 


A verdade é que um trader padrão leva, na maioria das vezes, uma vida quase militar. 


Digamos que ele vive em Nova York e opere moedas no mercado futuro de Chicago. 


Quando os negócios começam para valer na Baixa Manhattan, por volta das oito horas da 


manha, ele já tem de estar ciente do que aconteceu no Extremo Oriente e na Europa. 
Portanto, acordou antes das seis, se mora perto da “Rua”. Se vive em Connecticut, já está de 


pé desde as cinco. 


Na hora do almoço vai comer um hamburguer, uma pizza ou um chop suey, intercalando 
cada garfada ou mordida com um telefonema. Ou com dois. Ou com três. Aliás, come por 
tato, pois não pode tirar o olho das quatro ou cinco telas (de cotações, de gráficos e de 


notícias) que o engolfam na pequena baia que lhe é destinada. 
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Um trader jamais pode relaxar totalmente. Pois se o mercado para durante o fim de 
semana, o mesmo não acontece com o mundo, que continua girando. Kim Jong-un pode 
estar testando um missil de longo alcance no sábado. Quem sabe, no domingo, uma 
eleição importante na Europa. E o Trump pode estar tuitando a asneira decisiva. Tudo tem 
de estar armazenado na cabeça do traderna hora em que o mercado eletrônico 24 horas 
abre no início da noite de domingo. Porque o início da noite de domingo nos Estados Unidos 


ou no Brasil é início da manhã de segunda no Japão ou em Cingapura. 
Portanto, os Jordan Belfort só existem na imaginação dos cineastas. 
Vida real 


Minha vida de operador não foi muito diferente dos exemplos que citei acima. Vamos a 
alguns fatos. Certa ocasião, voando entre Chicago e Miami, precisei acompanhar o mercado 
pelo airphone, um aparelho que a United Airlines dispunha para cada três assentos. E esse 
foi o meu problema. Era um para três e ao meu lado viajava uma trader. Como a aeronave 
estava lotada, nós dois passamos as pouco mais de três horas de voo brigando pela posse 


do telefone. 


Outra vez tive de atender um cliente na sala de recuperação de anestesia de um hospital 
no Rio, onde o cirurgião me extraíra o apêndice. O cara estava perdendo uma fortuna e 
queria falar comigo, mesmo que eu já estivesse na beira do caixão, para ajudá-lo em seu 


problema. 


Por falar em caixão, houve uma tarde em que o call de encerramento (última rodada de 
negociação) na CSCE (Coffee, Sugar & Cocoa Exchange), em Nova York, se deu justamente 
quando o corpo de um parente estava sendo encomendado em uma capela do cemitério 
São João Batista. Não tive outra alternativa senão a de acompanhar a reza dos outros 
falando em meu celular algo como: “Vende, vende no encerramento do mercado (Sell MOC, 


market-on-close)”, 


Outro dia, um antigo colega de mercado financeiro do final dos anos 1960 e início dos anos 
1970, me “acusou” de ter sido um workaholic naquela época. Na verdade, nunca deixei de 
ser, seja como trader, seja como escritor, seja como roteirista de televisão, seja como 
colunista. Ateu de carteirinha e, portanto, descrente da existência de vida após a morte, me 
sinto na obrigação de fazer tudo nesta. Só estão faltando as comemorações da Wall Street 


hollywoodiana. 
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Na época em que eu era diretor da distribuidora de valores FNJ, no Rio, resolvemos criar 


um fundo fechado de alto risco. O próprio nome já dizia tudo: Fundo de Investimentos FNJ 
de Alto Risco. 


Para não ser objeto de reclamações de investidores ('especuladores” seria o termo mais 
adequado para o perfil dos cotistas que desejávamos captar), no próprio termo de adesão o 
interessado tinha de declarar que sabia que poderia perder todo o dinheiro aplicado. E que 


as chances de isso acontecer eram muito grandes. 


A estratégia era comprar calls e puts super out of the money (ou “fora do dinheiro”, como se 
abrasileirou agora) e com pequeno time value, portanto, prestes a vencer. Nosso objetivo 


era ter um lucro fenomenal. Se não conseguissemos, paciência. 
Curiosamente, muita gente aderiu ao fundo. A maior parte dos cotistas era composta 
de traders da própria FNJ e de profissionais de outras instituições financeiras. Gente que 


topava arriscar uma merreca para tentar dar uma porrada. 


Logo o fundo ganhou um apelido: Calça de veludo ou bunda de fora, ou 


simplesmente Calça. 


“Como está a cota do Calça?”, um aplicador ligava perguntando. 
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"Ih, ferrou, cara. A maior parte das calls e puts virou pó. A cota fechou ontem a dois centavos. 
O caixa que sobrou não dá para aplicar em nada. Estamos aguardando a entrada de novos 


recursos para fazermos alguma coisa.” 


Como só tinha profissa, ninguém reclamava. Com o passar do tempo, o Calça deixou de ser 
novidade e a entrada de recursos diminuiu muito. Mas sempre vinha algum. Afinal de 


contas, era melhor pôr dinheiro ali do que, por exemplo, apostar na loteria esportiva. 


Então aconteceu... 


Eu havia aplicado todos os recursos do fundo numa opção de compra de Vale do Rio Doce 
que venceria no pregão seguinte. Para que desse exercício, precisaria que a Vale subisse no 


minimo uns seis por cento. Passou de onze!!! 


Tudo por causa de uma inesperada maxidesvalorização do cruzeiro. Eu não me lembro 
exatamente dos números, mas a cota subiu algo como de cinco centavos para 25 cruzeiros. 
Ninguém ganhou uma fortuna porque ninguém aplicava muito. Mas muita gente pôde, com 


isso, comprar um carro zero ou passar férias na Europa. Por conta do Calça. 


Mesmo aqueles que já tinham perdido quase tudo em lances anteriores, mantinham um 
infimo resíduo de cotas, cujos valores nunca chegavam a zero. Pois até esses conseguiram 


tirar uma graninha para algo como viajar para um resort do Nordeste no fim de semana. 


Como seria de esperar, a partir daquela tacada, choveu dinheiro no Fundo FNJ... 


no Calça. 


Costuma-se dizer que o mercado é uma combinação de ganância e medo. Pois deveriamos 
acrescentar a inveja. Entre os traders do Rio e de São Paulo, os que ficaram de fora daquela 


parada (vale dizer, quase todo mundo) resolveram aplicar forte. 


“Se aquele cagão do Abelardo aplicou 50 mil cruzeiros (equivalentes a cem dólares; 
sim giovinezza, nós já tivemos uma baita inflação) e ganhou cinco milhões (dez mil dólares)”, 


deduziu um 'ganancio-invejoso', “basta eu pôr uma quina (meio milhão) e ficar repetindo 


isso todo mês. Na hora que o Calça der a próxima porrada, vou ficar rico.” 


Honestamente, quando começou a chover dinheiro, nós, os gestores, ficamos com medo. 
Porque sabiamos que a possibilidade de acontecer novamente era muito remota. E agora 


os caras estavam entrando pra valer. Por isso, mudamos o approach. Nossos out of the 
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money já não eram tão outs assim. As chances de um acerto se repetir ficaram maiores. Mas 


o resultado seria muito menor. 


Fomos salvos pelo Banco Central, que proibiu expressamente fundos de alto risco (já 
estavam surgindo outros) e determinou que todos os fundos fechados, independentemente 
de quaisquer cláusulas aceitas pelos cotistas, teriam de cumprir as regras dos fundos em 


geral: diversificação, limites por empresa, etc. 


Devolvemos o dinheiro dos aplicadores e fechamos o Calça de veludo, não sem uma ponta 
de tristeza. Isso não impediu que eu continuasse com o meu Calça particular, pois sempre 
fui chegado a uma cal! ou put out of the money e até mesmo a algumas deep out of the 


money. Isso até acontecer uma das maiores frustrações de minha vida de trader. 


Decepção 

Em 1987, eu estava convicto de que a Bolsa de Valores de Nova York sofreria um crash. 
Naquela ocasião, eu escrevia uma newsletter mensal, a Relatório FNJ, e antecipei 

esse crash para meus assinantes. Me baseara em um artigo do economista John Kenneth 


Galbraith que jurava que a queda seria similar a de 1929. 


Para o vencimento Setembro, apliquei o que tinha e o que não tinha em putsfora do 


dinheiro (pronto, estou me abrasileirando) do S&P 500 na bolsa de futuros de Chicago. 


Chegou o vencimento e, como a bolsa não caiu, minhas opções viraram pó. Só me restava 
fazer a rolagem, comprar puts para Dezembro. Só que aí o time value tinha muito valor, que 
se refletia no preço das opções. Resolvi esperar um mês, um mês e pouco, para adquirir 


as puts. 


Veio então a sexta-feira 16 de outubro de 1987 e o mercado levou um tombo colossal. Mais 
importante: fechou nas mínimas do dia, da semana, do mês, do ano. Quem examinou os 
gráficos após o fechamento percebeu que o crash do Galbraith aconteceria na segunda- 
feira, dia 19. E eu, zerado. Amanheceu a segunda, que até hoje os historiadores do mercado 
chamam inimaginosamente de Black Monday, e o S&P já abriu com um gap de 25%. Isso 


mesmo, 25% abaixo do fechamento da sexta. 


Se eu tivesse rolado minha posição um mês antes, pagando o pedágio do tempo, teria 


ganho alguns milhões de dólares. 
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Perdi completamente o entusiasmo pela profissão de trader que, àquela altura, já exercia há 
29 anos. Conclui que o mercado era claramente dividido entre winners e loosers e que eu 


pertencia à segunda classe. 


Fui salvo pelo grande bull market da soja, menos de um ano depois, quando dei a grande 
tacada de minha vida. Foi meio por sorte, meio por desespero. O certo é que multipliquei 
meu dinheiro e o dos clientes cujas carteiras administrava por 50, isso em pouco mais de 


um mês. 


Sem que o Banco Central pudesse fazer nada a respeito, o Calça de Veludo ressuscitara. 
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A partir de abril de 1995, quando deixei de lado o oficio de trader para me dedicar à 
literatura, parei também de seguir o dia a dia dos mercados. Mas não abandonei de todo o 


hábito de acompanhar as cotações. 


No início de cada mês, eu entrava no site da Bloomberg e via o preço de tudo: Ibovespa, 
libra esterlina, barriga de porco (pork belly), café, cacau, prata, indices Nikkei e S&P 500, etc. 
Sempre que um desses ativos fazia o high dos últimos 12 meses, eu o comprava. Em minha 
imaginação, mas comprava. E toda vez que surgia um novo low anual, eu vendia. Também 


de mentirinha, mas vendia. E me dava super bem. Pena que não era à vera. 


Acho das mais improdutivas a filosofia de comprar alguma ação, ou commodity, só porque 
está num preço histórico muito baixo ou vender porque fez a máxima de todos os tempos. 


E daí, cara-pálida? 


Quando, em 13 de março de 1986, a Microsoft fez seu primeiro IPO, o preço de lançamento 
foi de 21 dólares por ação. Esses representavam a maior cotação até aquele dia, ou seja, 


um high histórico. 


Apesar dessa nova máxima, um felizardo que por ventura aplicou, digamos, mil dólares 
nesse lançamento, caso tenha se sentado sobre o papel, tem hoje, graças às bonificações 
(splits) e a valorização da ação, mais de meio milhão de dólares. Se aplicou 100 mil, tem 50 
milhões. Caso já fosse um ricaço e tenha alocado um milhão, tornou-se um bilionário. 


Bilionário em dólares, bem entendido, o que significa 3,15 vezes mais do que bilionário em 


reais. 
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Moral da história: um novo high pode ser um excepcional alerta de compra. 


O mesmo pode se dizer de um ativo que tenha feito um novo low. É possível que seja o 
alarme de uma derrocada que vai culminar com a falência da empresa. Talvez exprima o 
momento ideal de se vender a descoberto ou de se comprar puts. Quem acompanhou a 


derrocada do grupo EBX, por exemplo, sabe muito bem disso. 


Ainda sobre novas minimas, quando, em meados dos anos 1960, eu estudava na 
Universidade de Nova York e estagiava em firmas de Wall Street, uma das grandes estrelas 


do mercado americano de ações era a Polaroid. 


“A foto sai na hora. Não há necessidade de revelação”, dizia um trader bullishno papel. “A 


Kodak vai quebrar. Esta, sim, é o grande short.” 


Só que as fotografias da Polaroid não tinham boa definição, se amarelavam com o tempo e 
a empresa nunca vingou de verdade. Saiu de moda. Ainda existe, mas jamais monopolizou 
o mercado como chegou a se supor naqueles tempos de glória. Nesse processo de 
decadência, o papel foi fazendo nova mínimas e cada uma delas era uma excelente 


oportunidade de short ou de compra de puts. 


O curioso é que o mesmo viria acontecer com a Kodak, só que por um motivo diferente: o 
advento das fotos digitais. Fotografias hoje, todo mundo sabe, são tiradas diariamente aos 
bilhões, quase sempre por celulares, que existem em maior número do que gente e com os 


quais ninguém sonhava no apogeu da Polaroid e da Kodak. 


Durante meus primeiros anos de mercado eu tinha a mania de ser um bottom 

picker (garimpeiro de fundos) ou bargain hunter (caçador de barganhas), ou seja, tentava 
descobrir o fundo do poço de um ativo. Perda de tempo. Tentava também achar o teto de 
algum movimento. Cansei de “shortear” o S&P 500 só porque fizera novas máximas, para 


ser 'stopado” horas, ou até mesmo minutos, depois. 


“Você está querendo entrar na frente de um trem em alta velocidade e pará-lo com as mãos”, 
censurava o Maneco (Manoel Joaquim Sampaio), analista da Merrill Lynch com quem eu 


conversava todo dia. “Vai quebrar a cara toda vez que fizer isso. Esquece, Ivan.” 


O mesmo dizia o Maneco quando eu queria comprar, por exemplo, açucar só porque estava 


a dois centavos a libra-peso em Nova York. 
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“Porra, Maneco, dois centavos! Os produtores vão parar de plantar cana e beterraba”, eu 
ponderava. E quebrava a cara, pois o mercado de açúcar estava em contango (futuros 
longos mais caros do que os curtos) e toda vez que rolava minha posição comprada pagava 


o pedágio da diferença. 


Bottom pickers ou bargain hunters nunca levam porradas mortais. Eles simplesmente 


sangram aos pouquinhos. Já beques de locomotivas não raro são esmigalhados por elas. 


Felizmente não insisti muito tempo no erro de querer comprar só porque estava 
nominalmente barato ou de vender porque estava numericamente caro. Passei a encarar 
um novo high como sinal de força e um novo low como demonstração inequívoca de 


fraqueza. 


Entre os anos 1970 e 1975, eu jogava autobol no Rio de Janeiro. Para quem não sabe, 
autobol era futebol praticado com automóveis. Cinco contra cinco. A bola, evidentemente 
enorme, era fabricada pela Drible com couro de búfalo. O esporte fazia sucesso, costumava 


ter bom público e chegou a ser transmitido pela TV Globo no programa Esporte Espetacular. 


Para profunda tristeza dos praticantes e dos espectadores, o governo proibiu todas as 
competições automobilisticas em 1975, na época do racionamento de combustíveis 
provocada pela primeira crise do petróleo. Sendo inequivocamente uma competição 


automobilística, o autobol foi no bolo. Da noite para o dia, acabou. 


Inconformado, em janeiro de 1978, fui com um amigo conversar em Nova York com Ahmet 
Ertegun, CEO mundial da Warner. Levamos fotos, recortes de jornais e revistas, inclusive 
da Time e da Playboy americanas. Queríamos, com o apoio e com a grana da Warner, lançar 


o autobol nos Estados Unidos. 


O chefão ouviu nossos argumentos e examinou as fotos. “Pequeno esse estádio, não?”, ele 
estava vendo imagens do campo do Fluminense, nas Laranjeiras, Zona Sul do Rio, onde um 
Fla-Flu de autobol reunira uma “multidão” de umas cinco mil pessoas (a capacidade era de 


oito mil). “E não está cheio. Olha só esses claros na arquibancada.” 


Evidente que brochamos na hora. Ertegun ficou com pena. “Façam o seguinte: no dia em que 


esse jogo de vocês encher o Maracanã, voltem aqui. Nós não contratamos um cantor 


7) 


promissor. Contratamos o Frank Sinatra e os Rolling Stones.” 


O cara só comprava nos highs. 
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De tempos em tempos, os mercados sofrem influência de erros ou atos irresponsáveis 


individuais de grande porte, que alteram as cotações dos mais diversos ativos em todo o 
mundo. Nessas ocasiões, os traders deixam de olhar para os fundamentos corriqueiros do 
dia a dia e passam a acompanhar o que está acontecendo naquele caso específico, mesmo 
que o teatro da lambança seja a negociação de uma commodity ou de um instrumento 


financeiro completamente distinto daquele no qual operam. Vejamos dois exemplos: 
O embananado 


Juan Pablo Dávila, de 32 anos, operava no mercado futuro de cobre na bolsa de metais de 
Londres (London Metal Exchange -- LME) para a empresa chilena na qual trabalhava, a 
CODELCO, maior mineradora de cobre do mundo. “Operava” é modo de dizer. Sua função se 
limitava a vender no mercado futuro parte da produção da CODELCO, para garantir o preço. 


Ou seja, Dávila era um hedger. 


Pois bem, certo dia, no final de 1993, Juan Pablo, ao vender alguns contratos futuros de cobre, 
se enganou na hora de pressionar as teclas do computador e apertou “compra” ao invés de 


“venda”, Só quando recebeu o fill (confirmação da operação), Dávila percebeu o erro. 


A solução para o caso era óbvia: vender o lote em dobro e realizar o prejuízo ou, quem sabe, 
até mesmo o lucro (o cobre poderia ter subido desde o instante da operação inicial) e 


comunicar o caso aos seus superiores. 


Mas não. Como o mercado de cobre continuou caindo, Dávila resolveu recuperar o prejuizo 
fazendo preço “mérdio". Comprou mais. Caiu mais ainda. E assim por diante, durante vários 


dias, sem que o hedger, que se transformara em especulador, nada revelasse à diretoria. 
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Se os corretores em Londres acharam estranho um produtor de cobre comprar cobre futuro, 
guardaram a estranheza para si. Afinal de contas, todo dia a empresa, além de gerar gordas 
corretagens para a casa, depositava religiosamente as margens devidas e comparecia com 


o ajuste. 


Só quando o prejuízo se elevou a 200 milhões de dólares é que a direção da CODELCO ficou 
sabendo. E, tal como fizera seu funcionário, escondeu o fato do governo e do público. Mas, 
como sempre acontece nessas ocasiões, alguém lá de dentro deu com a lingua nos dentes 
e surgiram rumores. E o caro leitor sabe como são rumores. “A CODELCO quebrou”; “a LME 


não tem caixa para suportar o tranco”; “o Chile vai declarar moratória de sua divida externa”, 


O mercado inteiro começou a avaliar, e principalmente a superavaliar, a “questiúncula”. Sim, 
porque 200 milhões de dólares num mercado mundial de derivativos de mais de 500 trilhões 
anuais são uma questiúncula. Era como um décimo de milímetro de fio de cobre na fiação 


de um Airbus A380, aquele jumbão” de dois andares que pode levar até 800 passageiros. 


Logo o mercado se esqueceu da CODELCO e de Juan Dávila. Ele foi julgado por fraude e 


passou sete anos atrás das grades. 
Garoto prodígio 


O jovem Nick Leeson (Nicholas William Leeson) trabalhava, na City de Londres, no back office 
da trading desk do Baring Bank que, em 1992, era o banco em atividade mais antigo do 


mundo. A instituição detinha inclusive as contas da família real da Inglaterra. 


Leeson era bom. Tão bom que foi enviado para a filial de Cingapura, quando surgiram 


problemas na área de informática, problemas esses que ele resolveu num piscar de olhos. 


De seu posto no setor de apoio, Leeson dava pitacos para o pessoal da mesa, que negociava 
principalmente contratos futuros do índice Nikkei da bolsa de Tóquio. Como os palpites se 


revelaram lucrativos, Nick não demorou a ser promovido a trader. 


O que ninguém esperava é que Nicholas William Leeson se tornasse o melhor operador do 
banco. O lucro da mesa de Cingapura, operando o Nikkei, era maior do que o das demais 
trading desks do banco somadas. Nada mais natural do que a diretoria, em Londres, relevar 
alguns pecadilhos de Leeson, como operar valores muito acima do limite que lhe era 


autorizado. 


“Deixa, deixa ele”, dizia, numa reunião da matriz na City, um diretor para o outro, pensando 
em seu bônus de fim de ano, fermentado no outro lado do mundo pelo novo gênio, naquela 


época com apenas 28 anos, um cara que acertava quase todas. 


Veio então o inesperado. No dia 17 de janeiro de 1995, houve um terremoto de grande 


magnitude na cidade japonesa de Kobe, que deixou 6.500 pessoas mortas e 25 mil 
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desabrigadas, além de um prejuízo material de 132 bilhões de dólares. Esse tremor, que não 


poderia deixar de afetar o mercado de ações, colheu Leeson alavancadíssimo no lado 


comprado do Nikkei. 


O que fez ele? Ao invés de realizar o prejuizo, como seria o certo, imitou seu colega chileno, 
partindo para o preço “mérdio”, comprando mais e mais contratos do Nikkei. Comprando 


morro abaixo, um dos maiores erros que um trader pode fazer. 


Para driblar os limites que o Baring tinha com a SIMEX (bolsa de futuros de Cingapura), 


Leeson partiu para um estratagema fraudulento. Pôs as compras na conta “erro”, de nº 88888, 


que, justamente por ter como finalidade a correção de erros, não tem um teto operacional. 


Erro é erro, seja lá de quanto for. 


O Nikkei continuou caindo e o prejuízo do Baring se elevou a um bilhão e quatrocentos 
milhões de dólares (no parêntese: os rombos da Petrobras fizeram com que nós, brasileiros, 
perdêssemos um pouco a noção de proporcionalidade de falcatruas). A fraude da 88888 


acabou sendo descoberta e a notícia se espalhou. 


Enquanto as bolsas de valores de todo o mundo, com destaque para a de Tóquio, 
desabavam, Nicholas mal teve tempo de rabiscar um pedido de desculpas e pegar o primeiro 
avião para Londres. Não chegou lá. Foi preso em uma escala no aeroporto de Frankfurt. 


Devolvido a Cingapura, cumpriu pena de prisão até 1999. 


O Baring Bank só não quebrou porque foi comprado pelo ING, holandês, pelo valor simbólico 


de uma libra esterlina. 


Quanto a Nick Leeson, hoje, além de ser autor de diversos best-sellers, ganha bom dinheiro 
num circuito de palestras. Quem é que não quer ver um cara como ele contar suas 


aventuras pelo mundo das finanças? 
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Índice de suicidio 


Em boa parte dos anos 1980 trabalhei em uma trading desk no Rio, na qual operava 
exclusivamente mercados internacionais, com destaque para as bolsas de futuros 
americanas. Nessa época, os traders de minha mesa tinham uma brincadeira que consistia 
na avaliação do índice de suicídio de cada um, feita pelo próprio e revelada aos colegas. Era 
meio molecagem, mas tinha alguns aspectos sérios. Mas, antes de falar sobre eles, deixem- 


me detalhar os “critérios técnicos” do índice, que variava de O a 10. 


Zero é, por exemplo, o indice de um bebê saudável, bem cuidado e cercado de carinho. Dez 
é o indice de um sujeito sentado no parapeito da sacada do 20º andar, já com o centro de 


gravidade próximo do ponto de não retorno. 


Quando alguém da mesa mergulhava numa sequência de trades perdedores, a gente 


perguntava: 
“E aí, cara, qual é o seu IS hoje?” 
“Tô mal, irmão. Calculo uns oito e meio. Tô rindo de desastre de trem.” 


Já a resposta de quem tinha cavalgado uma opção que decuplicara de preço a resposta era 


algo como: 


“Um virgula dois. Não quero morrer de maneira nenhuma. Se o elevador tem mais de cinco 
pessoas, eu espero o próximo. Se o comandante do último Electra da ponte aérea não tem 
os cabelos grisalhos, eu desembarco, durmo em São Paulo e espero o primeiro voo da manhã 
seguinte. Estou ficando rico e não quero pôr tudo a perder com um piloto que acabou de sair 


do aeroclube.” 
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Pois bem, meu pior indice de suicídio ocorreu entre agosto de 1988 e janeiro de 1990 e nada 
teve a ver com o mercado. Muito pelo contrário, eu tinha acabado de dar uma porrada nos 
futuros e tirei férias. Por mais estranho que possa parecer, voltei totalmente descrente da 
vida. “Grandes vantagens ganhar dinheiro, se já estou chegando perto da morte” (eu tinha 48 
anos). Ou seja, ao invés de comprar um Porsche conversível ou trocar de mulher por uma 


vinte anos mais moça, eu simplesmente “pirei”. 


Não cheguei a sentar no parapeito, mas olhava para ele com tentação. Andei acariciando a 
caixa do Taurus .32. O índice bateu 9,1 ou 9,2, algo assim. Os entendidos sabem como é: a 


gente fica imaginando o velório. 


A crise foi solucionada com sessões de terapia sete dias por semana (isso mesmo: eu tinha 
consulta com dois terapeutas, Jorge Jaber e Lina Bandeira de Mello - cada vez com um -- 
diariamente, inclusive nos sábados e domingos). Frequentava também um grupo de análise 
e, às segundas-feiras, a gente ficava até altas horas dançando no People Down, ocasiões em 


que eu mamava quase um litro de vodca. 


Não sei se foi o Jorge, se foi a Lina, se foram as noitadas no People, a camaradagem e as 
esbórnias grupais ou, mais provavelmente, o conjunto disso tudo, o certo é que a crise 
passou. Finalmente me dei alta, quando percebi que estava curado. Alta essa com a qual a 


Lina não concordou. 
“Mas eu já estou preparado”, eu disse para ela. 
“Mas eu não estou”, a Lina rebateu. 


Meu segundo pique no indice de suicídio se deu em 1994. E para esse havia um motivo sério: 
uma operação irresponsável, muito alavancada, no mercado futuro de moedas de Chicago, 


quando resolvi ficar short em contratos de ienes. 


Naquela época, eu operava para mim e para diversos clientes, sendo que estes tinham conta 


conjunta comigo. É verdade que não os pus na posição de iene. 


Ao invés de fazer um stop quando os prejuízos começaram a se acumular, me transmudei de 
trader em torcedor. Sob o efeito de pesados tranquilizantes (Valium, Mandrix, Rohypnol - que 
os americanos apelidaram de “pílula do estupro” --, etc), eu era o senhor das tarjas pretas, 


acompanhadas de generosas doses de Jack Daniel's. 


Com tanto estímulo químico, eu conseguia dormir. Mas fechava os olhos pensando no iene e 


acordava, umas seis horas depois, pensando no iene. 


O que me deixava mais intrigado é que a corretora de Chicago com a qual eu operava, 


embora debitasse diariamente em minha conta os ajustes negativos, jamais me cobrava 
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reforços de margem, com os quais eu não teria como comparecer, nem liquidava minha 


posição compulsoriamente. Um dia perguntei ao meu broker: 


“Vem cá, cara. Não que eu esteja me queixando, mas por que é que vocês estão me dando tanto 


crédito?” 


“Nada disso, Ivan. Você está coberto. São mais de 20 contas. E os depósitos de uma servem 


como margem para a outra. Fica tranquilo.” 


Só então percebi que havia comprometido recursos dos clientes sem que eles soubessem. 
Ou seja, além de perder todo o dinheiro, incluindo o valor do meu apartamento, eu havia 


causado sério prejuízo aos que confiaram em mim. 


Embora o índice de suicídio não tenha alcançado o mesmo nível da época em que tive crise 
de idade, desta vez chegou bem perto. Mas, felizmente, certo dia o iene começou a desabar 


e a tragédia acabou. Eu até liquidei a posição com lucro. Um lucro de merda, mas um lucro. 


Quem leu meu livro Os Mercadores da Noite, pôde ver que Julius Clarence fez a mesma coisa: 


operou sem lastro. E também se safou por sorte. 


Depois desse episódio, nunca mais fui o mesmo. Tanto que, um ano mais tarde, troquei os 
números do mercado - que agora acompanho apenas para meu trabalho de palestrante e 


de cronista - pelas letras. 


Quando um livro meu faz sucesso, o índice de suicídio fica em 3, 3.1, 3,2... Se o livro fracassa, 


mesma coisa: 3, 3,1, 3,2. 


Nesta altura, o leitor pode estar se perguntando: “Por que o Ivan está revelando segredos tão 
íntimos?” A resposta é simples. Se for para falar abobrinhas, melhor não escrever nada. O que 
eu quero passar para os leitores que me acompanham são as minhas experiências: as boas 


easmás. 


Resumindo, regra número 1 do mercado. Não se exponha além do razoável Seja um trader, 
não um torcedor. Não se deixe levar pela ganância. Aceite perder, antes que seja tarde 


demais. 


Existe um provérbio de Wall Street que diz: “Bulls make money; bears make money; pigs get 
killed". 


Não deixe que um samurai de Chicago corte o seu pescoço, nem que o seu indice de 


suicídio rompa a banda superior de um canal de baixa. 


47 


r fa i S È ma TEAN 7 

\ CNA JOANS 

k wN x qé a 

ST Ma A ea — é w 
O E Pim E Ei Sa za Ù FA 
q Mu š A sd Dm i 
a. al; a / 13 E É, 

i-e t3 É 


Eu fui o primeiro autor brasileiro a publicar meu e-mail nos livros que lanço. O mesmo faço 


nestas crônicas. Muitas pessoas podem pensar: “Ah, esse cara nem vai ler minha mensagem”. 


“Ah, esse cara recebe centenas de e-mails por dia.” 


Pois bem, recebo bastante, mas não centenas por dia, e leio todos. Leio e respondo tão logo 
posso. Quero interagir com as pessoas. Preciso disso. Oxigena o sangue que irriga meus 
neurônios. Sem contar que esses comentários são minha alça de mira para as crônicas 
seguintes. Quando conto uma história, sempre penso como o leitor irá avaliá-la. E qual será 


o benefício que poderá tirar dela. 


Mas deixemos o nhem-nhem-nhem, puxa-saquismo de articulista para leitor, de lado e 


vamos à vaca fria. 


Hoje vou escrever sobre insiders, detentores de informações privilegiadas. Já houve épocas 
no mercado brasileiro que quem não fosse insider morria de fome. A gente nem usava essa 
expressão, insider. “Eu tenho uma barbada”, dizia um trader para o outro, singelamente. 
“Compre Amalgamated Mining que é bater em cego (em deficiente visual, vá lá). A Mining vai a 
vinte. Eles descobriram uma reserva de bauxita. Mas não diz pra mais ninguém. Fica só entre 


” 


nós. 


Quando, dias depois, a Amalgamated anunciava a descoberta da bauxita, suas ações 
desabavam. Eram os insiders (vale dizer, quase todo mundo) vendendo ao mesmo tempo. 
Esta história, eu inventei agora. Mas vamos a casos verídicos, que eu testemunhei (e dos quais 


participei). 


Durante o governo Geisel, quando Mario Henrique Simonsen era ministro da Fazenda, houve 


um congresso de corretores de valores em Salvador. O evento durava quatro dias e 
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terminava com um discurso de encerramento, proferido por Simonsen, na manhã de sexta- 


feira. 


Ao longo daqueles dias, os corretores jantavam em alegres convescotes que, não raro, se 
prolongavam até alta madrugada. Dos restaurantes para as boates, das boates para os 
cabarés, dos cabarés para os... (deixa para lá). O que importa é que a confraternização era 


enorme. 


O papo era um só: “Se eu não estivesse bêbado, não te contava. Mas na sexta-feira o Mário 
Henrique vai anunciar a entrada de recursos do PIS e do PASEP no mercado de ações. Vai ser 


a porrada do ano.” 


Dica pra cá, dica pra lá. Conversas ao pé do ouvido. O certo é que o pregão subiu na terça, na 
quarta e na quinta. E todo mundo comprando. Até as garotas de programa, que acabaram 
sendo envolvidas pelo clima de cumplicidade entre os traders, fizeram pela primeira vez na 


vida uma fezinha na bolsa. 


Na sexta, Simonsen iniciou o discurso de encerramento por volta de onze horas. E só no 
finalzinho anunciou que o presidente Geisel estaria assinando um decreto permitindo a 


aplicação dos recursos do PIS e do PASEP nas bolsas. 


Foi um vexame. Os corretores correram para os orelhões da portaria do hotel onde se 
realizava o congresso, invadiram os escritórios da administração (naquela época não havia 


celulares) e procuraram telefones no comércio próximo. Eu sei bem porque fui um deles. 
“Vende, vende, vende tudo, vende a mercado!”, 
Desnecessário dizer que as bolsas levaram um tombaço. 


Certo dia correu no mercado um rumor de que haveria, logo após os fechamentos, uma 
maxidesvalorização do cruzeiro (ou do cruzeiro novo, ou do cruzado, ou do cruzado novo, ou 
do novo cruzeiro, ou do cruz credo; da relação de determinada moeda com determinada 
data, as pessoas de minha geração sempre se esquecem). Ao longo do dia o mercado futuro 
de câmbio foi se ajustando à dica de tal modo que o dólar, no vencimento futuro mais 
próximo, fechou exatamente, com a precisão de quatro decimais, no valor da maxi fixado 


pelo Banco Central. 


Mas os grandes insiders do século 21 foram Osama bin Laden, Khaled Sheik Mohamed e 
Ramzi Binalshibh, os três masterminds dos ataques de 11 de setembro. Só eles, e mais alguns 


homens de um círculo fechado da al Qaeda, sabiam dos ataques. 


Na época, a SEC e o FBI verificaram exaustivamente se alguém vendera pesadamente 
contratos de S&P 500 ou de outro índice de ações nos mercados futuros, antecipando a 


queda das bolsas de valores, que seria inevitável com os atentados. Os investigadores 
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apuraram também se houvera alguma venda a descoberto de ações das empresas American 


e United Airlines. 


Nada. Apenas os negócios regulares de sempre, e os parceiros de sempre, em todos os 


mercados. 


Se informação privilegiada é crime, com penas previstas em lei, o mesmo não acontece com 
raciocínio privilegiado. Melhor dizendo, com os insiders da lógica, gente que deduz as 


consequências, no mercado, de um fato conhecido por todos. 


Um dos exemplos mais recentes foi quando a Petrobras, sob a administração Graça Foster, 
não publicou seu balanço. Não publicou simplesmente porque o rombo em suas contas era 
tão grande, tão complexo e tão disseminado que não havia como calculá-lo. E, se fosse 
corretamente apurado, seria altamente constrangedor declará-lo em balanço, na coluna do 
passivo, trivialmente, com a rubrica “corrupção”. Então tivemos uma das maiores empresas 
petrolíferas do mundo e, pior, de capital aberto, com ações negociadas inclusive em Nova 


York, sem poder divulgar suas perdas. 


Nesse momento um insider do óbvio poderia (e muitos fizeram isso) ter ganhado muito 
dinheiro comprando obrigações de longo prazo da Petrobras no mercado americano. Isso 
porque duas coisas eram certas. O petróleo no fundo do mar não foi roubado (se fosse 
possível, roubariam) e, mesmo que a Petrobras quebrasse totalmente, o Tesouro Nacional 


(vale dizer o contribuinte) reporia as perdas. 


Pagando juros de cinco por cento ao ano em dólares, as obrigações da Petrobras, com 
vencimento entre 2020 e 2025, estavam sendo negociadas com enorme deságio, elevando 
esse rendimento para quase o dobro. E quando a situação da empresa se regularizou 
totalmente, já com o novo governo, o preço de negociação desses titulos voltou ao par, 
dando aos insiders da lógica muito mais chance de êxito do que o de três entre quatro 


aviões acertarem na mosca seus alvos. 
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Ao Kiko, 
que me deu a mão 
ao longo de todas as jornadas. 


Aos colegas, 
operadores de mercado. 


Nota do autor 


Os mercadores da noite, primeiro livro que escrevi e, na minha opinião, o melhor 
deles (ninguém consegue criar um personagem como Julius Clarence duas vezes), 
foi elaborado entre dezembro de 1992 e junho de 1995. Já foi publicado por outras 
quatro editoras, cada uma delas com uma ou mais reedições, todas esgotadas. 
Desde então, os leitores dos 16 livros que lancei ao longo da carreira reclamam uma 
nova edição de Os mercadores. Agora esse desejo está sendo atendido pela Inversa. 
Aúnica mudança em relação às versões anteriores é a adaptação do texto à reforma 
ortográfica que entrou em vigor em 2009. 

Como o livro foi concluído em 1995, não estranhe o leitor ao ver circulando 
marcos alemães e francos belgas, telefone no carro de Clarence, em vez de um ce- 
lular, ausência de cpss, laptops, pen drives, redes sociais e e-mails, mesmo com 
parte da ação ocorrendo na virada do século xx para o xx1. Sou escritor, mas não 
vidente. Por outro lado, antevi os mercados eletrônicos, que ainda não existiam. 

Preferimos, a Inversa e eu, manter a história original, exatamente como foi 
concebida em minha mente. Mas considero importante este esclarecimento. 


Capítulo 1 


Clarence apertou o botão do subsolo e seu elevador privativo começou a descer, 
na velocidade vertiginosa de sempre, os 240 m que o separavam da garagem, 80 
andares abaixo. 

Em algumas horas, o mercado financeiro, as bolsas de valores, os mercados 
futuros e toda a comunidade de negócios começariam a implodir. Nova York, o 
resto da América e, mais tarde, o Extremo Oriente sofreriam as consequências 
das ações que Julius Clarence tramara há alguns anos, executara lenta e cuida- 
dosamente nos últimos meses, semanas e dias e intensificara nas últimas horas. 

As bolsas e mercados da Europa seriam muito tumultuados no dia seguinte. 
Quanto a Nova York, bem, Nova York começaria amanhã, após a leitura dos jor- 
nais e a apresentação dos noticiários matutinos da Tv, a viver uma de suas horas 
mais amargas. A pior desde o grande crash da bolsa em 1929. 


O porteiro da garagem não estranhou o fato de o senhor Clarence estar dirigindo 
o carro. Acontecia com frequência. O possante Jaguar tremeu com a potência de 
seu motor V6 de 550 cavalos e juntou-se ao tráfego da tarde de quinta-feira de 
fim de inverno, na parte sul da ilha de Manhattan. 

Enquanto o carro subia silenciosamente a Franklin Delano Roosevelt Drive, 
Julius retirou cuidadosamente a barba e o bigode postiços, rigorosamente iguais 
à barba e ao bigode verdadeiros, raspados na véspera. 

O corte do cabelo seria um problema. Para cortá-lo, necessitaria da ajuda de 
terceiros. Precisaria contar com um pouco de sorte, mas Julius Clarence, em toda 
sua vida, jamais temera arriscar a sorte. 

O reluzente Jaguar abandonou a FDR Drive, à direita, na altura da Rua 34. Pas- 
sou por baixo da via expressa e seguiu para o acesso do Midtown Tunnel. Dobrou 
à direita outras duas vezes e desceu para o túnel. Alguns minutos mais tarde, do 
outro lado do East River e já de volta à luz do dia, parou na cabine de pedágio. 
Pagou os 3 dólares da tarifa e seguiu rumo ao leste, pela Long Island Expressway, 
até chegar ao Queens Boulevard. 

Clarence dirigiu até o estacionamento municipal da Rua 92, junto ao Queens 
Center, um centro comercial de grande movimento, principalmente naquela 
época, com as grandes liquidações de fim de inverno. Antes de sair do carro, co- 
locou lentes de contato de cor castanha no lugar das lentes incolores que nada 
escondiam de seus frios olhos azuis. Deu as costas ao Jaguar. Entrou no shopping 
pela porta da Avenida 57. 
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Lá dentro, andando apressadamente, comprou, em pouco mais de meia hora, 
sempre pagando em dinheiro, dois pares de sapatos, duas calças jeans, quatro ca- 
misas esporte, meias e roupas de baixo. Adquiriu também uma jaqueta de couro 
forrada com pele de carneiro e uma valise. Finalmente, entrou em uma farmácia. 
Comprou objetos de toalete e uma tesoura. 

Nem um observador atento notaria ser o executivo alto e de meia-idade, que en- 
trara no banheiro do shopping, o mesmo a sair 10 minutos depois, usando os trajes 
informais de um turista e carregando uma pequena valise. Clarence deixara para 
trás a barba e o bigode postiços, retalhados a tesoura e descartados no vaso sanitário. 

Saiu do shopping por uma porta lateral. Andou meia quadra até a estação de 
metrô de Woodhaven Boulevard. Pegou um trem e voltou a Manhattan. Desceu na 
42 e seguiu para sudoeste. Entrou em um salão de barbeiro na esquina da 39 com 
a 8º Avenida. Percebeu que a maioria dos clientes era composta de homossexuais. 
Ignorou alguns olhares interessados. Fez sinal a um barbeiro, mostrando a cabe- 
leira grisalha, e dirigiu-se à cadeira indicada pelo profissional. Pediu um corte 
radical de quase todo o cabelo. 

Se o suarento barbeiro chinês notou alguma semelhança entre o homem sen- 
tado em sua cadeira e o famoso bilionário, cuja foto frequentava regularmente os 
jornais, revistas e noticiários da televisão, não o demonstrou. A gorjeta foi ligei- 
ramente maior que a habitual. 


Três horas já haviam decorrido desde que Julius deixara o escritório. Os primeiros 
sintomas do pandemônio que iria apoderar-se do mercado já deveriam estar se 
manifestando. O telefone do Jaguar, no estacionamento do Queens, estaria tocando 
sem parar. Mas isso já não lhe dizia respeito. Seu único problema era embarcar o 
turista italiano Servulo Anicetto no voo 548 da Cia. Aérea Sabena para Bruxelas. 

Ao sair do salão de barbeiro, Julius caminhou algumas quadras pelas ruas 
mais mal frequentadas da cidade. Dirigiu-se ao terminal de ônibus da Rua 42. 
Carregando a maleta comprada no Queens, sem a menor hesitação, foi direta- 
mente à plataforma da linha do Aeroporto Kennedy. Entrou no ônibus ali estacio- 
nado e relaxou num dos bancos dos fundos. 

Hora e meia depois, já no aeroporto, retirou do bolso da jaqueta um envelope 
que carregava consigo desde a manhã e que continha o passaporte de Servulo 
Anicetto, 55 anos, natural de Pescara, na costa do Adriático. Fisionomia igual à de 
Clarence, sem barba e bigode, de olhos castanhos e cabelos cortados bem curtos. 

Naquele momento, Julius terminava sua vitoriosa e polêmica existência. Ser- 
vulo Anicetto nascia para uma breve passagem pela Terra. Clarence planejara os 
eventos há muito tempo. Sabia que, agora, com a ação iniciada, não poderia voltar 
atrás — era como se o destino houvesse ditado tudo, e a ele só coubesse obedecer. 


12 


O italiano apresentou sua passagem de classe econômica no balcão da Sabena. 
Escolheu um lugar no fundo do avião, junto à janela, área de fumantes. Embora 
Servulo, ou melhor, Clarence, não fumasse há vários anos, achava que os fuman- 
tes eram as pessoas mais interessantes e, ainda que não pretendesse iniciar ne- 
nhum tipo de relacionamento durante a viagem, fez a escolha do lugar mais por 
força do hábito. 

A compra da passagem fora planejada com cuidado. O bilhete compreendia os 
trechos Los Angeles/Nova York/Bruxelas/Copenhague. Havia sido comprado três 
meses antes em San Diego, na Califórnia, por um homem alto, com um curativo 
cirúrgico a esconder-lhe a fisionomia. Pagou à vista, em dinheiro. As folhas cor- 
respondentes aos trechos Los Angeles/Nova York e Bruxelas/Copenhague foram 
simplesmente destruídas. 

Tudo transcorrera a contento. Servulo dirigiu-se a um bar, próximo ao portão 
de embarque. Teria ainda go minutos de espera antes da decolagem. Sentou-se 
a uma mesa do canto. Pediu à garçonete uma dose de vodca gelada. Passou a be- 
bericá-la lentamente. 

Ao lado da mesa havia um aparelhinho de Tv. Anicetto observou as instruções, 
colocou na máquina quatro moedas de um quarto de dólar e apertou o interruptor. 

A telinha iluminou-se imediatamente. Percorreu diversos canais. De saída, 
percebeu estar a maioria apresentando noticiários. Alguns em edição extra. Fi- 
xou-se em uma estação de maior audiência. Começou a prestar atenção. O cora- 
ção acelerou-se, os músculos do estômago contraíram-se. Era a velha sensação 
de predador no ataque, sua conhecida há 40 anos. 

Segundo o apresentador do noticiário, o Índice Industrial Dow Jones da Bolsa 
de Valores de Nova York despencara 2.000 pontos na última meia hora de pregão, 
a maior queda percentual desde a segunda-feira negra de outubro de 1987. Com- 
putadores programados para especulação seriam os responsáveis pelo colapso. 
O dólar caíra violentamente e a onça-troy do ouro subira 25 dólares. 

O locutor mantinha a fisionomia preocupada, a voz mais grave do que o normal. 

Quando o voo 548 foi chamado, Servulo deixou uma nota de 10 dólares sob o 
copo, levantou-se e dirigiu-se ao portão de embarque. 

O avião estava vazio, como normalmente acontece na baixa temporada, apesar 
das tarifas baratas provocadas pela guerra de preços que vinha levando diversas 
companhias aéreas à falência. Precisamente às 8h30 da noite, as quatro turbinas 
Pratt & Whitney foram aceleradas ao máximo, e o 747 decolou. 

Da janela, nada se via da noite gelada de inverno. Anicetto encontrava-se so- 
zinho, num conjunto de três poltronas do lado direito, perto da cauda. Tomou 
mais uma dose de vodca. Mal tocou na bandejinha do jantar. Passou a observar os 
passageiros dentro de seu limitado campo de visão. 
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Segundo Julius Clarence, as pessoas interessantes ou voavam na primeira 
classe ou na classe econômica. O pessoal jovem, quase sempre na econômica. 
E Clarence gostava de gente jovem. Na classe executiva, viajava o pessoal mais 
desinteressante. Gente que preenchia relatórios e tomava remédios para úlcera. 
Poucas mulheres usavam a executiva. E Julius também sempre gostara de mu- 
lheres, principalmente bonitas, principalmente bonitas e jovens. 

No começo de sua vida, Julius viajara algumas vezes na classe econômica. Isso 
muito no começo. Quanto à executiva, quando foi inventada, Julius já voava de pri- 
meira. Nos últimos anos, Clarence usava seus próprios aviões, aparelhos fretados 
ou pertencentes a amigos e parceiros de negócios, pois possuía muito dinheiro e 
todas as coisas que ele pode comprar: limusines, iates, mansões, cavalos de corrida, 
fazendas e obras de arte. E estava largando tudo isso para nascer de novo, com 
outro nome, outra fisionomia, noutro lugar. Mas, antes, iria arrebentar o mercado. 

O mercado fora a coisa mais importante para ele até alguns anos atrás. A pró- 
pria razão de sua existência. Antes de o Sindicato derrotá-lo. 

Servulo dormiu bem. Julius, nas últimas noites, quase não dormira, devido 
à ansiedade. Era sempre assim quando estava em jogo uma grande operação. 
A espera, angustiante. A operação em si relaxava. A não ser quando dava errado, 
coisa rara. Mas esta era a maior operação de Julius Clarence. Iria dar certo. Ju- 
lius e Servulo tinham certeza disso. 


Após seis horas e meia de voo sobre a escuridão do Atlântico Norte, o avião pousou 
em Bruxelas. Eram gh3o da manhã devido à diferença de fuso horário. 

Uma enevoada manhã de inverno acolheu o turista italiano. Servulo desem- 
barcou carregando apenas a valise contendo ainda o terno do magnata ameri- 
cano Julius Clarence. 

As autoridades do aeroporto mal prestaram atenção ao simpático senhor ita- 
liano. Só duas coisas preocupam os funcionários da imigração do aeroporto de 
Bruxelas: embarque de terroristas e desembarque de imigrantes ilegais. Como 
sede da Comunidade Econômica Europeia, a Bélgica é muito zelosa nessa vigilân- 
cia. Servulo era italiano, cidadão europeu. O avião procedia de Nova York. Coisa 
menos suspeita, impossível. 

Tão logo livrou-se das autoridades, Anicetto saiu para o saguão do terminal. 
Dirigiu-se a um guichê de câmbio. Ao comprar francos belgas, moeda atrelada ao 
marco alemão, constatou a violenta queda do dólar. 

Depois de examinar rapidamente o aeroporto, decidiu tomar um trem para a 
cidade. Observou os sinais indicativos, desceu por uma escada rolante e comprou a 
passagem no subsolo. Encontrou facilmente a plataforma de embarque do Airport/ 
City/Express. Praguejou ao ver que uma composição acabava de deixar a estação. 
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Mas não se aborreceu por muito tempo. Um novo trem se aproximou, e o ita- 
liano embarcou em um vagão de segunda classe, como determinava a passagem. 
Dirigiu-se a um compartimento de apenas 20 lugares, reservado a fumantes. 
Pouco depois, entrou outro passageiro, que se sentou do outro lado, junto à janela. 
Usava uniforme, aparentando ser um ferroviário. 

O comboio não demorou a partir. Servulo passou a examinar a paisagem feia e 
cinzenta que, como na maioria dos lugares, margeia a ferrovia. 

O trajeto entre o aeroporto e a Gare du Nord durou apenas 15 minutos. O ita- 
liano pôde observar o intenso tráfego de automóveis do lado de fora. Ficou sa- 
tisfeito por haver optado pelo trem. Quando chegou à gare, dirigiu-se ao imenso 
saguão, apinhado de gente àquela hora. 

Ao examinar os jornais em um quiosque, Servulo constatou, pela primeira vez, 
a extensão da crise imaginada e desenvolvida por Julius Clarence. As manchetes 
dos matutinos não deixavam margem a dúvidas. CRASH NA BOLSA DE NOVA YORK. 
QUEDA RECORDE NA BOLSA DE TÓQUIO. VIOLENTA ALTA DO OURO E DO PETRÓLEO. 
BOLSAS ABREM MAIS TARDE NA COMUNIDADE EUROPEIA. BILIONÁRIO PODE TER 
DADO UM GOLPE NO MERCADO. 

Seu mercado. 

Comprou vários jornais e os comprimiu dentro da valise. Deixou a gare pela 
porta principal e saiu à procura de um hotel. Tencionava algo simples, com o 
mínimo de conforto necessário: quarto com banheiro, para um banho relaxante, 
e um aparelho de Tv. Um lugar onde não exigissem cartão de crédito. Não teve 
sorte. Depois de caminhar 300 m, submetido a um vento frio e cortante, encon- 
trou apenas o President, onde acabou entrando. 

Na recepção murmurou algo, em francês, sobre uma viagem às pressas. Con- 
venceu o funcionário a aceitar um depósito em dinheiro. Preencheu a ficha com 
os dados de Servulo Anicetto. 

Dez minutos depois, já no quarto, pediu uma xícara de café. Mais tarde, en- 
quanto sorvia lentamente a bebida, deu uma rápida espiada nos jornais. Sorriu 
satisfeito. 

Mas ler os jornais, ligar a televisão, inteirar-se da evolução dos acontecimen- 
tos desde a tarde da véspera, quando saíra de seu escritório em Manhattan, tudo 
isso ficaria para depois. Agora precisava fazer uma chamada telefônica local. 
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Capítulo 2 


Tartuf Zardil fora o maior cirurgião plástico de sua época. Sua capacidade e com- 
petência permaneciam intactas. Entre os antigos colegas, era ainda uma figura 
lendária; seus livros, consultados por estudantes e professores; as técnicas que 
inventara, ainda empregadas nos hospitais do mundo inteiro. Mas a bebida pu- 
sera um ponto final em sua brilhante carreira. 

Começara a beber ainda jovem, em Istambul, onde se graduara. Continuara a 
fazê-lo, em escala crescente, em Zurique, onde cumprira os anos de residência. 

Bolsista pobre e mal remunerado, sempre a passar privações, sempre mal- 
dormido, a correr de uma enfermaria a outra, a cobrir, em troca de pagamento, 
os plantões de colegas; sem a bebida não teria conseguido suportar a pobreza, o 
cansaço e a solidão. 

O hábito, iniciado como uma fuga às dificuldades do estudante pobre, fora 
se apoderando do médico, até ocorrer a tragédia, há algum tempo temida pelos 
amigos. 

O doutor Zardil bebera demais na noite anterior. Dormira mal e por poucas 
horas. A cirurgia em Adriana Ferlucci, a celebrada atriz italiana, transcorrera 
sem incidentes. Ao fim, fora aplicada uma dose de penicilina, embora a ficha da 
paciente mencionasse intolerância ao medicamento. A atriz morrera e a carreira 
de Zardil terminara ali. 

O julgamento criminal e a investigação, efetuada pela Associação Médica, le- 
varam em conta o passado do médico. A pena de quatro anos de prisão foi sus- 
pensa. Mas sua licença foi cassada. Pagou também quase 20 milhões de francos 
suíços como indenização à família da vítima. Os advogados levaram o resto. 

De sua luxuosa clínica em Zurique nada sobrou. O médico ficou reduzido a uma 
pequena casa em Anderlecht, junto a Bruxelas. Ali fazia algumas cirurgias, com 
o auxílio de uma velha enfermeira. Geralmente, implantação ou substituição de 
seios de silicone em travestis que vivem da prostituição nas grandes cidades eu- 
ropeias. Estas vinham ao pequeno consultório do médico, onde não se faziam fi- 
chas nem perguntas. Cobrava-se pouco e em dinheiro. 

Às vezes, o cirurgião fazia uma complexa operação de mudança de sexo. 

Mas Zardil sabia ser ainda o melhor de todos — e muitos o sabiam também. 
Uma vez, fora levado encapuzado até um hospital desconhecido e forçado a operar, 
com todos os recursos de equipamentos e assepsia, um homem, imediatamente 
reconhecido por ele como o principal contador da máfia italiana e que, por seus 
depoimentos, colocara praticamente todos os grandes capos atrás das grades. 


16 


O homem saiu da sala de operações com um rosto completamente diferente. 
A polícia italiana fizera o sequestro do professor Zardil em sintonia com a polícia 
belga. Por isso, não era perturbado pelas autoridades em sua pequena clínica. 

O cirurgião já não bebia há uma semana, embora a abstinência o incomodasse. 
Não estava atendendo ninguém. Seu consultório passara por completa esteriliza- 
ção. Equipamentos dos mais sofisticados e instrumentos cirúrgicos haviam che- 
gado em suas embalagens originais. 

Aguardava agora um telefonema, que deveria ocorrer esta manhã. A pessoa 
que o contatara, há aproximadamente dois meses, combinara uma cirurgia de 
mudança de rosto e de alteração de impressões digitais por microcirurgia. Pa- 
gara 100 mil dólares adiantados, depositados em uma antiga conta bancária do 
doutor Zardil, no Panamá. Prometera mais 400 mil para depois da operação. 

Com meio milhão, o professor Zardil se aposentaria. Não mais precisaria ter 
contato com a ralé do mundo. Voltaria a seu país, onde pretendia morar nos ar- 
redores de Kusadasi, uma vila de pescadores às margens do Mediterrâneo. O mar 
exibia o mais bonito e transparente azul do planeta. A apenas alguns quilôme- 
tros a sudoeste das ruínas de Éfeso, onde o templo de Diana havia sido uma das 
sete maravilhas da Antiguidade e onde, mais tarde, São João escreveria o livro do 
Apocalipse, Tartuf iria passar o resto de seus dias. 

Talvez até parasse de beber. Mas, antes, deveria operar o cliente cujo telefo- 
nema esperava com ansiedade. 
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Capítulo 3 


Bernard sentia-se perplexo. Desde a tarde anterior, quando Clarence saíra miste- 
riosamente, o mundo virara de cabeça para baixo. Centenas de confirmações de 

ordens de compra e venda de ações e de contratos dos mercados futuros chegavam 

ao escritório, sem que se soubesse quem passara tais ordens. Todas com os códigos 

sequenciais de segurança corretos. E, pior ainda, as ordens haviam sido executa- 
das nos pregões das bolsas. Portanto, as operações precisariam ser liquidadas. 

A empresa enviava para as bolsas dois tipos de ordens: as de clientes e as da 
própria corretora. Mas, desta vez, os clientes, em nome dos quais as ordens ha- 
viam sido executadas, não existiam. Quanto às ordens da corretora, ninguém sa- 
bia quem as havia dado. 

A Clarence & Associados não era apenas uma sociedade corretora habilitada 
a operar nas principais bolsas do mundo. Era também a empresa líder de um 
enorme conglomerado, compreendendo o Banco Comercial de Manhattan, a ca- 
deia de Lojas Bars, as indústrias Andromeda e Vitalis e a Trans Atlantic Airways, 
uma das maiores empresas aéreas do mundo, cuja compra, em ousada jogada 
nas bolsas de valores, havia gerado muita controvérsia. 

E, das empresas, os problemas chegavam aos borbotões, sobrecarregando li- 
nhas telefônicas, aparelhos de fax e terminais de computadores. 

Desde o fim da tarde do dia anterior, a Andromeda, a Vitalis e a central de 
compras da cadeia de Lojas Bars estavam recebendo matérias-primas e merca- 
dorias desnecessárias. 

No Banco Comercial de Manhattan, filas enormes esperavam, do lado de fora, 
a abertura das agências. Eram pessoas indignadas, com extratos de conta cor- 
rente totalmente incompatíveis com seus saldos reais. Outros tinham suas contas 
correntes e de poupança reduzidas em mais de 90%. Alguns, mais espertos, con- 
seguiram sacar nos caixas automáticos, de funcionamento dia e noite, centenas 
de dólares cada um, de contas que na véspera estavam quase zeradas. 

Nos aeroportos, passageiros chegavam para embarques em voos da Trans 
Atlantic já com excesso de lotação, enquanto outros voos da empresa partiam 
vazios. 

No começo, Bernard acreditara ser tudo um grande engano. Mais tarde, sus- 
peitou de algum tipo de ação criminosa de alguém que, além de tudo, sequestrara 
Julius Clarence. 

Mas, agora, já decorridas 18 horas do desaparecimento do bilionário, Bernard 
percebia ter sido tudo obra do próprio Clarence. Além do que, Mohamed Ahsan, o 
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gênio paquistanês em quem Julius centralizara o comando da gigantesca malha 
de computadores do conglomerado, também desaparecera como que por encanto. 

Bernard Davish reuniu-se, por pouco mais de meia hora, com os principais 
executivos do grupo. Com a concordância de todos, tomou a decisão inevitável. 
Fechar tudo, apelar para o capítulo n da Lei de Falências e pedir uma concordata 
preventiva, até ser possível averiguar toda a extensão do desastre. 


Se, na sede da Clarence & Associados, o clima era de desespero, nas bolsas de 
valores, de futuros e de mercadorias o ânimo não era muito melhor. 

Costumavam as bolsas realizar uma pequena reunião no próprio pregão, todas 
as manhãs, antes da abertura dos mercados, para o acerto de ordens solteiras da 
véspera. 

Como os negócios nos pregões eram feitos de boca e anotados às pressas em 
pequenos blocos, sempre havia um número razoável de operações, executadas no 
dia anterior, sem a operação correspondente de outra corretora. Compras sem 
vendas e vice-versa. Lotes e preços divergentes. Eram as ordens solteiras. 

Essas discrepâncias, geralmente, eram acertadas sem grandes discussões. 
Uma e outra corretora levavam um pequeno prejuízo, operadores eram adverti- 
dos. Mas os pregões sempre abriam na hora certa. A gigantesca máquina capita- 
lista não podia parar. 

Naquela sexta-feira, as sessões haviam sido retardadas. Não havia uma só bo- 
leta de ordem executada para clientes da Clarence & Associados ou para a car- 
teira da própria corretora que correspondesse a uma ordem de algum cliente ou 
a uma decisão de algum dos quase 100 operadores de mercado da empresa. 

Já no fim do expediente da quinta-feira, o mercado tomara conhecimento do 
problema com a Clarence & Associados. Muitos operadores não haviam dormido. 

Mas a crise não parava aí. O mercado não é composto unicamente pelas bol- 
sas. Existem os negócios realizados por telefone, entre os bancos e as corretoras. 
As mercadorias também são negociadas fora das bolsas, diretamente entre pro- 
dutores e consumidores. Finalmente, havia os gigantescos mercados eletrônicos, 
tão em moda nos últimos anos, onde bilhões de dólares eram negociados através 
de computadores. 

Todos esses mercados são interdependentes, ações, moedas, obrigações, me- 
tais, produtos agrícolas, dentro e fora das bolsas, nos telefones e nas redes de 
computadores. 

No início, alguns profissionais sentiram-se satisfeitos com os problemas enfren- 
tados pela Clarence & Associados: seria um concorrente a menos. Mas, na manhã 
daquela sexta-feira, começaram a perceber que, se a Clarence & Associados não 
liquidasse suas operações, as bolsas não teriam recursos para cobrir os prejuízos. 
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Como as operações feitas em bolsa eram casadas com os negócios efetuados 
por telefone no mercado aberto, no mercado de balcão, no mercado de câmbio, 
nos mercados físicos de mercadorias e nos mercados eletrônicos, um clima de 
pânico começou a se apoderar de todo o sistema. 

Tudo isso era agravado pelas notícias vindas do Extremo Oriente e da Europa. 
O dólar sofrera violenta queda. O ouro subira mais 20 dólares por onça-troy. 
O petróleo, mais de um dólar por barril. As bolsas de valores da Europa abriram 
com atraso e caíram vertiginosamente. 

Não foi possível precisar de quem partira a iniciativa de não abrir as bolsas 
americanas. Isso já ocorrera antes, em bolsas isoladas, quando da ocorrência de 
furacões, tempestades de neve ou blecautes. Mas, naquela sexta-feira de março, 
pela primeira vez, as bolsas americanas fecharam suas portas simplesmente por 
medo de o sistema cair como um castelo de cartas. 

Em Washington, na sede do Conselho de Governadores do Banco da Reserva 
Federal, a atividade era febril. O todo-poderoso chairman, Arnold Sinclair, em 
contato permanente com os 12 distritos americanos e com os presidentes dos 
bancos centrais da Europa e do Japão, dirigia pessoalmente as operações. O banco 
comprava dólares em qualquer quantidade. Adquiria também qualquer lote de 
obrigações do Tesouro. 


O presidente dos Estados Unidos, Michael Dale, cancelara todos os compromissos 
do dia, com exceção da inadiável audiência ao presidente Rinus Petras, da Repú- 
blica da Eslováquia. O chefe de Estado encontrava-se reunido com o secretário 
do Tesouro, Luc Huston, no Salão Oval da Casa Branca. Exigia ser informado do 
desenrolar da crise no mercado financeiro para tomar algum tipo de providência. 

O presidente encontrava-se extremamente irritado. Logo ele, que, desde sua 
posse, havia desgastado boa parte de sua popularidade adotando políticas amar- 
gas para diminuir o gigantesco déficit do país, sofria um contratempo desses. 

Incomodava o presidente o fato de não estar entendendo muito bem o pro- 
blema. Sabia apenas que a corretora de Wall Street Clarence & Associados envol- 
vera-se em enorme confusão. Grave o bastante para causar uma seriíssima crise 
no mercado, anulando seus esforços dos últimos anos para acabar de vez com o 
problema do déficit, grande ameaça não só para o dólar, como também para a 
hegemonia da América. 

Só uma coisa aliviava tanto o pessoal do mercado como o presidente e demais 
autoridades de Washington: o fato de o dia seguinte ser um sábado. Todos dis- 
poriam de dois dias para entender a crise e tomar as medidas necessárias para a 
normalização dos negócios na próxima segunda-feira. 
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Capítulo 4 


Mar das Antilhas, a leste das Ilhas Virgens. Os primeiros raios de sol da manhã 
do sábado começaram a iluminar a areia branca e todos os tons de azul e verde 
das águas límpidas e transparentes. Baía de Saint-Jean, lado norte da ilha de 
Saint-Barthélemy. As mãos do Todo-Poderoso haviam criado aquele santuário de 
beleza tropical em momento de grande inspiração. 

As pequenas ondas, derramando-se em direção à praia, balançavam suave- 
mente os barcos fundeados na enseada. Colinas em forma de ferradura prote- 
giam a praia e a baía. Nas encostas dos morros, por entre a vegetação, podiam-se 
observar várias casas coloridas, meio dissimuladas entre as árvores. Seus pri- 
vilegiados habitantes desfrutavam da vista deslumbrante, pouco alterada desde 
que Cristóvão Colombo por ali passara em 1493. O pequeno paraíso tropical de 
Saint-Barthélemy, Saint-Barth para os moradores, preparava-se preguiçosa- 
mente para mais um dia. 

Uma das casas situava-se em uma pequena elevação, promontório rochoso que 
entrava mar adentro interrompendo a graciosa curva da enseada. Abaixo da casa, 
o cais de pedra brilhava à luz da manhã. No interior da residência, na penumbra 
fresca do quarto, Valérie ainda dormia profundamente, nua, sobre os lençóis macios. 

O sol já estava alto quando ela abriu os olhos e se espreguiçou demoradamente. 
Levantou-se, enrolou um pano colorido em torno do corpo moreno e foi até a 
cozinha. Escolheu uma manga na fruteira e, descascando a fruta com os dentes, 
dirigiu-se ao terraço. Ali, deixou-se ficar por algum tempo, sentindo o calor. Co- 
meçou a pensar na maneira de ocupar seu dia. 

Tinha pouco a fazer, a não ser esperar por Julius. Para ficarem juntos. Para 
realizarem seus sonhos mais caros. Valérie estremecia só de pensar em vê-lo 
com outra cara e outra identidade. Sabia que Julius Clarence era um nome a ser 
esquecido para sempre. 

Iria reconhecê-lo imediatamente, fosse qual fosse sua nova fisionomia. Mas 
tinha medo de as coisas não acontecerem como ele prometera. Confiava em Ju- 
lius. Nunca confiara tanto em uma pessoa. Mas poderia haver algum acidente. 
A possibilidade a preocupava. 

Filha de pai francês e mãe natural do Taiti, Valérie parecia saída de uma tela 
de Gauguin. Aparentava, no mínimo, cinco anos a menos que seus 31. Os seios em- 
pinados, com os bicos ligeiramente voltados para cima, formavam maravilhoso 
conjunto com as pernas longas e as nádegas rijas. Os olhos azuis contrastavam 
com a pele morena. Os cabelos negros desciam-lhe quase até a cintura. 
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Valérie era uma mulher lindíssima. Bastavam apenas alguns segundos para 
qualquer um perceber isso. Nascera e se criara nas ilhas da Polinésia Francesa, 
para onde seu pai fora enviado, no fim dos anos 1950, como agente do Ministério 
da Saúde da França. O francês era 30 anos mais velho que a bela nativa Ahura, por 
quem se apaixonara logo ao chegar. 

Ao receber da metrópole, cinco anos mais tarde, ordem de transferência para 
outro lugar, Pierre Toulon pediu demissão, casou-se com Ahura e montou um 
pequeno restaurante em Papeete. A filha cresceu feliz junto ao mar, brincando 
pelos recantos da ilha. 

O francês jamais poderia esperar ver sua mulher, tão mais jovem, morrer an- 
tes dele, devorada por um tumor. Quando Ahura morreu, Toulon fechou o restau- 
rante. Nunca mais foi o mesmo. Tentou viver para a filha. Mas ele, até então um 
homem forte e saudável, em quem a passagem dos anos deixara poucas marcas, 
transformou-se num velho frágil. Sua vida apagou-se aos pouquinhos. Valérie 
sabia que o pai morrera de desgosto, de tristeza, de saudades. 

Sofrera muito com a morte dos pais. Liquidou a pequena herança e foi conhe- 
cer a Paris da qual seu pai tanto falava. Terminou por fazer um curso de aero- 
moça em uma empresa americana, que procurava comissárias de bordo fluentes 
em francês. Era a melhor maneira de conhecer o mundo e também um meio de 
voltar sempre a suas queridas ilhas. 

A Trans Atlantic Airways era uma empresa grande, com rotas para todos os 
continentes. A sede ficava em Miami. De lá, partiam várias linhas. Uma delas, 
para Paris. Valérie Toulon era presença constante no voo noturno entre as duas 
cidades. Foi nessa linha que conheceu o magnata dono da companhia aérea, o 
famoso rei de Wall Street, Julius Clarence. 

Na época, os motivos que, mais tarde, levariam Julius Clarence a quebrar o 
mercado e a desaparecer de circulação já se esboçavam. Nesse dia, Clarence reu- 
nira-se em Miami com dirigentes da Trans Atlantic. No dia seguinte deveria estar 
em Paris para conversar com Clive Maugh, o poderoso diretor do Sindicato. 

Valérie deixara de ser a moça provinciana das ilhas dos Mares do Sul. Dois 
anos em Paris, e centenas de viagens ao redor do mundo, haviam-na transfor- 
mado em mulher madura. Conciliava o charme de parisiense com a sensualidade 
primitiva da Polinésia. O contraste fazia dela uma mulher muito atraente. 

Houve certa excitação entre os tripulantes quando foram comunicados que o 
patrão voaria com eles. Seu avião particular sofrera uma pane. Ele decidira pegar 
o voo de carreira para Paris. Seu lugar fora marcado, uma hora antes do voo, na 
última fila de poltronas da primeira classe, no andar de cima do 747. Área de fu- 
mantes. Setor de responsabilidade da comissária Valérie. 

Julius gostava de voar na cabine de comando para lembrar-se de seus velhos 
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tempos de piloto. Mas não nessa noite. Pretendia usar o tempo de viagem para 
dormir. 

Não fosse a forte e inesperada turbulência, provavelmente o relacionamento de 
Julius e Valérie não teria passado de “Boa noite, senhor Clarence” e “Muito obrigado”. 


Os pilotos odeiam um fenômeno meteorológico conhecido como Clear Air Turbu- 
lence, caT no jargão dos profissionais. São ventos de alta velocidade, causadores 
de forte turbulência. Não aparecem nas telas dos radares, como os cúmulos-nim- 
bos e as tempestades de granizo. Por isso, surpreendem os aviadores. Foi o que 
aconteceu naquela noite, durante o voo 501 da Trans Atlantic, entre Miami e Paris. 

Valérie servia drinques quando uma corrente de ar descendente pegou o avião 
de cima para baixo. Os passageiros que estavam sem o cinto de segurança (as 
luzes de aviso estavam apagadas) tomaram rumo inverso. Foram jogados para 
cima, alguns quase alcançando o teto. A aeromoça não teve destino diferente. 
Subiu junto com o carrinho de bebidas. Aterrissou junto a Julius. Ele livrou-se 
rapidamente do cinto para prestar ajuda. 

A turbulência se foi, tão rapidamente como chegara, deixando em seu rastro 
vários passageiros assustados, alguns com pequenas escoriações. Deixou tam- 
bém o presidente da companhia sentado sobre o tapete do corredor do avião, um 
dos braços agarrado ao pé da poltrona, o outro envolvendo a cintura da aero- 
moça. Restou a ambos rir do ridículo da situação. 

O incidente e o clima de descontração instaurado a seguir não impediram 
que Julius se sentisse extremamente atraído pela aeromoça. Atração traduzida 
em convite para drinques e jantar na noite seguinte, em Paris. Prazerosamente 
aceito, não tanto por ter partido do presidente e dono da companhia. Ela também 
sentira-se atraída por ele. 

As reuniões de negócios, enfrentadas por Julius no dia seguinte, não o fize- 
ram esquecer-se de telefonar para Valérie na hora combinada. A tensão do dia 
foi atenuada pela vodca gelada e, principalmente, pela alegre companhia. O sexo 
naquela noite seria consequência natural. 

Mas Julius Clarence não estava preparado para o que aconteceu. Valérie era 
de novo a nativa da Polinésia, seduzindo o homem, tal como suas antepassadas 
haviam feito com os primeiros navegadores europeus. Os dois fizeram primeiro 
sexo, depois amor e sexo. O experiente Julius Clarence chegou a duvidar que real- 
mente estivesse acontecendo. 


Os dois continuaram se encontrando. Ora em Paris, ora em Nova York, às ve- 


zes em Miami. Sempre em sigilo. Valérie não entendia por que Julius se escondia 
tanto já que não era casado. Mas não fazia perguntas. 
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Agora, entendia o motivo de tanto mistério. Se Julius Clarence fosse aberta- 
mente ligado a ela, de nada adiantaria mudar de fisionomia. 

Ela não sabia como iria aguentar tantos dias até a chegada do homem de quem 
não conhecia o rosto nem mesmo o nome. 

Para passar o tempo, Valérie Toulon pegou o jipe e foi até o povoado de Gusta- 
via, capital da pequena ilha, comprar peixe. 


24 


Capítulo 5 


Na mesma manhã de sábado, Servulo completava sua primeira diária no hotel 
President. 

No dia anterior, saíra apenas para uma caminhada de meia hora, para que a 
camareira pudesse arrumar o quarto, uma vez que não queria despertar nenhum 
tipo de suspeita. Almoçara e jantara no apartamento. 

Passara o dia assistindo à televisão, sintonizada em um canal de Tv a cabo que 
transmitia notícias durante 24 horas. E como tinha havido notícias! A estação de- 
dicou toda a sexta-feira a prestar informações sobre a crise do mercado financeiro. 

Servulo acompanhou, atentamente, o noticiário sobre a queda das bolsas de 
Tóquio e da Europa, e a decisão sobre o fechamento dos mercados americanos. 

Percebeu o aumento da movimentação nos estúdios da emissora tão logo di- 
vulgou-se que os mercados não abririam. 

A primeira versão do noticiário foi a ocorrência de uma pane seriíssima nos 
sistemas de liquidação das operações feitas na quinta-feira. A pane fora causada 
por ordens de mercado absurdas, e em volumes muito acima do normal, vindas 
da Clarence & Associados. 

Ao longo do dia, o agravamento da crise foi sendo narrado, passo a passo, pelo 
canal de Tv a cabo. O próprio âncora, John Morley, conduzia, ao vivo, o noticiário, 
os comentários e as entrevistas. 

Clarence conhecia bem Morley, com quem conversava com frequência. Eram 
quase amigos. Às vezes, almoçavam ou jantavam juntos. O âncora deveria estar 
adorando tudo aquilo, pensou Anicetto. Mesmo se estivesse perdendo dinheiro 
nas bolsas, coisa, aliás, bem provável. Servulo sabia que John tinha, em grau 
muito elevado, a deformação profissional de todos os jornalistas: o gosto pela 
notícia importante, mesmo quando se tratava de uma desgraça ou catástrofe. 

Morley conduzia-se com perfeição, como se tivesse ensaiado toda a vida para 
a condução do noticiário daquele dia. Além dele, todos os profissionais da emis- 
sora estavam de plantão nos estúdios: locutores, repórteres, entrevistadores e 
comentaristas. 

Pela manhã, a Tv informou que o magnata de Wall Street, o famoso Julius 
Clarence, desaparecera na tarde de quinta-feira, quando fora visto saindo da ga- 
ragem de seu escritório em Downtown Manhattan, dirigindo seu próprio carro. 
Mais tarde, o carro, um Jaguar de série limitada, fora encontrado no estaciona- 
mento de um shopping center no Queens. Do financista, nenhum sinal. 

Segundo fontes ligadas ao mercado, a corretora Clarence & Associados, de 
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propriedade de Clarence, enviara às diversas bolsas ordens completamente di- 
ferentes das passadas por seus clientes. Compras transformaram-se em vendas 
e vice-versa. As quantidades de títulos e ações, multiplicadas por 10, 100 e, em 
alguns casos, até por 1.000. 

Os computadores da corretora haviam emitido ordens absurdas. A Tv infor- 
mou que um operador da Bolsa de Toronto recebera uma ordem de venda de um 
lote de ações de uma ferrovia canadense, superior a todo o capital da ferrovia. 

Alguns jornalistas lançavam suspeição sobre o sistema. 

— Como os operadores das bolsas não desconfiaram de volumes tão acima do 
normal? — perguntou, no ar, um comentarista. Ele mesmo apressou-se em res- 
ponder: — Porque os operadores dos pregões ganham pela quantidade de ações 
que negociam. O desastre foi causado por pura ganância — acrescentou. 

À tarde, a crise agravou-se. Até então, embora houvesse uma conscientização 
geral da seriedade do problema, quase todos acreditavam que, no final, a Cla- 
rence & Associados e seu conglomerado arcariam com todos os prejuízos. Pro- 
vavelmente, iriam à falência, mas seu enorme patrimônio ressarciria todos os 
prejudicados. 

Finalmente, todos se deram conta da realidade. O desastre atingira o mercado 
como um todo. 

Um veterano operador explicou aos telespectadores que a maioria das deci- 
sões sobre as operações nas bolsas de valores, de mercadorias e de futuros ema- 
nava de programas de computadores. 

À medida que as ordens falsas, emitidas pela Clarence & Associados, eram 
executadas — dissera o profissional —, as cotações dos diversos mercados su- 
biam ou caíam devido a essas ordens. Os preços, então, mudavam de patamar, fa- 
zendo com que os computadores emitissem novas ordens automáticas, baseadas 
nos novos preços. Desencadeara-se uma reação em cadeia. Não se podia, agora, 
simplesmente anular as ordens da corretora de Clarence e deixar o resto. 

— E as operações de arbitragem? — questionava o operador. — Quando uma 
cotação sobe em Nova York, alguém em Frankfurt, por exemplo, compra a mesma 
coisa no mercado alemão para vender na América. Só havia uma solução — vati- 
cinava. — Descobrir o momento exato no qual, na quinta-feira, as ordens absur- 
das começaram a ser emitidas e anular todas as operações, de todos os mercados, 
em todos os países, desde aquele momento. 

John Morley entrevistou um famoso advogado. Este excluiu de imediato a hi- 
pótese de anulação. Segundo ele, cada país tinha sua legislação. Seria impossível 
conseguir unanimidade de decisões judiciais. 

— Além do que, essas decisões levam tempo — sentenciou o entrevistado. E 
concluiu: — Suponhamos que uma velhinha de New Hampshire tenha, por sorte, 
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vendido suas ações logo no início da crise. Nenhum juiz irá negar à velha senhora 
o direito de receber seu dinheiro. Alguém deverá pagar os prejuízos, mas, por 
certo, não serão os investidores. 

“Entre os quais, certamente, o próprio advogado”, pensou Servulo em seu 
quarto de hotel em Bruxelas. 

A televisão seguiu entrevistando analistas e operadores. Todos, inclusive os co- 
mentaristas da emissora, tinham algo em comum. Estavam extremamente tensos. 


O presidente Dale decidira não dar nenhuma declaração à imprensa, pelo me- 
nos até conhecer a dimensão da crise e resolver que atitude tomar. Mas acabou 
se traindo. Durante uma sessão de fotos com o presidente Petras, um jornalista, 
credenciado junto à Casa Branca, insinuou-se entre os fotógrafos e perguntou: 

— Senhor presidente, o senhor vai se omitir neste momento de crise? Não vai 
dar uma palavra de tranquilidade aos investidores americanos? 

— Os especuladores de Wall Street não perdem por esperar — disse o presi- 
dente. E arrependeu-se imediatamente, já antevendo a manchete: PRESIDENTE 
CULPA WALL STREET PELA CRISE. Logo ele que recebera apoio e votos da comuni- 
dade financeira, com seu programa de combate ao déficit. 

Instaurada a confusão, a pergunta seguinte veio de um fotógrafo: 

— Senhor presidente, sua administração está culpando Wall Street pela crise? 

Invertendo totalmente os papéis, o presidente Petras pegou o colega pelo 
braço e fez um sinal ao chefe do cerimonial da Casa Branca para encerrar a ses- 
são de fotos. 

Servulo simpatizava com Dale. Sentiu pena dele ao ver a insólita cena na tela 
de seu aparelho. 


Reação apaixonada veio da líder dos consumidores, Denise Sanford. Entrevistada 
em seu escritório, em Detroit, a inimiga número um dos industriais, comercian- 
tes e banqueiros da América vociferou: 

— Há vários anos venho declarando que os banqueiros deste país enriquecem 
à custa dos pequenos poupadores. Estarei atenta para defendê-los até o último 
centavo. Estou, desde já, aceitando contribuições para cobrir os custos de uma 
nova campanha, uma verdadeira cruzada contra os exploradores do povo. 


O senador por Wisconsin Benjamim Doan, famoso por aderir a todas as causas 
que rendiam votos, falou de seu gabinete no Capitólio: 

— Estou propondo, nesta data, um comitê de investigação do Senado para apu- 
rar os acontecimentos. Posso jurar aos investidores da América: os culpados irão 
apodrecer atrás das grades. 
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Um líder religioso do Arizona, conhecido por sua enorme legião de fanáticos, co- 
meteu suicídio, culpando o mercado financeiro por seu gesto. Os fiéis não enten- 
deram a drástica atitude de seu messias. A seita pregava pobreza absoluta. Mal 
tinham roupas para vestir, quanto mais ações e títulos do mercado. Ou seriam 
verdadeiros os boatos que diziam ser seu líder máximo possuidor de enorme for- 
tuna, à custa da igreja? 


Num subúrbio de Moscou, os carcomidos membros do Clube dos Ex-dirigentes do 
Partido Comunista da antiga União Soviética emitiram comunicado à imprensa. No 
manifesto, encabeçado pelo centenário Grigory Konstantin, último remanescente da 
Revolução de Outubro de 1917, anunciaram o começo do fim do capitalismo. Prenun- 
ciaram a volta do mais puro marxismo-leninismo. A crise dos mercados era sinal 
da volta dos velhos tempos. Prova eloquente do fracasso da economia de mercado. 


Outro destaque do noticiário foram as mortes atribuídas à crise. Dois investido- 
res haviam se suicidado. Outros três sofreram ataques cardíacos fatais. Mesmo 
com as bolsas fechadas. Em furo de reportagem, John Morley conseguiu entre- 
vistar, ao vivo, através do canal de satélite particular da emissora, o ministro 
das Finanças do Japão, Tetsuo Kubodera. O ministro exigia dos americanos uma 
solução rápida para a crise. Caso contrário, não poderia evitar uma retirada em 
massa dos investimentos japoneses na América. 

Deitado em sua cama de hotel em Bruxelas, Anicetto sorriu com as declarações 
de Kubodera. Não só previra essa reação dos japoneses como também uma vio- 
lenta alta do iene frente ao dólar. 


Tudo isso ocorrera na sexta-feira. 

Agora, na manhã de sábado, Servulo acordou, tomou uma ducha, comeu o 
desjejum no quarto e desceu para a recepção. Pagou a conta e saiu à rua. Fez, em 
sentido contrário, o mesmo percurso da véspera. Voltou à Gare du Nord. Desceu 
até o subsolo da estação. Foi até o guarda-volumes, usou um canhoto que trou- 
xera consigo de Nova York e retirou uma mala ali depositada por alguém, alguns 
dias antes. Pagou 700 francos ao funcionário responsável. Dirigiu-se, então, ao 
banheiro, onde examinou e trocou os conteúdos das duas malas. 

Ficou satisfeito com o que viu. Retornou ao guarda-volumes e depositou a va- 
lise adquirida no shopping do Queens, dois dias antes, com o conteúdo da mala 
que estivera guardada na estação. 

Encontrou, sem dificuldades, a estação de metrô da gare. Desceu, examinou um 
mapa afixado na parede e pegou o trem da Linha Verde até De Broucker. Lá fez uma 
baldeação para a Linha Azul e pegou o trem do ramal 1 B até a estação final de Bizet. 
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Chegando ao destino, caminhou ainda por meia hora até a clínica clandestina do 
professor Tartuf Zardil. Tocou a campainha e foi recebido pelo próprio cirurgião. 

Nesse momento, Servulo Anicetto deixou de existir. Seus documentos já ti- 
nham sido retalhados e jogados no vaso sanitário do hotel. No mesmo vaso, cen- 
tenas de pedaços, minúsculos, recortados com tesoura, do terno de Julius Cla- 
rence haviam sido pacientemente descartados ao longo de todo o dia anterior. 
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Capítulo 6 


Bernard Davish continuava na sede da Clarence & Associados, em Downtown Ma- 
nhattan. Junto a ele, sentados na sala de estar da suíte particular de Clarence, 
encontravam-se vários contadores, auditores, advogados e analistas de sistemas, 
alguns contratados especialmente para o momento de emergência; outros, pro- 
fissionais do próprio conglomerado. Entre os últimos, o clima era de completo 
desânimo. Quanto mais discutiam e coletavam informações, mais longe ficavam 
de uma solução para a crise. 

Davish permanecera no escritório desde a noite de quinta-feira. Os luxuosos 
aposentos da suíte lembravam Clarence em cada detalhe. Ali o magnata passara 
muitas noites, operando nas bolsas do outro lado do mundo, pois as operações 
mais importantes exigiam um acompanhamento dos mercados asiáticos, no iní- 
cio da noite, e dos europeus, durante a madrugada. Ali haviam sido comemora- 
dos muitos sucessos. 

A suíte de Clarence era lendária; poucos podiam gabar-se de havê-la frequen- 
tado e apreciado o Picasso e os dois Joan Miró que enriqueciam suas paredes. 
Quem ali entrava para almoçar, jantar, tomar um drinque ou, simplesmente, ter 
uma conversa mais privada com o bilionário, sentia-se extremamente gratificado 
só pelo convite. Poderia, depois, mencionar o encontro nos círculos financeiros. E 
tanto Julius como seu principal executivo, Bernard Davish, se aproveitavam desse 
sentimento de gratificação para fazer excelentes negócios. 

Naquela radiante manhã ensolarada de sábado de inverno, a vista das janelas 
panorâmicas do 81º andar era espetacular, embora nenhum dos participantes da 
reunião parecesse interessado pela paisagem. Se um deles se encaminhasse a 
uma das vidraças, veria a Estátua da Liberdade, os navios entrando no estuário 
do Hudson, a ponte Verrazano e a Staten Island. Se olhasse mais verticalmente 
para baixo, avistaria o Battery Park e o prédio circular, por tanto tempo usado 
como centro de triagem dos imigrantes. Entre estes, os antepassados protestan- 
tes irlandeses de Bernard Davish e católicos irlandeses de Julius Clarence. 

Davish passara toda a sexta-feira administrando os negócios da Clarence & 
Associados, do Banco Comercial de Manhattan, da cadeia de Lojas Bars, da Andro- 
meda, da Vitalis e da Trans Atlantic. 

Sentiu-se aliviado ao saber da paralisação das bolsas e do feriado bancário de 
emergência, declarado pelo Banco da Reserva Federal. 

Decidiu manter as lojas de departamentos abertas, sem, entretanto, fazer en- 
comendas e sem aceitar os cartões de crédito do próprio grupo, pois os limites 
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tinham sido misteriosamente adulterados na Central de Computação. As indús- 
trias continuaram funcionando, sem fazer ou aceitar pedidos. A Trans Atlantic 
Airways foi totalmente imobilizada, as tripulações voltando às suas bases em 
aviões de outras empresas. 

Durante a sexta-feira, Bernard recebera vários telefonemas urgentes. Aten- 
deu somente os mais importantes. Parecia que todas as pessoas notáveis estavam 
ligando para ele. Falou com os editores dos principais jornais, atendeu o chair- 
man do Banco da Reserva Federal, Arnold Sinclair, o secretário do Tesouro, Hus- 
ton, e os principais dirigentes da sec e da crTc, órgãos controladores das bolsas 
e dos mercados. Passou quase uma hora ao telefone com o principal dirigente do 
FDIC, uma espécie de companhia de seguros, de porte gigantesco, cuja função era 
garantir o dinheiro dos depositantes na maioria dos bancos dos Estados Unidos. 
Recebeu também um telefonema irado, e repleto de ameaças, do próprio diretor 
do FBI, Anthony Angiolillo. 

Bernard já chegara a duas conclusões: primeira, a situação era irreversível 

— o conglomerado de Julius Clarence, um dos mais poderosos da América e do 
mundo, iria quebrar; segunda, o próprio Clarence era responsável por isso. 

Apesar disso, embora atônito com a dimensão da catástrofe, e com todo o 
acontecido, Bernard não sentia raiva de Julius. Só não conseguia imaginar como 
ele iria livrar-se dessa. De uma coisa tinha certeza: Julius Clarence não tinha a 
menor intenção de passar o resto de seus dias na cadeia. 


Bernard conhecera Clarence no fim dos anos 1960, ao sair da universidade e con- 
seguir seu primeiro emprego na Associados, corretora que começava a atrair a 
atenção do mercado pelos excelentes resultados obtidos. 

Foi uma grande oportunidade para o recém-formado, ambicioso e talentoso 
Bernard. Fez toda a sua carreira no conglomerado liderado pela Clarence & Asso- 
ciados, chegando rapidamente ao segundo lugar da pirâmide. 

Sempre houvera uma sólida amizade entre os dois. Bernard gozava da con- 
fiança de Clarence. Este o informava de todos os seus negócios. Centenas de vezes 
haviam se reunido após um dia de trabalho para tomar um drinque, antes no 
escritório antigo e, nos últimos tempos, na suíte onde, agora, Davish se recordava 
de tudo, enquanto ouvia a exposição de um contador. 

Não fosse o Sindicato, a confiança teria permanecido para sempre. 

Ao contrário de Clarence, para quem os negócios tinham primazia sobre 
os sentimentos, Bernard era muito ligado a Lisa, sua mulher, e às duas filhas. 
Quando o Sindicato se tornou uma ameaça para sua família, embora a contra- 
gosto, não teve outra alternativa senão bandear-se para o outro lado, traindo o 
amigo e patrão. Passara a fazer o jogo do Sindicato. 
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E, num processo lento e sujo, usando dos plenos poderes das procurações de 
Clarence, Davish começou a transferir ações, desvirtuar negócios e passar infor- 
mações, de maneira tal que o Sindicato, sem despertar suspeitas, já possuía um 
enorme lote de ações e de procurações de pequenos acionistas, suficiente para 
assumir o controle do grupo. 

Por isso, Bernard não sentia raiva de Clarence. Estava até aliviado, pois sem- 
pre tivera certeza de que, um dia, Julius descobriria tudo. Só não conseguia en- 
tender aonde o patrão pretendia chegar com as manobras daquela semana. 


Um a um, os profissionais fizeram suas exposições, ao fim das quais não restava a 
nenhum deles a menor dúvida: as empresas estavam liquidadas, tal a quantidade 
de irregularidades cometidas nas últimas 48 horas. 


Nos próximos dias, Bernard tomaria as providências necessárias para o encer- 
ramento das atividades do conglomerado e liquidação dos ativos para pagar os 
prejuízos e as inevitáveis indenizações. 

Sua grande preocupação era fazer tudo dentro da lei, afastando qualquer possi- 
bilidade de vir, um dia, a ser considerado culpado de algum crime e parar na prisão. 

Precisaria dar explicações ao Sindicato. Mas ele, Bernard, poderia convencê- 

-los de que não era cúmplice de Julius. Mesmo porque era a mais pura verdade. 
Davish sabia também que a prioridade do Sindicato iria ser um acerto de contas 
com Clarence. 

Com relação ao próprio futuro, Bernard sentia-se tranquilo, mesmo sabendo 
que sua participação acionária no conglomerado não valia mais nada e da pos- 
sibilidade de a justiça confiscar seus bens pessoais. Possuía reservas muito bem 
guardadas, em uma conta bancária, secreta e numerada, em Lugano, Suíça. Al- 
guns milhões de dólares, suficientes para lhe garantir confortável aposentadoria 
junto a Lisa e às meninas. 


Davish encerrou a reunião matutina e saiu do escritório para almoçar. Mais tarde, 
ainda no sábado, voltariam a reunir-se. Foi sozinho. Após o almoço, pretendia fa- 
zer uma chamada telefônica para Lugano. Em atenção aos clientes muçulmanos, 
que guardavam a sexta-feira, o banco mantinha um plantão aos sábados. 

Em vez de utilizar seu carro, estacionado no subsolo do prédio, Bernard pegou 
um táxi. Mandou o motorista seguir para o Village. Vagueou pelas ruas por cerca 
de meia hora, observando as pessoas, a maioria alheia à crise do mercado. 

Escolheu um restaurante espanhol na Rua 7 Oeste. Estendeu uma nota de 20 
dólares ao maitre. Sentou-se a uma mesa de quatro lugares, nos fundos, perto da 
cozinha, de costas para as outras, de maneira a não ser visto. 


32 


Encomendou uma lagosta com arroz ao açafrão. Degustou um Cardenal Men- 
donza Non Plus Ultra enquanto aguardava. Estava com fome. Desde o almoço de 
quinta-feira não comera uma refeição decente. Sentia-se também cada vez mais 
tranquilo, como se tivesse tirado um grande peso da consciência. Comeu vagaro- 
samente, bebeu um ótimo Rioja branco e, no fim, um café expresso. 

Pagou a conta, deixou uma gorjeta generosa e saiu à procura de uma cabine 
telefônica. Confirmaria o saldo de sua conta secreta. Depois, voltaria ao escritório. 
Bernard Davish estava disposto a resolver tudo o mais rapidamente possível. 

Dentro da cabine, discou o código internacional de ligações a cobrar, o número 
da Suíça, de Lugano e, finalmente, o número do banco. Ao amável funcionário que 
o atendeu, em inglês, deu o número da conta e o código de acesso composto de 13 
algarismos. Disse também a losungswort correta. Tudo confirmado, pediu o saldo 
da conta. 

— Seu saldo, senhor, é de 32.497 dólares — respondeu, solícito, o bancário suíço. 

— Tudo bem, este deve ser o saldo em conta corrente. Me informe o saldo de 
minhas aplicações. — Bernard começou a ficar preocupado. 

— Senhor, todos os saldos, juntos, somam 32.497 dólares. 

— Poderia me informar se houve alguma retirada nos últimos dias? — A voz de 
Davish estava quase sumindo. 

— Perfeitamente, senhor. No dia 4, quinta-feira, quase todo o dinheiro foi con- 
vertido em franco suíço e transferido para uma conta nas Ilhas Cayman. Exata- 
mente 16.400.000 dólares. É um homem de sorte, senhor. De lá para cá, o franco 
subiu um bocado. 

— Deve estar ocorrendo algum engano. Não autorizei nenhuma transferência. 

— O tom agora era de pânico. 

— Bem, senhor. Os códigos estavam corretos. Senão o dinheiro não sairia. Mas 
o senhor poderá conversar com nosso gerente na segunda-feira. Tudo será es- 
clarecido, estou certo disso. 


Bernard Davish não chegou a tomar nenhuma decisão. As coisas aconteceram me- 
canicamente. Como se programadas há muitos anos. Caminhou em direção à parte 
baixa de Manhattan, como se fosse voltar a pé ao escritório. Entrou em uma estação 
do metrô. Comprou o bilhete, desceu as escadas e encaminhou-se para a plataforma. 

O primeiro vagão do expresso da 7º Avenida entrou na estação de Chambers 
Street em alta velocidade, embora devesse parar no fim da plataforma. O maqui- 
nista, conforme relatou mais tarde à polícia, mal percebeu o vulto que se jogou à 
frente do trem quando a cabine de comando saiu da escuridão do túnel. 

Os pedaços do corpo de Bernard Davish foram transferidos, com o auxílio de 
uma pá, para o saco de plástico preto que os levou ao necrotério. 
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Capítulo 7 


Coisa rara, as manchetes dos jornais populares e sensacionalistas se assemelha- 
vam às dos diários mais conceituados. Apesar da diferença no estilo de redação, 
todas, sem exceção, tratavam da morte por suicídio de Bernard Davish, o segundo 
homem na cadeia de comando do conglomerado de Julius Clarence. 

Enquanto a primeira página do National Enquirer estampava CHEFÃO DE 
WALL STREET SE JOGA DEBAIXO DO TREM, O Wall Street Journal, em letras de 
tamanho bem mais discreto, proclamava SUICÍDIO DE BANQUEIRO PODERÁ AGRA- 
VAR A CRISE DO MERCADO. 

Os jornais relatavam como o corpo de Bernard fora identificado por seus do- 
cumentos e por sua roupa. Segundo as pessoas com as quais o executivo estivera 
reunido durante a manhã, na sede da corretora, ele saíra da reunião apreensivo, 
mas tranquilo. De acordo com o relato feito à polícia pelo garçom de um restau- 
rante do Village, o freguês servido por ele aparentemente deixara o local bem- 
-disposto, sem a aparência de alguém prestes a se suicidar. 


Enquanto os jornais eram lidos em Nova York e no resto da América, na sede da 
Clarence & Associados técnicos e executivos, exaustos e insones, tentavam chegar 
a algum tipo de consenso. 

Na tarde de sábado, a reunião programada sequer começara, devido à au- 
sência de Davish. Naquele domingo, após algumas poucas horas de tensa e tu- 
multuada reunião, os advogados foram claros: na ausência dos dois principais 
executivos, nenhuma deliberação tomada naquele encontro teria valor legal. 

Ainda pela manhã, todos se retiraram, em pequenos grupos, a maioria ten- 
tando evitar a multidão de repórteres que sitiava as saídas do prédio. 


As estações de televisão, nos domingos geralmente consagradas aos esportes e 
programas de auditório, reservaram a maior parte de seu noticiário, tal como 
na sexta-feira e no sábado, aos assuntos relativos à morte de Bernard e às ex- 
pectativas gerais com relação à abertura das bolsas na segunda-feira. Mesmo 
a partida de basquete entre os Ursos de Seattle e os Tubarões de Tampa Bay, há 
tanto tempo aguardada pelos aficionados, ficou em segundo plano. Os próprios 
jogadores, entre eles o fantástico Jadit Mahoney, não deram tudo de si, aparen- 
temente mais preocupados com seus investimentos no mercado do que com o 
andamento do campeonato. 
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Ao longo do domingo, os profissionais do mercado trabalharam. E como traba- 
lharam. A maioria se reuniu em suas empresas. Outros, em casa, passaram o dia 
ao telefone. E, ao passar das horas, a expectativa foi crescendo. 

Nas sedes dos grandes bancos e corretoras, em Nova York e Chicago, os opera- 
dores ligaram seus computadores, estudaram gráficos e analisaram os balanços 
das principais corporações. Todos queriam saber quem estava envolvido com a 
Clarence & Associados. 

Havia grande expectativa com relação à abertura das bolsas do Extremo 
Oriente e dos mercados noturnos de Nova York e Chicago. 

Nas noites de domingo, assim como nas demais noites da semana, com ex- 
ceção de sexta-feira e sábado, os mercados americanos de moedas e títulos do 
Tesouro faziam uma sessão noturna, para coincidir com a hora de maior movi- 
mento de negócios em Tóquio, Hong Kong, Sidney e outros importantes centros 
financeiros do outro lado do mundo. 

Em vez de estar com suas mulheres e filhos ou, então, com os olhos grudados 
nas telas da Tv, assistindo a seu esporte preferido, naquela tarde de domingo os 
mercadores de dinheiro encontravam-se a postos para o início da grande batalha. 


Mas os profissionais de mercado não eram os únicos a abrir mão de seu descanso 
dominical. No quartel-general do FB1, em Washington, o chefão Anthony Angio- 
lillo, Tony Angiolillo, como era chamado pelas costas por seus subordinados, co- 
mandava uma reunião com a nata de seus homens. 

Debaixo de um enorme retrato do fundador, Edgar J. Hoover, Angiolillo falava 
pausadamente, com sua voz rouquenha. 

— Senhores, a situação é gravíssima. Uma enorme crise está para acontecer 
nos mercados financeiros e nas bolsas de valores. Essa crise pode ser fruto de 
ação delituosa de uma ou mais pessoas. Ainda não podemos precisar exatamente 
quais seriam essas pessoas e, muito menos, os crimes que possam ter cometido. 
O ponto de partida para nosso trabalho é a localização do senhor Julius Clarence. 
Os senhores o conhecem de nome e fisionomia. — Molhou com os lábios a ponta 
de um charuto que acabara de tirar do bolso do paletó. 

— No momento — prosseguiu — nem sabemos se o senhor Clarence está vivo 
e se está no país. Foi visto, pela última vez, saindo de seu escritório, na Liberty 
Tower, em Wall Street, dirigindo seu próprio carro. Mais tarde, o automóvel, sem 
qualquer sinal de luta em seu interior, foi encontrado em um estacionamento do 
Queens, em Nova York. 

Angiolillo acendeu o charuto, a despeito da proibição de fumar impressa em 
cartazes colocados nas duas paredes laterais do salão. Desceu do estrado e come- 
çou a passear entre os agentes. 
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— Os senhores deverão verificar todos os portos e aeroportos, principalmente 
na Costa Leste, e interrogar o pessoal de serviço nesses locais. Precisamos saber 
se Julius Clarence saiu dos Estados Unidos. Lembrem-se, o suspeito... bem, o se- 
nhor Clarence, pode ter raspado a barba e tingido os cabelos. Lamentavelmente, 
usa barba desde a juventude. Não temos, portanto, nenhuma fotografia sua com 
a cara raspada. 

— E se o encontrarmos, podemos detê-lo? — perguntou o chefe da região de 
Nova York. 

— Negativo, Jake. Não temos nenhum mandado. Como disse antes, não sabe- 
mos, pelo menos oficialmente, nem mesmo se houve algum crime. Mas, se o se- 
nhor Clarence for encontrado e perdermos a sua pista, eu próprio me encarrego 
de cortar os colhões do culpado. E, se for uma das senhoras, eu arranjo alguma 
outra coisa para cortar. 

Outro agente levantou-se, em meio às risadas. 

— Mais alguma providência, chefe? 

— Sim. Vocês receberão um dossiê. Encontrarão nele o nome, endereço e te- 
lefone das pessoas ligadas a Julius Clarence. Quero saber as atividades dele nos 
últimos meses. Onde esteve, com quem conversou, para onde viajou, com quem 
fodeu, tudo, tudo. Possivelmente estamos lidando com o mais importante serviço 
deste bureau em muitos anos. Voltem às suas sedes e convoquem todos os ho- 
mens necessários, inclusive os de férias ou de licença. O secretário de Justiça e o 
presidente estarão acompanhando o trabalho dos senhores, tenho certeza disso. 


Sarah Jane não costumava trabalhar aos domingos. Como telefonista número 
um da Casa Branca, servindo o presidente Dale há muitos anos, desde quando 
era prefeito de San Francisco, Sarah tinha privilégios, entre os quais trabalhar 
apenas nos dias úteis, como as pessoas normais. Mas, naquele fim de semana, 
não só estava a postos no comando central dos telefones exclusivos do presidente 
como mal tinha tempo para comer a pizza pedida ali ao lado, na famosa pizzaria 
da Avenida Pensilvânia, junto à Casa Branca, cujo aumento de movimento quase 
sempre coincidia com as grandes crises do governo. 

Embora não fosse conhecida do público, Sarah era uma pessoa extraordinária. 
Trabalhava sem a ajuda de computadores. Bastava ouvir um número de telefone 
uma vez para lembrar-se dele para sempre. Memorizava a voz das pessoas com 
quem falava. Se tivesse sido jogadora de xadrez, talvez fosse uma grande mestre, 
tal sua capacidade de armazenamento de dados. 

Tinha um especial talento para localizar as pessoas nos lugares mais difíceis, 
como quando achou o então prefeito Dale em um motel de Oakland, a tempo de li- 
vrá-lo do escândalo que poderia abalar sua carreira política. Era também íntima 
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da família presidencial e, não raro, participava de almoços somente com o presi- 
dente e a senhora Dale. Formava, junto com a secretária particular, Anita Chaves, 
e o motorista, Victor Bukowski, o mais fechado círculo do poder. Dale sabia dever 
parte do sucesso de sua carreira à telefonista e dizia-o abertamente. 

Naquela tarde de domingo, Sarah procurava os principais banqueiros, indus- 
triais, comerciantes, os grandes empresários do país. O presidente desejava falar 
com o maior número possível de pessoas responsáveis pelo controle do dinheiro 
na América. 

Naquele momento, o chefe de Estado falava com o presidente da General Mo- 
tors, Harry Appleton. Dois outros empresários aguardavam na linha. 

Apesar da urgência, Dale, como sempre, começou com as cortesias habituais. 

— Appleton, desculpe-me por interromper-lhe o domingo. Se bem me lembro, 
não nos falamos há muitos meses. Antes de mais nada, como está Amanda? 

A tela de computador, à frente do presidente, mostrava que Harry Appleton 
tinha 67 anos, era casado com Amanda Becker Appleton, possuía um casal de fi- 
lhos e três netos. 

— Está ótima, senhor presidente — respondeu Appleton, envaidecido. — 
Quanto ao domingo, com essa crise toda, já está arruinado. Só mesmo um telefo- 
nema seu poderia melhorá-lo. 

Dale aproveitou a deixa e foi diretamente ao assunto. 

— Bem, Harry, este chamado é justamente a propósito da crise. Estou ligando 
para os principais homens de negócios do país. Minha ideia é simples: todos pre- 
cisam ajudar o mercado amanhã não só não vendendo ações nas bolsas, mas 
também as comprando. Minha solicitação, em caráter não oficial, é que a Ge- 
neral Motors use suas reservas para comprar suas próprias ações. Essa atitude 
tem precedente. Ronald Reagan fez isso durante o crash de 1987. Veja bem, Harry, 
além de ajudar o país, você estará ajudando seu próprio negócio. Estou certo de 
contar com sua boa vontade e com seu espírito de patriotismo. 

— Farei o possível, senhor presidente. A propósito, eu já conversara a esse res- 
peito com meus diretores. Estão, neste momento, reunidos aqui comigo. O único 
problema são os acionistas. Podem não gostar. Mas, certamente, faremos o me- 
lhor possível. 

— Conto com isso, Harry. Espero vê-lo em breve. Muito obrigado. 

Ao longo do dia, o presidente Dale conversou com os grandes empresários. 
Conseguiu deles a promessa de, no dia seguinte, fazerem o possível para salvar o 
mercado de uma tragédia. Mas nenhum deles disse ao presidente que iria apro- 
veitar a oportunidade do esforço de salvação das bolsas para se desfazer rapida- 
mente das ações de suas carteiras particulares. 

Em seu gabinete, no Banco da Reserva Federal, o chairman Arnold Sinclair 
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conversava, por telefone, com os presidentes de bancos centrais dos países ricos. 
Muitos estavam em seus gabinetes. Outros foram localizados em suas casas. Um 
deles, Alex Burns, do Banco da Reserva da Austrália, foi retirado de uma partida 
de tênis, na residência de um grande empreiteiro local. 

Todos, sem exceção, concordaram em defender o dólar, os títulos do Tesouro 
americano e segurar a alta do ouro. Atuariam conjuntamente nos diversos mer- 
cados a partir daquela noite. Uma intervenção em volume sem precedentes. 

Em Pequim, já passava da meia-noite de domingo para segunda quando ter- 
minou a reunião dos dirigentes do Banco da China. Embora tivessem sido convi- 
dados a participar da intervenção conjunta para defender o dólar, e concordado 
com isso, acabaram tomando uma decisão completamente diversa. 

Os chineses decidiram vender imediatamente, com a maior discrição possível, 
grande parte de suas reservas de dólares e títulos do governo americano e com- 
prar ouro, iene japonês, marco alemão e petróleo, muito petróleo. Essa decisão 
baseara-se na recomendação do sábio líder Lin Tsu-Yan. 

O venerando estadista, do alto de seus 84 anos, antevia a possibilidade de um 
crash das bolsas levar a América a uma nova depressão, como a dos anos 30. Se 
isso acontecesse, prejudicaria as exportações chinesas para os Estados Unidos. 
Era necessário precaver-se. Felizmente, há alguns anos, vinha fazendo acordos 
comerciais com o Japão, para que as duas economias dependessem mais uma da 
outra e menos do pouco confiável mundo ocidental. Os dirigentes do Banco da 
China confiavam cegamente no velho Lin. 


Os ministros do petróleo dos países da oper também se encontravam em frené- 
tica atividade. Após três dias de longas conversas entre si, por telefone, chega- 
ram a um consenso. O dólar caíra muito, e tudo apontava para uma queda maior. 
Seria, portanto, necessário subir o preço em dólares do barril de petróleo. Em 
uma primeira etapa, de 20 para 22 dólares. Depois, mais. 

Alguns ministros, os mais antigos, tinham saudades dos anos 70, quando suas 
reuniões faziam tremer os dirigentes do planeta. Em seu íntimo, esperavam a 
volta daqueles dias de glória. 


O grande público, nos Estados Unidos, começava a perceber a dimensão do problema. 

Em editorial assinado por Bruce Kennyman, Nobel de Economia, o Washington 
Post proclamava que as ordens erradas emanadas dos computadores da Clarence 
& Associados não eram a causa da crise. Eram apenas o estopim. As origens po- 
deriam ser encontradas nas últimas quatro décadas, durante as quais os america- 
nos haviam gasto além de suas possibilidades, tomando dinheiro emprestado de 
investidores de todo o mundo. 
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“A América devia 5 trilhões”, dizia o editorial. “Bastou um problema sério, imo- 
bilizando as bolsas por um dia, para todos se conscientizarem do conto de fadas 
do mercado de capitais dos Estados Unidos, da jogatina desenfreada dos yuppies 
de Wall Street e da ficção das especulações dirigidas por computadores?” 


Os ministros da Fazenda do Grupo dos Nove, representando três quartos da ri- 
queza do mundo, reuniam-se através de teleconferência via satélite. A engenhoca 

lhes permitia conversar com os colegas, de seu gabinete, usando um telão dividido 

em nove quadros, cada um deles mostrando um dos ministros. Tal como os presi- 
dentes dos bancos centrais, decidiram adotar ações conjuntas para evitar o caos. 


Em Tóquio, havia outra reunião em que se tomava decisões com relação aos mer- 
cados. Os administradores do Fundo de Pensão dos Bombeiros de Tóquio estavam 
reunidos. Entre bombeiros da ativa, aposentados e seus familiares, o fundo con- 
tava com mais de 100 mil membros. A cidade tinha 3 milhões de casas perigosa- 
mente inflamáveis, devido às madeiras das divisórias. 

Os bombeiros eram altamente qualificados para o combate ao fogo. Goza- 
vam de grande prestígio. Graças a eles, a cidade não fora totalmente destruída 
no grande ataque de bombas incendiárias efetuado pela aviação americana em 
março de 1945. Foram também os responsáveis pelo salvamento de milhares de 
habitantes no grande terremoto de setembro de 1923. São bem remunerados e 
gozam de excelente plano de aposentadoria, garantido pelo fundo de pensão e seu 
patrimônio de mais de 1 trilhão de ienes. 

Para proteger todo esse dinheiro, os gestores do fundo participavam de tensa 
reunião. 

Não desejavam correr riscos. Após algumas horas de deliberação, decidiram- 
-se pela venda de ações na Bolsa de Nova York no dia seguinte, assim como de 
títulos do Tesouro dos Estados Unidos. Os dólares correspondentes seriam con- 
vertidos em ienes, obrigações japonesas, barras de ouro e platina. Pelo menos até 
os mercados voltarem ao normal. 


A maioria dos fundos americanos era administrada por computadores através 
de programas de negociação. Esses programas tomavam decisões baseadas em 
análise técnica e matemática das cotações dos diversos mercados. 

O sistema era simples. Quando o mercado apresentava uma tendência de alta 
bem definida, os fundos compravam. Quando a tendência era de baixa, os fundos 
vendiam a descoberto. “A tendência é sua amiga”, dizia um ditado de Wall Street. 

Naquele domingo, quase todos os dirigentes de fundos administrados por 
computador tiveram a mesma ideia. Foram para seus escritórios e simularam 
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nos programas de suas máquinas uma violenta queda no Índice Dow Jones. Simu- 
laram também uma forte baixa do dólar e grande alta no mercado de ouro. 

O resultado deixou-os apavorados. Com os esfíncteres soltos, estômagos contraí- 
dos e cabeças latejando, iniciaram a angustiante espera da abertura dos mercados. 

E os pequenos e médios investidores? Os profissionais liberais, os funcionários 
do governo, os militares, os aposentados, as viúvas, os artistas, os pequenos comer- 
ciantes, as prostitutas, enfim, todos os que contam com seus investimentos para 
compra da nova casa, troca de carro, viagem de férias, doenças e aposentadoria? 

Também haviam lido os jornais e assistido à Tv nos últimos três dias. Agora, 
em suas casas, todos pensavam a mesma coisa. Se a crise era tão séria, como 
afirmavam os entendidos, melhor seria vender em primeiro lugar. 


Já era meio da noite na Europa. O sol se punha na América e nascia no Extremo 

Oriente. A decisão fora tomada. Os profissionais de mercado, os grandes empresá- 
rios, os chineses, os magnatas do petróleo, os bombeiros de Tóquio, os administra- 
dores de fundos e toda a multidão de pequenos e médios investidores iriam vender 

ações na abertura dos mercados e tratar de se defender de qualquer maneira. 
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Capítulo 8 


O professor Zardil examinou o recém-chegado e concluiu tratar-se do americano 
ansiosamente esperado. Conduziu-o imediatamente para dentro. 

— Professor Zardil, presumo. — Julius quebrou o silêncio inicial. 

— Sim, sou eu. Quanto ao senhor, deve ser... bem... a pessoa que estou aguar- 
dando. — O médico ficou embaraçado. 

— Meu nome é Julius Clarence. O senhor já ouviu falar a meu respeito, tenho 
certeza. 

— Muitas vezes, senhor Clarence. Principalmente nos últimos dias. Aliás, atual- 
mente, o senhor é o principal assunto da televisão. Quanto ao rosto, está diferente 
da Tv. Certamente andou mudando alguma coisa. Para falar a verdade, me senti 
bastante curioso com relação à pessoa que queria meus serviços. O senhor deve 
compreender. Depois de tudo o que aconteceu, não me procuram muito. A não ser 
uns tipos diferentes. Nada a ver com meus antigos pacientes. 

Os dois sentaram-se, frente a frente, em duas pequenas poltronas. Paradoxal- 
mente, Julius estava relaxado e o professor, tenso. 

O cômodo era parcamente mobiliado. Apenas um conjunto barato de mesa 
e cadeiras, as duas poltronas e uma cadeira de balanço, de vime, colocada em 
frente a um aparelho de televisão. Havia também uma cristaleira e moderna apa- 
relhagem de som, aparentemente a única coisa de algum valor no aposento. Dei- 
tado sobre o tapete, um gato siamês dormia sem se perturbar com o estranho. 
Tudo imaculadamente limpo, inclusive o gato. 

— Como já lhe disse, sou Julius Clarence — repetiu o americano, olhando den- 
tro dos olhos do médico. — Achei melhor não escondê-lo do senhor. Nosso ne- 
gócio, creio que podemos chamá-lo assim, precisa ser feito em confiança. É bem 
melhor se falarmos francamente desde o início. 

— Concordo, também prefiro a franqueza. Não sei fingir e disfarçar muito bem. 
E já que falou em confiança, tenho perguntado a mim mesmo: por que confiou em 
mim? — O inglês do professor era carregado nos “erres”. 

— Evidentemente, andei investigando. Sei bastante a seu respeito. É o melhor em 
sua especialidade, ninguém duvida disso. Nenhum outro seria capaz de realizar a ci- 
rurgia de que necessito. E há mais. Só alguém em sua situação aceitaria correr os ris- 
cos inerentes a nossa transação. Não ganharia nada me denunciando às autoridades. 
Nada! Pelo contrário. Se tudo correr bem, como espero, e eu sair daqui um homem 
diferente, o senhor terá de volta uma situação financeira invejável e uma velhice sem 
preocupações. Correspondendo à minha confiança, o senhor tem tudo a ganhar. 
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Clarence fez uma pausa, estudou a reação do cirurgião. Continuou. 

— Quero mudar completamente de fisionomia. Julius Clarence precisa desa- 
parecer. Conto para isso com sua habilidade. Vou também depender de sua dis- 
crição. Conforme combinamos, vou pagar-lhe 400 mil dólares, mais os custos do 
tratamento. Mas não é só isso. A partir do momento em que eu for embora, o 
senhor receberá, mensalmente, 10 mil dólares, ou o equivalente na moeda que 
preferir, por toda a vida, que, espero, seja muito longa. Já providenciei tudo em 
uma instituição de previdência privada do Japão. 

Zardil não perdia uma palavra. 

— Para nossa segurança mútua — prosseguiu Clarence —, quem acertou os 
pagamentos foi o governo de um país distante que, aliás, também gosta muito de 
sigilo e de cumprir acordos. Foi também esse governo que mandou entregar os 
equipamentos médicos recebidos pelo senhor. 

O médico parecia não acreditar no que ouvia. 

— Os agentes desse governo — disse o magnata — investigaram muito seu 
trabalho, professor. O senhor fez um serviço extraordinário para a polícia da Itá- 
lia, com aquele contador siciliano. Remoçou também em 20 anos o presidente 
Juan Perón, da Argentina. E mesmo quando alguns militares argentinos lhe ofe- 
receram dinheiro e, mais tarde, fizeram ameaças, não obtiveram as fotografias 
de antes e depois da operação. O senhor é a pessoa indicada para meu caso. Se 
tem hábitos menos moderados, isto não me diz respeito. A não ser enquanto eu 
estiver a seus cuidados, bem entendido. 

Pela primeira vez, depois de anos, Zardil sentiu-se exultante. Se não gostou da 
discreta referência à bebida, não o deixou transparecer. Olhou para o americano, 
pensou um pouco sobre o que ouvira e perguntou, controlando a excitação: 

— Que tipo de cirurgia tem em mente, senhor Clarence? Pelo equipamento en- 
viado, não deve ser coisa simples. 

— Não é, professor. Se me levar até onde está a aparelhagem, explicarei melhor. 

O médico conduziu Clarence por um corredor pouco iluminado. Chegaram a 
outra sala, maior, cheia de caixotes. Uns já estavam abertos. Outros ainda se en- 
contravam lacrados em suas embalagens de fábrica. 

— Já viu o monitor eletrocardiográfico? — perguntou Julius. 

— Vi, sim, e confesso nunca ter visto nada parecido. Li o manual e fiquei im- 
pressionado. O aparelho registra os batimentos cardíacos e os interpreta. Adi- 
ciona automaticamente ao soro fisiológico os medicamentos necessários para 
manutenção da frequência ideal. Parece ter sido fabricado especialmente para 
um cirurgião operar sozinho, sem o auxílio de anestesista e enfermeiros. É esta 
máquina aqui nos fundos. Mas qual a relação do monitor com as modificações em 
sua aparência? 
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— Se tiver a bondade de retirar a placa existente na parte de trás do apare- 
lho, encontrará um co-rom. Contém os dados referentes a minha nova fisionomia. 
Basta digitar a palavra-chave: “Mississippi”. 

O médico retirou a placa e localizou o disco. Dirigiram-se ao consultório, no 
andar superior. Zardil ligou o computador, inseriu o disco, entrou no diretório 
correto e digitou “Mississippi”. Levou algum tempo para entender-se com o pro- 
grama. Tão logo o conseguiu, começaram a surgir na tela, a seu comando, fo- 
tos da face, da cabeça e do corpo inteiro de um homem nu. Clarence observava 
curioso. O médico concentrava-se no trabalho. Localizou tabelas e dados anatô- 
micos sobre o homem em questão. Após algum tempo, declarou, aparentemente 
desolado, sem, no entanto, demonstrar insegurança: 

— Este homem é completamente diferente do senhor. 

— Tem a minha altura, o meu peso e a minha envergadura. — Clarence foi incisivo. 

— Posso estar sendo precipitado. — Zardil tentava colocar as ideias em ordem. 

— Preciso estudar tudo com calma e atenção. Mas devo alertá-lo sobre duas coi- 
sas: primeiro, nunca um cirurgião plástico conseguiu transformar um homem 
em outro; segundo, além da altura, do peso e da envergadura, existem dezenas 
de medidas e dados que precisam ser compatíveis. Terei que examiná-lo também. 
Terei todas as respostas até o final de amanhã. 


Os dois passaram o restante do sábado, e todo o dia de domingo, no andar de 
cima da modesta clínica. Havia uma sala com uma escrivaninha, duas cadeiras, 
uma maca, um arquivo e o computador. Ao lado, um quarto com duas camas de 
hospital. Nos fundos, uma pequena sala de cirurgia. 

O professor tirou várias fotografias de Clarence e, através de um scanner, as 
inseriu no computador. Confrontou-as com as fotos contidas no disco. Depois, co- 
lheu diversos dados diretamente no rosto e no corpo de Julius. Armazenou tudo 
na memória do aparelho. 

Julius observava interessado. Sempre gostara de ver um bom profissional tra- 
balhando. O médico consultava fichas do arquivo e vários livros. Trabalhava sem 
pressa, em silêncio. De vez em quando dividia a tela em duas, colocando, de um 
lado, Clarence e, do outro, o rosto contido no disco. Julius percebeu que, como 
todo bom cirurgião, o professor Tartuf Zardil estava se apaixonando pelo desafio 
científico a sua frente. 

Nos intervalos para almoço e jantar, o professor fazia a comida dos dois. Comiam 
na própria cozinha. O médico não falava sobre o caso e Clarence não perguntava. 
Conversavam sobre história, arte, literatura. Julius começou a gostar do cirurgião. 

No fim da tarde de domingo, finalmente, o doutor Zardil fechou livros e arqui- 
vos, cruzou as mãos por cima da escrivaninha e falou: 
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— É impressionante, senhor Clarence. Se eu fosse encarregado de escolher uma 
fisionomia para o senhor, não conseguiria uma melhor. Quem a selecionou conhece 
o assunto e estudou profundamente o caso. Todos os dados são compatíveis. Apa- 
rentemente, não existe nenhuma semelhança entre os dois. Mas, na verdade, pa- 
recem moldados na mesma forma. É um grande desafio fazer tudo sem ajuda, mas 
posso conseguir. Nas cirurgias plásticas, é necessária a presença de um assistente, 
no mínimo para afastar a pele e o couro cabeludo. Terei que adaptar um afastador 
para isso. Mas será preciso chamar uma pessoa de minha confiança para cozinhar. 
Ela não virá aqui em cima. Portanto, farei a assepsia e a limpeza sozinho. Isso irá 
atrasar o trabalho. Mas já estou acostumado a ser meu próprio assistente. 

E após uma pequena pausa, movido pela curiosidade, perguntou: 

— E o homem da foto, o que aconteceu com ele? 

— Está morto, professor. Um acidente, do outro lado do mundo. Não deixou 
esposa, filhos ou qualquer parente. Certamente, gostaria de saber que vai ressus- 
citar — disse Clarence, sorrindo então, um sorriso sugestivo, confiante. 

O professor Tartuf Zardil permaneceu em silêncio durante alguns instantes, 
pensando no homem morto num país distante. Imaginou o corpo debaixo da 
terra, a fisionomia decomposta pela ação do tempo e dos vermes. Iria conseguir. 

— O senhor me apresentou um grande desafio, mas posso fazê-lo. Certamente 
terei sucesso. Preciso de sua cooperação e coragem. O senhor sentirá dores e pas- 
sará por grande sacrifício. Está mesmo disposto, senhor Clarence? — perguntou, 
já sabendo a resposta. Aquele homem, que já admirava, tinha profunda certeza do 
que queria. 

— Tomei uma decisão sem volta e nunca imaginei que seria fácil. Considero-a 
um fato consumado. Mas os detalhes me intrigam. Podemos falar sobre eles agora? 

— Clarence não demonstrava qualquer emoção diferente, apenas curiosidade. 

— Bem, vamos lá. Tentarei explicar, de maneira simples, como ressuscitarei 
nosso amigo. Começando pela cor da pele, injetarei um tipo de hormônio para que 
ela fique bronzeada. Será preciso que o senhor tome esse hormônio regularmente, 
por toda a vida, para manter a cor. Para criar a calvície, destruirei o folículo piloso 
em uma região do couro cabeludo. O nariz será fácil. Diminuirei as cartilagens 
alares e cortarei um pouco da pirâmide nasal. Para afastar as sobrancelhas, usarei 
uma espécie de caneta e cauterizarei os folículos, ao centro. As orelhas serão mu- 
dadas facilmente. Retirarei uma fatia da cartilagem conchal e outra da pele para 
fazê-las mais fechadas. Mas dê a volta e veja diretamente no computador. 

Julius rodeou a mesa e viu o monitor do aparelho. A fisionomia iluminada na 
tela era a sua, tal como estava agora, sem barba. 

A um comando do médico, os traços na tela começaram a se modificar. Duas 
entradas de calvície foram aparecendo lentamente, a curvatura superior do nariz 
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tornou-se mais côncava à altura dos olhos, as sobrancelhas se afastaram. Final- 
mente, as orelhas se fecharam um pouco, algo quase imperceptível, mas que alte- 
rava sensivelmente as feições. A pele tornou-se ligeiramente bronzeada. Quando 
a animação terminou, na tela, em lugar da fisionomia de Julius Clarence, encon- 
trava-se a imagem inicial contida no disco de cD-RoM. Enquanto o programa se 
desenvolvia, Zardil explicava tudo, buscando palavras compreensíveis e diretas. 

— Nas faces, colocarei um material sintético sobre o osso malar. Será fixado 
por um fio de aço. As bochechas ficarão maiores. Depois usarei um truque da 
profissão. Colocarei material aloplástico por dentro do lábio superior. Os dentes 
aparecerão um pouco mais. O efeito visual é o mesmo que ocorreria se eu substi- 
tuísse sua dentadura pela do... bem, do morto. 

Clarence estava fascinado. O médico prosseguiu. 

— Não sei se reparou, mas o modelo, é melhor chamá-lo assim, tem uma cicatriz 
de apendicectomia. Isso é fácil. Faço uma incisão com o bisturi e suturo em seguida. 
O colega não se preocupou muito com a estética, mas levarei apenas 15 ou 20 mi- 
nutos para fazer uma cópia idêntica. Mas sente-se, por favor, vou explicar o resto. 

Julius voltou a sua cadeira. 

— Sugiro a mudança de voz — continuou o cirurgião. — Lesarei um dos nervos 
laringo-recorrentes. O senhor terá uma voz mais rouca. Não sei se sabe, a voz de 
cada pessoa é como as impressões digitais. Quando registrada em oscilógrafos, 
cada uma tem um padrão distinto da outra. Com minha intervenção, sua voz ficará 
diferente. O gráfico desenhado pelo oscilógrafo também. De maneira definitiva. 

Clarence aproveitou a explicação para perguntar. 

— Desculpe interromper, mas gostaria de saber das impressões digitais. 

— Certo, certo. Foi isso o que mais me impressionou no dossiê. Pouquíssimas im- 
pressões digitais são compatíveis com outras, mesmo quando transformadas com 
ácido. Quem escolheu nosso homem tinha conhecimento de datiloscopia. Tanto os 
arcos como as presilhas internas e externas e os verticilos são compatíveis. Com 
um pouquinho de ácido, e usando o método Lecha Marzo, farei a transformação. 
Quando cicatrizar, suas impressões digitais ficarão idênticas às do modelo. 

— Então a coisa não será muito complicada. — Clarence começava a ficar eufórico. 

— Não disse isso. Além do que, estou deixando o mais difícil para o final. Tra- 
ta-se da mudança da cor dos olhos. Será preciso fazer uma incisão, nos moldes 
das operações de catarata, e colocar uma lente dentro do olho. Me desculpe a 
imodéstia, senhor Clarence, mas sou o único cirurgião plástico no mundo que 
pode fazê-lo. Vinha desenvolvendo um trabalho sobre isso com cobaias quando... 
bem, quando minha carreira foi interrompida. Mas não se preocupe, senhor Cla- 
rence, os testes já estavam em estágio avançado. O resultado será excelente e... 
surpreendente. Com certeza. 
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— Ótimo, professor. E quando começamos? 

— Amanhã cedo, se não se importa. 

— Ejá é possível uma previsão de quando terei alta? 

— Daqui a uma semana retirarei os pontos e o senhor estará novo em folha. 
Haverá apenas um pequeno curativo na ponta dos dedos. A maioria dos pontos 
cirúrgicos será interna. O organismo os absorverá. 

Conversaram mais um pouco. Clarence dirigiu-se ao quarto, ao lado do con- 
sultório. Olhou-se demoradamente no espelho, despedindo-se do rosto com o 
qual convivera tão bem por mais de meio século. 

Desceu ao andar inferior e ficou ouvindo música com o professor Zardil. O ci- 
rurgião ouvia Wagner, juntando no ar os dedos indicador e polegar, como se se- 
gurasse uma batuta e regesse uma sinfônica imaginária. 

Clarence despediu-se do médico e voltou ao quarto. Evitou, desta vez, o espe- 
lho. Deitou-se na cama. Para não pensar demais no dia seguinte, começou a lem- 
brar-se do passado. De um momento, há mais de 40 anos, quando tinha 15 anos. 

Pela primeira vez, desde a sua saída do escritório em Manhattan, se emocionou. 
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Segunda parte 


Capítulo 9 


Todos estavam reunidos junto ao grande rio, assistindo ao fim do 4 de Julho. A ci- 
dade inteira de Davenport via o espetáculo de fogos de artifício. Mesmo aqueles 
que haviam bebido demais durante os festejos do dia encontravam-se agora bem 
despertos, vendo o show. Até as crianças pequenas permaneciam acordadas. Os 
olhinhos arregalados fitavam os rojões que subiam de Rock Island, do outro lado 
do rio, no estado de Illinois, e explodiam em milhares de faíscas multicoloridas. 
Bolas de fogo desciam lentamente, até apagar-se nas águas do Mississippi. 

As comemorações duraram todo o dia. De manhã, a parada entusiasmara a 
multidão. Os fazendeiros dos arredores vieram em massa, com suas famílias, as- 
sistir ao desfile comemorativo. À frente do cortejo, a banda da Saint Ambrose, 
precedida das melhores balizas da margem oeste do Mississippi. Desfilaram os 
estudantes de Davenport e das escolas da zona rural. Mas o apogeu do desfile, 
levando a multidão ao delírio, ficou por conta da passagem dos veteranos da Se- 
gunda Guerra, ainda jovens, na casa dos 30 anos. 

A cidade observou, emocionada, um minuto de silêncio pelos mais de 100 ra- 
pazes do condado que haviam dado suas vidas pela América. Alguns encontra- 
vam-se sepultados no Cemitério Nacional de Arlington; outros, no cemitério da 
cidade. Muitos tinham simplesmente desaparecido nos campos de batalha da Eu- 
ropa e das ilhas do Pacífico, ou repousavam, para sempre, no fundo dos oceanos. 

Depois do almoço, todos participaram ou assistiram aos jogos e brincadeiras. 
Muitos habitantes de Rock Island, Moline e East Moline haviam cruzado a ponte 
para assistir à festa de Davenport. 

No leilão beneficente de tortas, a disputa acirrada teve como vencedora, mais 
uma vez, a senhora Dundee. Sua torta de cereja foi arrematada por 15 dólares. Por 
um advogado, cuja carreira dependia muito das decisões do juiz Osborne Dundee. 
Tab, o rapaz mais velho dos Clines, não por coincidência o soldado mais condeco- 
rado de todo o estado de Iowa, vencera a competição de tiro ao alvo. 

Agora, as pessoas sentavam-se à beira do rio, aproveitando a brisa noturna 
e assistindo à queima de fogos. Cada espoucar era saudado com exclamações de 
assombro. Sem dúvida, mesmo entre os mais velhos cidadãos das Quad Cities, 
ninguém se lembrava de uma comemoração melhor da Independência. 

Muitos eram os motivos para tanta alegria. Dez anos já se tinham passado desde 
o fim da Segunda Grande Guerra. A região prosperava com velocidade nunca vista 
desde os anos 20. Com o preço dos grãos em alta, ganhava-se muito dinheiro por 
ali, tanto os fazendeiros como os comerciantes da cidade. Carros novos, grandes, 
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coloridos engarrafavam as ruas. As donas de casa compravam as últimas novida- 
des em eletrodomésticos estampadas nos catálogos da Sears Roebuck. 
A Europa libertada reconstruía-se, as pessoas de lá precisavam comer. E quem 
melhor para produzir os grãos tão necessitados pelos europeus do que o Meio- 
- Oeste, o Cinturão do Milho, o celeiro do mundo? Por isso, todos tinham uma razão 
a mais para comemorar a festa. 


Longe do movimento, o pequeno escritório de um armazém de cereais da avenida 
Utah mantinha as luzes acesas, contrastando com o restante do comércio, fechado 
por causa do feriado. Lá, sentado a uma escrivaninha, o jovem Julius Clarence 
consultava mapas, livros e fazia contas. Anotava tudo em um caderno ao lado. 
Encontrava-se ali desde a manhã. Agora, já estava por terminar a tarefa pela qual 
tinha deixado de ir à festa. Suas conclusões o deixavam excitado. Excitado e satisfeito. 


Os pais de Clarence, Bruce e Margaret, católicos irlandeses, haviam emigrado 
para a América nos anos 1920, ainda crianças. Conheceram-se no próprio navio. 
Os pais de Margaret vieram cultivar as terras férteis e baratas do Oeste do Mis- 
sissippi. Os de Bruce se estabeleceram em Davenport, dedicando-se ao comércio, 
assim como seus antepassados o faziam, no Ulster, há mais de um século. 

Os ancestrais de Margaret, os Kimberleys, eram da região de Dungannon, 
onde cultivavam batata. Tanto os Clarences como os Kimberleys haviam chegado 
ao Meio-Oeste atraídos por notícias vindas do Novo Mundo, dando conta da far- 
tura de terra e da prosperidade dos que haviam emigrado para lá. 

Muitos católicos irlandeses vieram para a região fugindo à perseguição das au- 
toridades inglesas, após o levante da Páscoa de 1916. Juntaram-se às dezenas de 
milhares de famílias que haviam deixado a Irlanda, muitas décadas atrás, fugindo 
da grande fome do século x1x. 

Junto com os pais de Clarence, vieram os MacLeods, os Connors, os 0'Garveys, 
os Walbys, os Lynchs e muitas outras famílias. Ainda comemoravam a Festa de 
São Patrício, bebiam o forte uísque irlandês e cultivavam um pouco de batata. Mas 
eram americanos, bons americanos, e se orgulhavam disso. 


O armazém dos Clarences era o ponto de encontro dos fazendeiros irlandeses. Lá 
compravam as sementes, os adubos e as ferramentas necessárias aos trabalhos do 
campo. Bruce Clarence também comercializava a safra. Por uma pequena partici- 
pação nos lucros, vendia a produção de todos, aumentando o poder de barganha. 


As terras dos irlandeses situavam-se no lado leste do estado de Iowa, junto à 
grande curva do Mississippi, entre a Prairie du Chien, ao norte, e Fort Madison, ao 


50 


sul. A imensidão da planície lembrava pouco a velha Irlanda. Dois ou três séculos 
atrás, por ali pastavam grandes manadas de búfalos, na época em que a região 
fazia parte do território da grande nação dos índios iowa e illinois. 

Mais tarde vieram os europeus, entre eles os irlandeses. Estes cultivavam 
principalmente o milho e a soja, planta nativa da China e do Japão e que tão bem 
se adaptara ao Meio-Oeste. 

Durante o inclemente inverno, quando o vento gelado, soprando dos Grandes 
Lagos, varria as pradarias, eles pouco faziam. O trabalho começava na primavera, 
quando era feito o plantio. No verão, as lavouras se desenvolviam. No outono fazia- 

-se a colheita, agora com as grandes colheitadeiras, fabricadas depois da guerra. 
Em outubro, os grãos já estavam colhidos e abarrotavam os silos da região. 


Por ocasião da venda da soja e dos outros cereais, a negociação com os atacadis- 
tas de Chicago era feita por Bruce Clarence. Não havia comprador de grãos, por 
mais ladino que fosse, capaz de lhe passar a perna. 

A comunidade confiava nele. Ninguém conferia nada. O determinado por ele 
era o preço do negócio. O sistema de vida dos irlandeses da região baseava-se na 
confiança e na solidariedade. Quando ocorria um incêndio em um celeiro, uma 
doença atacava as lavouras de uma das fazendas, ou uma plantação era inundada 
pelo rio, Bruce desviava parte da produção dos outros fazendeiros para socorrer 
o produtor desafortunado. 

As coisas funcionavam assim. E funcionavam bem. 


Desde os 10 anos, Julius ajudava o pai. Principalmente nas contas, na distribuição 
das cotas, no cálculo do preço. O garoto conhecia mais de preço de soja que mui- 
tos atacadistas veteranos. Sabia de cor as cotações da Bolsa de Chicago. 

Naquela noite de 4 de Julho, enquanto todos assistiam aos fogos à beira do rio, 
Julius acabara de fazer suas contas. Durante as duas últimas semanas, visitara 
as fazendas, medindo a altura dos pés de soja, verificando o tamanho das vagens, 
checando o nível de umidade do solo. Agora, estava convicto: a safra seria ruim; 
a produtividade, muito baixa. Não só nas fazendas dos clientes de seu pai, mas 
nas outras também. 

Chegara a essas conclusões depois de um dia inteiro de trabalho. Refizera os 
cálculos inúmeras vezes. O nível de umidade do solo estava baixo. O número de 
bushels produzidos por acre seria inferior ao habitual. O preço subiria. Principal- 
mente se não chovesse nas próximas semanas, quando deveria ocorrer a polini- 
zação. E não havia previsão de chuvas. O preço poderia disparar. Quem vendesse 
agora perderia muito dinheiro, pois a safra seria pequena. 

O garoto pretendia, no dia seguinte, mostrar suas contas ao pai. Gostaria tam- 
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bém de exibir suas conclusões na reunião, no fim da tarde, ali mesmo no arma- 
zém, entre o pai e os produtores. Esse encontro ocorria todos os anos. Costumava 
prosseguir noite adentro. Nele, Bruce Clarence combinava com os fazendeiros a 
melhor maneira de comercializar a safra. 
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Capítulo 10 


O comerciante ficou impressionado. Embora, há alguns anos, confiasse nos cál- 
culos do filho, não o imaginava com capacidade de fazer estudos tão detalhados e 
chegar a conclusões tão coerentes. A amostragem das pesquisas estava perfeita; 
e as contas, exatas. O garoto tinha razão. Nenhum pesquisador de campo do De- 
partamento de Agricultura teria feito melhor. O preço da soja iria subir. Bruce 
Clarence sentia-se aliviado por saber disso antes da reunião com os produtores e, 
principalmente, antes de iniciar as conversações com os atacadistas de Chicago. 

O que o deixava desconfortável era o fato de o menino querer uma participa- 
ção nos negócios. Isso não era normal. Não em um rapaz daquela idade, de quem 
se espera que ajude o pai a troco de nada, apenas para aprender. Mas respeitava 
a pretensão do garoto. Iria expô-la aos produtores, embora não se sentisse à von- 
tade para isso. Em todo caso, Julius pleiteava para si 5% sobre o que passasse de 
3 dólares e 50 centavos. E esse preço nunca havia sido alcançado. Nem nas duas 
grandes guerras, nem na grande seca dos anos 1930. 


A reunião começou, como sempre, em ambiente de alegria e algazarra. Aos pou- 
cos, todos se acomodaram. Alguns sentados sobre sacos de milho e de soja; outros 
encostados nas paredes. Eram mais de 50. Um a um, falaram das condições de 
cada plantação, da altura dos pés de soja, do tamanho das vagens. À medida que 
faziam suas exposições, percebeu-se que as coisas não iam bem. As plantações 
não se desenvolviam a contento. Mas nada de assustar. As chuvas ocorreriam a 
qualquer momento. O importante era chover em agosto, quando a soja precisa de 
muita água. E encontravam-se ainda no início de julho. 
Depois que todos falaram, Bruce pediu a palavra. 

— Meus amigos, como sempre, tenho o maior prazer em ver todos aqui. A gente 
se vê o ano inteiro, mas é raro reunir todo mundo. Tenho um assunto importante 
desta vez. 

A plateia silenciou, interessada. 

— Como sabem — continuou Bruce —, todos os anos eu negocio, com os com- 
pradores de Chicago, a soja produzida por vocês. Tenho minha participação no 
negócio e, até agora, ninguém reclamou de nosso sistema. Meu garoto, o Julius, 
todo mundo aqui conhece o Julius, me ajuda nas contas. 

As cabeças viraram-se para o rapaz, de pé, ao fundo. Alguns sorriram simpa- 
ticamente para ele. O pai prosseguiu. 

— Nos últimos anos temos conseguido vender nossa soja melhor que a maioria 
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dos fazendeiros. — Houve um murmúrio de concordância. — Devemos isso ao 
Julius. Ele analisa as lavouras em toda a região. Acompanha os preços da Bolsa 
de Chicago e tem boa intuição para descobrir a melhor hora de vender. Por isso, 
graças ao bom Deus, e à ajuda do garoto, tenho conseguido fazer negócios melho- 
res a cada ano. 

— Desembucha logo — gritou Liam Connor, cuja maior virtude não era a 
paciência. 

— Calma, Liam, o assunto é importante, deixem eu explicar melhor. Tenham 
um pouco de paciência. Cada um de vocês já mostrou como está indo a lavoura. 
Já deu para ver que as coisas não estão bem. Outros fazendeiros também estão 
com problemas. E não é só no Leste de Iowa. Julius checou isso. Mas é melhor ele 
mesmo explicar. 

Todos se voltaram novamente para Julius Clarence. Este, com desenvoltura 
incomum para um rapaz de sua idade, foi para a frente e sentou-se sobre o balcão 
ao qual o pai se encostava. Ficou, assim, em um nível superior aos demais. Como 
seria de seu feitio por toda a vida, foi direto ao assunto. 

— Senhores, o tempo não está ajudando, não está bom para a soja. Deu para 
notar isso quando cada um falou de sua lavoura. Do outro lado do rio está tudo 
igual, em Illinois, Wisconsin e Indiana. Do lado de cá, a situação é a mesma. Em 
todo o estado de Iowa, em Minnesota e no Missouri. Mesmo as lavouras de trigo, 
lá no Oeste, no Kansas e em Nebrasca, estão indo mal, o trigo não se desenvolve. 

— Como sabe tudo isso? — perguntou Ian Walby, a voz desconfiada. 

— Aqui no Leste de Iowa e no Oeste de Illinois, do outro lado do rio, fui ver as 
coisas pessoalmente. Dos outros lugares, ouvi as notícias no rádio. Telefono to- 
dos os dias para o Departamento de Agricultura. Eles estão preocupados com as 
plantações, mas contam com as chuvas. Mas, em minha opinião, vai chover muito 
pouco no restante do verão. Talvez não chova quase nada mesmo. 

Um alvoroço seguiu-se à última afirmação de Julius Clarence. Todos falavam 
ao mesmo tempo. O pai elevou-se para o mesmo nível do filho e golpeou o balcão 
com força, com as mãos espalmadas. Fez-se silêncio novamente. Bruce pediu: 

— Deixem ele terminar, por favor! 

Então, Julius apresentou seus estudos. Mostrou a evolução das plantações de 
soja em todo o Meio-Oeste. Fez uma analogia com outros anos, quando um pa- 
drão muito chuvoso na primavera foi seguido por um verão quente e seco. O fenô- 
meno ocorria mais uma vez. 

Quando terminou de falar, virou-se para o pai, devolvendo-lhe a palavra. Des- 
ceu do balcão e voltou lá para trás, onde estava inicialmente. Bruce reassumiu. 

— Se continuam confiando em mim, como sempre fizeram, não devem vender 
nada agora. Todos os anos, nesta época, eu negocio a soja de vocês para entrega 
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futura, para evitar vender na época da colheita, quando todo mundo entra ven- 
dendo. Este ano, acho melhor fazer de outro jeito. Deixar tudo para o fim do ou- 
tono, quando os preços vão subir, como disse o meu rapaz, o Julius. Acho que a 
quebra da safra vai ser grande, mas será compensada por preços melhores. Isto 
é, se a gente tiver paciência e sangue-frio para esperar. 

A audiência estava pensativa, temerosa. A maioria acreditando. Já há muitos 
anos, Bruce Clarence negociava por eles. O comerciante passou, então, a falar do 
assunto que o constrangia. 

— Como vocês sabem, todos os anos, eu, em troca da comercialização da soja, 
cobro uma comissão de 1% sobre o preço bruto de venda. Com isso, cubro minhas 
despesas e ainda fico com um pequeno lucro, do qual nada tenho para me queixar. 
Este ano, em troca de seus estudos e de seu trabalho, Julius quer para ele uma 
comissão de 5% sobre o que ultrapassar 3 dólares e 50 centavos por bushel. 

Bruce, mal terminou a frase, foi atropelado pelos protestos. Todos falavam, 
indignados, ao mesmo tempo. Alguns dirigiam-se ao pai. Outros, ao filho, impas- 
sível, ao fundo. 

Desta vez, Bruce ficou de pé sobre o balcão, o corpo paralelo a um ancinho pen- 
dente do teto. Bateu com os pés na madeira. Mais uma vez fez-se silêncio. O co- 
merciante berrou: 

— Ninguém precisa aceitar nada. Se não gostaram da proposta, tudo bem. Fa- 
rei os negócios, como sempre faço, cobrando a comissão habitual; não vou ficar 
aborrecido e não se fala mais nisso. Mas eu tinha a obrigação de apresentar a 
proposta do menino, já que ele trabalhou tanto. Para facilitar as coisas, enquanto 
discutem se aceitam ou não, vou sair do armazém por meia hora. Julius vai co- 
migo. Quando voltar, quero saber a decisão de vocês. 


Depois que pai e filho se retiraram, a discussão extremou-se. Os Clarences esta- 
vam sendo gananciosos, diziam uns. Explorando uma situação de desgraça. Para 
outros, pior seria se o menino mostrasse seus estudos aos demais produtores e 
todos deixassem para vender a soja no outono. 

Prevaleceu a sabedoria do velho Roger O'Neill. Sua lógica extinguiu todas as 
dúvidas. 

— Ele está pedindo 5% apenas sobre o que passar de 3 dólares e 50 centavos 
— argumentou O'Neill. — Ora, todos sabemos, mesmo nas piores safras, a soja 
nunca chegou tão alto. Provavelmente, não vai chegar agora. E se chegar? Vamos 
receber 95% do que ultrapassar 3,50. Acho justa a proposta. Se o garoto ficar rico 
com ela, embora mal tenha saído das fraldas, ninguém vai poder se queixar de 
nada. Alguém vá lá fora chamá-los. Vamos acabar logo com isso. Precisaremos 
de muito trabalho no campo para evitar o pior. 
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Capítulo 11 


Poucas pessoas, além de Julius Clarence e de alguns espertos especuladores da 
Bolsa de Chicago, conseguiram prever a seca daquele ano. No quadrilátero entre 
os Grandes Lagos, ao norte, os montes Apalaches, a leste, os campos de Oklahoma, 
ao sul, e as montanhas Rochosas, a oeste, foram registrados os menores índices 
pluviométricos desde que os índices começaram a ser medidos. 

Nos normalmente férteis campos de Iowa, Illinois, Indiana e Missouri, as plan- 
tações simplesmente não se desenvolviam. Os fazendeiros olhavam desolados 
para as vagens secas e esturricadas, procurando ao longe, no horizonte, alguma 
nuvem anunciando a chuva. Mas esta não chegava. Devido à primavera chuvosa, 
as raízes das plantas haviam se aprofundado pouco no solo. Não conseguiam, 
agora, absorver o pouco de umidade existente embaixo da terra. 

Se não havia chuva, pior era o calor. Temperaturas só atingidas no Dust Bowl 
em 1934 eram registradas todos os dias. As nuvens de pó escondiam a paisagem 
desolada. A água foi racionada em Minneapolis, Saint Paul, Omaha, Kansas City e 
Saint Louis. As pessoas ficavam em casa, deitadas junto ao ventilador, sem ânimo 
para o trabalho. Em Chicago, à noite, a população levava suas cadeiras para as 
ruas, tentando refrescar-se com a brisa vinda do lago Michigan. 

Os fazendeiros sofreram sérios prejuízos. Em muitos lugares, já se previa uma 
produtividade abaixo de 50% da normal. Alguns já tinham vendido sua soja para 
entrega futura pelos baixos preços da primavera. Não teriam agora produção 
suficiente para entrega. Os bancos já acionavam seus advogados para tomar as 
terras daqueles a quem haviam financiado tratores, sementes e fertilizantes. 
A situação era de desespero. Muita gente iria quebrar. Terras há muitas gerações 
com uma mesma família iriam mudar de mãos. 


Os irlandeses da região de Davenport também sofreram. Ali, a seca era incle- 
mente. Felizmente, o preço da soja subia. Como nunca subira antes. Mesmo ob- 
tendo apenas a metade da produção normal, poderiam evitar os prejuízos, se os 
Clarences acertassem a época de vender. Os preços quase dobravam na bolsa. Os 
que tinham algum dinheiro guardado, depois da venda da safra, poderiam com- 
prar novas terras. Os bancos ofereceriam fazendas barato, com certeza. 
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Capítulo 12 


Nunca se vira nada igual na Bolsa de Mercadorias de Chicago. Lá, ao contrário 
do campo, a euforia era total. Todos especulavam com a soja. Há muitos anos, os 
corretores e operadores não ganhavam tanto dinheiro. 

Os preços começaram a subir pouco depois do feriado da Independência. 
O plantio atrasara por causa das fortes chuvas da primavera. No início do verão, 
as chuvas terminaram, mas a safra se desenvolveu lentamente, pois o tempo fi- 
cou quente e seco. O bushel de soja, no início de julho em 3 dólares, subira agora 
para 3,20. No fim do mês, os preços dispararam. Em apenas uma semana, a soja 
subiu para 3,40. Na primeira semana de agosto, para 3,50. Depois disso, uma 
ameaça de chuva, e os preços voltaram para 3,30. 

No fim de agosto e início de setembro, o mercado foi tomado por uma onda 
especulativa sem igual. Todo mundo comprava soja a futuro. Até os mensageiros 
do pregão de Chicago apostavam suas economias no mercado. Da Costa Leste, o 
pessoal de Nova York, geralmente mais ligado ao mercado de ações de Wall Street, 
começou a jogar na Bolsa de Chicago. Os boletins de meteorologia eram lidos avi- 
damente pelos especuladores. Boatos davam conta de que iria faltar soja no fim 
da temporada e que os Estados Unidos, acreditem, seriam forçados a importar 
o produto da América do Sul e, até mesmo, da Europa. A cotação chegou a 3,80, 
preço nunca imaginado. 

Os irlandeses, clientes de Bruce, acompanhavam, ansiosos. Sabiam que os Cla- 
rences ainda não tinham negociado a produção. Quando o mercado caiu de 3,50 
para 3,30, esqueceram-se de que só não tinham vendido tudo em julho devido ao 
garoto Julius. Criticaram-no por ser tão ambicioso. Quando voltou a subir, de- 
sistiram de opinar. Passaram, simplesmente, a confiar na decisão dos Clarences. 

Só quando a marca inédita de 4 dólares e 10 centavos foi atingida, Julius disse 
ao pai para vender. Nesse dia, depois do fechamento do pregão, o Departamento 
de Agricultura informaria a área plantada, a produtividade por acre e o total pre- 
visto para a safra. Apresentaria também as estatísticas do consumo. Julius pre- 
feriu não correr o risco decorrente do relatório do governo. 


As piores expectativas se confirmaram. A quebra da safra seria a maior de todos 
os tempos. Quase metade fora perdida. Mas o consumo caíra muito. Os criadores 
de gado, porcos e galinhas vinham abatendo seus animais devido ao preço da 
ração, constituída basicamente de farelo de soja. 

No dia seguinte, o preço chegou a 4 dólares e 23 centavos, parou lá em cima 
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por alguns instantes... e desabou. Ninguém mais queria comprar. Afobadamente, 
todos tentavam vender ao mesmo tempo. Em questão de horas, fortunas foram 
perdidas na bolsa. 

Alguns fazendeiros, já tendo sofrido sérios prejuízos no início da alta — quando 
venderam antecipadamente sua produção —, perdiam agora o resto de suas eco- 
nomias, jogado na especulação. 

Como em todas as grandes altas de mercado da história, o final foi rápido, 
cruel e violento. A soja, tal como um campeão que sofrera o primeiro nocaute, 
agora apanhava de todo mundo. 


A colheita dos irlandeses do Leste de Iowa fora vendida no pico, por Bruce e seu filho. 

Terminou por ser uma boa temporada para os clientes do armazém, apesar da 
seca. Perderam quase metade da produção, mas venderam o resto pelo dobro do 
preço normal. Poderiam comprar mais terras e muitas sementes para o ano se- 
guinte. Seria preciso plantar novamente na primavera. O solo das terras banha- 
das pelo Mississippi é generoso. No ano seguinte poder-se-ia produzir muita soja. 


Bruce Clarence vendera 400 mil bushels de soja ao preço médio de 4 dólares e 10 
centavos. Como Julius tinha direito a 5% do que passasse de 3,50, pagou ao me- 
nino 12 mil dólares. Tirou para as despesas, e para si, 17.400 dólares, referentes a 
1% sobre o total da venda. Entregou o saldo aos fazendeiros. Havia sido uma boa 
temporada para todo o grupo. 


Julius depositou seu cheque no banco e foi dar uma volta pela Rua Harrison. Era 
um fim de tarde de outono. Um vento frio, primeiro sinal da chegada do inverno, 
soprava do Mississippi. Alguns apontavam e cumprimentavam o garoto. 

Mas ele, definitivamente, não estava satisfeito. Enquanto caminhava, pensava 
no quanto poderia ter ganho se tivesse vendido soja, a descoberto, antes da queda. 
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Capítulo 13 


Aos 16 anos, em Davenport, Julius era considerado um adulto, porque trabalhava 
como um deles. Apesar disso, ainda frequentava o colégio, comparecia aos bailes 
e jogava futebol. Era o melhor quarterback juvenil da cidade. Isso lhe granjeava 
muito prestígio entre os alunos do colégio, principalmente entre as meninas. 

Com parte do dinheiro ganho com a soja, Julius comprara um Ford Fairlane, 
branco, conversível. O carro não atrapalhava em nada seu relacionamento com 
as garotas. 

E, no Fairlane, Clarence tivera sua primeira grande revelação sexual. Numa 
noite de sábado, dirigia pela Rua Brady, voltando para casa após um baile no co- 
légio. Parou, obedecendo a um sinal vermelho. De outro carro, uma mulher pe- 
diu-lhe para acender seu cigarro. 

Ao deslizar para o lado direito do banco, isqueiro à mão, Julius viu, ao volante 
do carro ao lado, Vera Simmons, a atraente mulher do xerife. Vera pediu-lhe que 
a seguisse até o estacionamento do supermercado, pois precisava de ajuda. 

Meia hora mais tarde, Clarence estacionava seu Ford em Sunset Park, Rock Is- 
land, do outro lado do rio, em Illinois. A capota, prudentemente levantada, ocul- 
tava Vera e Julius e toda a atividade sexual que transcorria dentro dos limites 
acanhados do carro. 

Agradavelmente surpreendido, Julius deixava-se levar. A língua e as mãos de 
Vera percorriam o corpo do rapaz, cujas experiências, até então, não haviam pas- 
sado de encontros furtivos com garotas tão inexperientes e desajeitadas quanto ele. 

As carícias dela, seus suspiros, as palavras que pronunciava eram exatamente 
iguais aos relatos lidos nas revistas que passavam de mão em mão entre a rapaziada. 
A boca de Vera continuava a lenta descida, iniciada nos lábios de Julius, passando 
pelo ombro e peito, até chegar ao sexo do jovem, a esta altura pronto a explodir. 

Como podia ter dado tanta atenção ao futebol, à soja e ao armazém de cereais? 


Mas o armazém estava lá e, na segunda-feira, Julius voltou ao trabalho. Quando 
viu de novo a mulher do xerife, esta mal balbuciou um cumprimento. 

Com o tempo, Clarence começou a ouvir rumores. Vera atacava os rapazes da 
cidade. E, embora nada mais tivesse acontecido entre os dois, jamais se esqueceu 
da experiência. Mas nunca comentou o assunto com ninguém. Nem mesmo com 
seus maiores amigos. Nem com o velho Salomon Abramovitch. 
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O trabalho no armazém tornara-se sem graça para o jovem Clarence. Seu pai não 
se impressionara com o dinheiro ganho com a soja. Bruce gostava mesmo era 
do contato com os fazendeiros, das conversas de fim de tarde no armazém e das 
celebrações patrióticas e religiosas ligadas à velha Irlanda. 

Bruce Clarence estava satisfeito com o que Deus lhe havia dado. Não sonhava 
com nada mais alto. Mas Julius tinha grandes coisas na cabeça. Por isso, o traba- 
lho no armazém parecia-lhe pouco estimulante. Nem os estudos, nem o futebol, 
nem as garotas melhoravam seu ânimo. Foi quando conheceu o comprador de 
grãos, o judeu Salomon Abramovitch. 

O velho Salomon tinha uma personalidade marcante. Seus 60 anos pareciam, 
no mínimo, 75. Sobrevivera a um dos trágicos campos onde os nazistas haviam 
dizimado os judeus. Prova disso era o número tatuado em seu braço, que fazia 
questão de não esconder. 

Seu nariz alongado, suas grandes orelhas e seu queixo pontudo harmoniza- 
vam com o sorriso irônico e o olhar penetrante e inteligente. No contato pessoal, 
Abramovitch não transmitia a dor e o sofrimento pelos quais havia passado. 

Após a guerra, Salomon conseguira um visto de imigração. Viera a Chicago 
trabalhar com o irmão, atacadista de cereais. Percorria o Cinturão do Milho, com- 
prando grãos. Era bom nos negócios. Antes de os nazistas tomarem o poder, fora 
um dos maiores corretores da Bolsa de Berlim. 

Julius veio a conhecê-lo no armazém do pai. Dos compradores de grãos com 
quem conversava, era o mais fácil de fazer negócios, mas, por outro lado, o que sem- 
pre conseguia comprar mais barato. Tinha uma maneira diferente de apresentar as 
coisas. Deixava a impressão de ter feito um favor, não um bom negócio para si. 

Embora Julius não soubesse disso, era um dos poucos a conseguir arrancar al- 
guma coisa de Salomon. Mesmo assim, porque o comprador gostava dele. O velho 
visitava mais o armazém da Avenida Utah do que realmente necessitava. 


Certo dia, Abramovitch fechou um pequeno negócio, em conjunto com pai e filho. 
A negociação fora longa, o comprador gostava de conversar com eles. Após acer- 
tarem o preço e a data da entrega de 50 mil bushels de soja, Salomon sentou-se 
em um dos tamboretes junto ao balcão. Olhou, então, Julius no fundo dos olhos e, 
como se o pai não existisse e não estivesse ali presente, convidou: 

— Julius Clarence, quero que venha trabalhar comigo. O salário é de 50 dólares 
por semana, mais 5% dos lucros. Já falei com meu irmão Moshe. Ele concordou, 
apesar de você ser um goy. Poderá continuar seus estudos. Não quero atrapalhá- 

-lo nisso, mas preciso de seu talento. 
Bruce, surpreso e indeciso, respondeu em lugar do filho: 
— Não... ah, não acho muito certo o senhor levar o meu rapaz. Preciso dele em 
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meu comércio. Bem, mas, por outro lado, gosto da maneira como faz as coisas, na 
frente das pessoas, sem segredos. Além disso, bem, senhor Abramovitch, eu já 
estava achando o armazém pequeno demais para o Julius. Bem...., para ser franco, 
gostaria de manter o negócio deste tamanho. Portanto, se a mãe dele concordar e 
ele aceitar a oferta, não tenho nada contra. Existe um dia para as coisas aconte- 
cerem. Às vezes, acontecem muito cedo. São os desígnios do Senhor. 

Até então Julius não pronunciara uma palavra. Esperou o pai terminar de falar 
e liquidou o assunto: 

— Preciso de tempo para organizar as coisas no armazém e contratar um con- 
tador. Posso começar daqui a quatro semanas. 


Rapidamente Julius aprendeu o serviço. Como analisar o mercado, a oferta, na 
conversa com os fazendeiros, e a demanda, com os compradores atacadistas. 

Quando as aulas permitiam, acompanhava Salomon em suas viagens por Iowa, 
Minnesota, Wisconsin, Illinois, Missouri, Kansas e as Dakotas. Ora em seu Ford, 
ora no velho Buick de Salomon, percorriam as terras férteis banhadas pelos rios 
Mississippi e Missouri. 

Dos imensos campos de trigo do Kansas, ao sul, até as margens dos Grandes 
Lagos, ao norte, visitavam as fazendas importantes, tomavam conhecimento das 
doenças das lavouras e registravam as mudanças climáticas. Sujavam as botas de 
neve no inverno e de lama na primavera, quando ocorria o degelo e tinha início o 
plantio. Acompanhavam a polinização no verão e o movimento do outono, quando 
as grandes máquinas faziam a colheita, trabalhando 24 horas por dia, à noite à 
luz de refletores. 

O raio de ação de Salomon Abramovitch e seu ajudante Julius Clarence che- 
gava até Manitoba, no Canadá. 


No coração do velho judeu, Julius assumiu o lugar de seu filho, Ezra, a quem vira 
pela última vez em um vagão de gado, na estação de trem de Dachau, perto de 
Munique. Mais tarde, Abramovitch soube que Ezra trabalhara nas fábricas junto 
ao campo de Auschwitz, sendo, depois, morto nas câmaras de gás. 


Salomon contou a Julius histórias da época em que era corretor da Bolsa de Va- 
lores de Berlim. Chegara a ter mais de 50 empregados. Falou ao jovem sobre a 
grande inflação alemã de 1923, quando um dólar chegou a valer 4 trilhões de mar- 
cos. Contou como tinha vendido suas ações antes do crash da Bolsa de Nova York, 
em 1929, que acabara derrubando também a Bolsa de Berlim. Mostrou como a 
Grande Depressão dos anos 30 afetara a Alemanha, jogando nas ruas milhões de 
desempregados e levando Adolf Hitler ao poder. 
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Capítulo 14 


Durante cinco anos, Clarence trabalhou para Abramovitch e seu irmão Moshe. Ao 
longo desse tempo, a afinidade entre o garoto e o velho transformou-se em res- 
peito e admiração mútuos. 


Julius graduou-se no Colégio Palmer, mas não quis ir para a Universidade de Saint 
Ambrose, como almejavam os rapazes da região. A essa altura, o trabalho já lhe 
tomava todo o tempo. 


Nessa época, morreu sua mãe. A notícia o surpreendeu longe de casa, quando 
viajava com Salomon. Seu pai sentiu profundamente o golpe. Perdeu a motivação 
pelos negócios e desinteressou-se pelo armazém. Terminou por vendê-lo. O di- 
nheiro da venda cobriria suas necessidades pelo resto da vida. 


Salomon sempre falava de sua vida em Dachau, durante a guerra. Como sobrevi- 
vera no campo, trabalhando no corte de cabelo e na separação dos pertences dos 
prisioneiros. Como conseguira manter seu emprego, bajulando os guardas. Como 
se submetera a todas as humilhações, para sobreviver. 


Lentamente, Abramovitch foi incutindo em Julius a mentalidade de profissional 
de mercado. Ensinou-o a ter coragem e sangue-frio. 

— Nenhum homem pode perder mais do que tem — dizia sempre. Para logo 
acrescentar: — Todo especulador deve, forçosamente, encarar a possibilidade de 
perder tudo e voltar a começar do zero. 

Ressaltava sempre as vantagens do planejamento e da disciplina. Com sua voz 
cansada, encarava Clarence e dizia: 

— O importante é entender os acontecimentos. Perceber as coisas antes dos 
outros. Analisar todas as possibilidades de negócio e o timing de cada uma delas. 
Tudo no mundo é questão de timing! 

Ensinou a Julius como era importante para um operador colocar-se mental- 
mente no lugar do oponente, entender o ponto de vista contrário ao seu. 

— Às vezes — dizia —, quando se está quase desistindo de uma posição, o ou- 
tro lado também está. É preciso resistir mais que o adversário. 


A década de 1950 chegara ao fim. Julius já era um homem quando perdeu o patrão 
e amigo. Salomon morreu subitamente, como sempre desejara. Seu irmão Moshe 


62 


entregou a Julius um envelope, contendo várias páginas manuscritas pelo velho 
judeu. 

No texto, ele previa grandes mudanças no mundo nos anos 1960 e 1970. Era 
preciso antecipar-se a essas mudanças. Aconselhava Julius a comprar barras ou 
moedas de ouro, pois os Estados Unidos não iriam conseguir manter o preço do 
ouro estável, como vinham fazendo desde o fim da guerra. 

Também aconselhava Julius a mudar-se para os grandes centros. Primeiro, 
Chicago; mais tarde, Nova York, onde as coisas importantes iriam acontecer. 

No fim, Salomon fazia uma previsão de longo prazo. Em sua opinião, o grande 
negócio do mundo, dali a 10 ou 20 anos, seria o petróleo. Se o Ocidente conti- 
nuasse a desperdiçá-lo, como o fazia, o preço subiria muito devido à ameaça de 
que pudesse vir a faltar. 

Profissionalmente, Clarence nada mais tinha a fazer em Davenport. Arrumou 
suas coisas, despediu-se do pai e rumou para Chicago. Seguia a ordem natural 
das coisas, tal como lhe indicara Salomon. 

O mundo transformava-se rapidamente. No Egito, Nasser dava início ao mo- 
vimento nacionalista árabe. Em Cuba, um gigante barbudo implantava, pela pri- 
meira vez, um governo marxista nas Américas. No Alabama, os negros clamavam 
pela igualdade de direitos. Em Berlim, tropas russas e americanas se encaravam 
à distância de um tiro de revólver. 

Foguetes russos e americanos exploravam o espaço. O avião U-2 foi abatido 
sobre a Rússia. Israel raptou em Buenos Aires o carrasco nazista Adolf Eichmann. 
A França perdia suas colônias do Norte da África. Kennedy vencia Nixon na cor- 
rida pela Casa Branca. Os Estados Unidos começavam a se endividar. 

Salomon tinha razão. Teria muito a aprender sobre o mercado, mas, acima de 
tudo, precisaria entender os acontecimentos mundiais. 
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Capítulo 15 


Com a mão direita, Julius puxou levemente o manche para trás e, quase imper- 
ceptivelmente, o avião começou a voar. Para decolar, o pequeno Piper Super Cub 
usou apenas um quinto da pista sul-norte do Aeroporto de Midway. 

Quando cruzou a vertical da cabeceira, Clarence reduziu o ritmo de rotações 
do motor Continental, de 2.500 para 2.250 giros por minuto. Deu um quarto de 
volta para a frente na manivela do estabilizador e iniciou uma curva de go graus 
para a esquerda, conforme o procedimento do tráfego de subida do aeroporto. 

A silhueta da cidade de Chicago começou a correr da esquerda para a direita, 
na linha do horizonte, na parte de baixo do para-brisa, como se o avião estivesse 
parado e a cidade girando à sua frente. 

Tão logo completou a curva, Julius, ainda em ângulo de subida, iniciou outro 
giro, desta vez de 45 graus para a direita. Com esses dois procedimentos, o avião 
evitou o tráfego do Aeroporto O'Hare, onde pousavam os grandes jatos e demais 
aviões comerciais. 

O Piper continuou subindo. Clarence reduziu o ritmo do motor para 2.100 giros. 
Passou a observar o tráfego aéreo a seu redor. À sua direita, na direção corres- 
pondente a duas horas no ponteiro de um relógio imaginário, um jato, provavel- 
mente um 707, deixava uma esteira branca de condensação, contrastando com o 
azul da manhã de outono. Do lado esquerdo, bem abaixo, na direção de g horas, 
viu a inconfundível silhueta de tubarão de um Constellation, no procedimento fi- 
nal para a descida em O'Hare. 

A 3 mil pés de altura, estabilizou o avião, reduziu o ritmo do motor para 2 mil 
rotações e, com uma pequena inclinação, para baixo, da asa esquerda, acompa- 
nhada de leve pressão no pedal esquerdo do leme de direção, tomou o rumo 225, 
em direção a sudoeste. 

Fez seu último contato pelo rádio com o centro de controle de tráfego aéreo 
de Chicago, confirmando seu prefixo, sua procedência de Midway e seu primeiro 
destino, para reabastecimento, Fort Madison, no estado de Iowa. Estimou a che- 
gada em Fort Madison para as 15h30, hora de Greenwich, hora zulu, na linguagem 
oficial dos aviadores. Informou também seu destino final: um aeroporto particu- 
lar, 50 quilômetros ao norte de Topeka, no Kansas. 

Verificou as horas: 7h15 da manhã. Lembrou-se da diferença de fusos horários 
entre Chicago e Fort Madison e atrasou os ponteiros em uma hora. Olhou para 
a terra, lá embaixo. O Piper sobrevoava o xadrez das plantações do Meio-Oeste. 
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As planícies verdes iam até onde a vista podia alcançar. Os últimos subúrbios de 
Chicago ficaram para trás. 


Clarence estava satisfeito. Já se encontrava em Chicago há quase dois anos e os 
negócios iam bem. Os acontecimentos sucediam-se mais depressa do que pode- 
ria ter imaginado. Com apenas 23 anos, era o scalper mais novo da Chicago Board 
of Trade, a maior bolsa de mercadorias do mundo. 

Havia também a aviação. No inverno de 1961 para 1962, fizera um curso de pi- 
lotagem. Tirou seu brevê e, por 4 mil dólares, comprou o Super Cub. Voava quase 
todos os fins de semana. 

Pilotar não era apenas uma diversão. Era uma terapia para as tensões do mer- 
cado e uma oportunidade para ver as lavouras dos produtos que negociava na 
bolsa. Isso o diferenciava dos outros operadores e scalpers. Estava sempre em 
contato com os fazendeiros, como quando trabalhava com Salomon. 


Logo ao chegar a Chicago, Julius trabalhara como mensageiro — runner, como 
se chamava — de pregão para a Morning, uma das mais tradicionais empresas 
corretoras de grãos. 

O trabalho de um runner era simples e cansativo. Cada corretora tinha uma 
cabine telefônica no grande recinto de negociações da bolsa. Nessa cabine, um 
operador mantinha-se em permanente contato com a sede da empresa e com os 
clientes. Ao receber uma ordem, repassava-a, verbalmente, ao runner. A este 
competia retransmiti-la, o mais rapidamente possível, ao operador de pregão, no 
local de negócios, conhecido como pit. 

Não era preciso muito para se tornar um bom runner. Apenas ser rápido e não 
se esquecer da ordem no meio do caminho. 

Mas Clarence não se mudara para Chicago para ficar correndo de lá para cá no 
saguão da bolsa. Desenvolveu logo um sistema pelo qual, do meio do caminho en- 
tre a cabine telefônica e o pit, ele, por mímica, passava as ordens aos operadores 
de pregão. À semelhança deles, passou a colocar a mão direita espalmada para 
a frente, quando se tratava de venda, e para trás, no caso de compra. Uma série 
de posições com os dedos significava o preço. Com a mão esquerda, assinalava a 
quantidade e o mês de vencimento do negócio futuro. 

No princípio houve alguma confusão, mas a velocidade aumentou bastante. 
Clientes com ordens simultâneas à Morning e a outras corretoras passaram a 
receber da empresa de Clarence as confirmações de suas operações, conhecidas 
como fills, antes dos concorrentes. 

Com o tempo, todos os runners passaram a fazer a mesma coisa, mas Julius 
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ficou com o mérito de haver inventado o sistema. Isso o ajudou muito em sua 
rápida promoção. 

No verão de 1962, aos 22 anos, Clarence foi promovido a operador. A Morning, 
cujo lema era “O Cliente em Primeiro Lugar”, jamais arriscava seu próprio capital. 
Seus corretores e operadores não podiam operar por conta própria. Ganhavam 
parte da comissão cobrada dos investidores e especuladores. 

Os operadores de pregão recebiam um fixo de 50 centavos por lote negociado. 
Uma compra ou venda de 10 lotes de soja, milho ou trigo rendia ao operador, in- 
dependentemente do preço, 5 dólares. Se negociasse 100 lotes por dia, poderia 
ganhar mil dólares por mês. Por isso, o emprego era cobiçado. 

Clarence foi designado para o pit de trigo. 


Julius trocou, do tanque da asa esquerda para o da direita, a alimentação de ga- 
solina. Deu uma checada minuciosa nos instrumentos do painel de controle. 

Estava louco por um cigarro. Mas, para isso, precisava retirar o vapor de ga- 
solina porventura acumulado no interior do avião. Abriu por alguns segundos as 
janelas dos dois lados. Um vento cortante e gelado invadiu a cabine. 

Segundo o manual do fabricante, era proibido fumar no interior do Super Cub. 
Mas Julius sabia que o perigo não residia em fumar, mas em acender o cigarro. 
Por isso, depois que renovou o ar, acendeu um, rapidamente. Fechou as janelas, 
sorveu uma grande tragada e soltou a fumaça lentamente. Uma névoa azulada 
invadiu o avião. Como a maioria dos fumantes, Clarence, quando tragava, tinha a 
sensação de aspirar oxigênio puro. 

Depois de voar por duas horas e meia, Julius cruzou o Mississippi e pousou em 
Fort Madison. Eram 8h30 da manhã, hora local. Após 15 minutos de parada para 
reabastecimento, decolou para o Kansas. 

Do ar, Julius observou o grande rio, logo abaixo. Como conhecia a região! À sua 
esquerda, e na cauda, Illinois ficava para trás. Do lado direito, Iowa, sua terra 
natal. À frente, as planícies verdes do Missouri. 

Na vertical de Chillicothe, chamou o centro de controle de tráfego aéreo de 
Kansas City. Estimou cruzar o rio Missouri, no través norte daquela cidade, às 
18h25 zulu, 11h25 local. O controlador de tráfego liberou o Piper para voo visual até 
50 quilômetros ao norte de Topeka. Desejou boa viagem. 


Enquanto olhava os campos imensos lá embaixo, Julius voltou a pensar no trabalho. 

No início do ano, com o resto do dinheiro trazido de Davenport, mais 
10 mil dólares ganhos como operador, comprara um assento da bolsa, com li- 
cença para operar no pregão de trigo. Pediu demissão da Morning e tornou-se 
um scalper. 
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Os scalpers, também conhecidos como locais, não tinham clientes. Operavam 
por conta própria. Não pagavam corretagem porque possuíam o assento da bolsa. 
Por isso, qualquer quarto de centavo por bushel ganho em uma operação repre- 
sentava lucro. 

Julius ganhava muito dinheiro. Negociava contratos futuros de trigo para si 
mesmo. Embolsava todo o lucro, mas, por outro lado, também arcava com os pre- 
juízos. Felizmente, estes eram raros. 

Em seu trabalho no pit de trigo, Clarence observava o tempo todo os operado- 
res das grandes corretoras. Aprendeu a desvendar suas intenções. 

Um deles vendia trigo para uma cooperativa de produtores. Quando esse ope- 
rador tinha de vender uma grande quantidade, escrevia a ordem em um papel. 
Antes de vender o último lote, amassava-o e jogava-o no chão. Era o sinal espe- 
rado por Julius. Entrava comprando a mercado. Cessado o efeito da ordem da 
cooperativa, o preço subia. Clarence, então, vendia o lote que comprara. 

Alguns locais se descontrolavam quando perdiam dinheiro. Era fácil para Ju- 
lius perceber quando iriam desfazer-se de suas posições. Já a fisionomia de Cla- 
rence nunca se modificava, estivesse perdendo ou ganhando. Chamavam-no de 

“o homem de gelo”. 

Com a barba ruiva, que deixara crescer quando ainda morava em Davenport, 
Clarence destacava-se no pregão. 

Mas o que realmente o diferenciava de todos os outros era a coragem. Corria 
grandes riscos em suas operações. Nunca se esquecera do velho Abramovitch. 
Quase podia vê-lo, em uma tarde quente de verão, enquanto cruzavam as estra- 
das do Cinturão do Milho. Chegava a ouvir sua voz: 

— O verdadeiro especulador tem coragem de arriscar tudo. De voltar a come- 
çar do zero. 

Como a maioria dos scalpers, Julius segurava por pouco tempo uma posição. 
Mas, desta vez, agia de modo diferente. Acumulava um grande lote de trigo futuro 
para dezembro, piramidando para cima, isto é, usava o lucro da operação para 
comprar cada vez mais. O bushel de trigo subira de 1 dólar e go centavos para 2 e 
10, mas ele acreditava que iria subir ainda mais. 

Não pretendia ser scalper para o resto da vida, comprar uma casa de campo 
depois de 10 anos, constituir lentamente um pecúlio para a aposentadoria e, tal- 
vez, no fim da vida, fazer um cruzeiro de navio ao redor do mundo. Não. Queria 
passar logo para a próxima etapa. 

Por isso, comprava tanto trigo. Já colocara como margem de garantia da 
operação todo seu dinheiro. Se fosse necessário, faria um empréstimo bancário, 
dando em garantia seu apartamento, o assento da bolsa e até mesmo o Super Cub. 

Havia outra razão para comprar tanto trigo. Estivera observando o operador 
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da Landmark, uma grande trading. O homem vinha comprando grandes lotes de 
trigo para dezembro. Aparentando muita confiança. 

Por esse motivo, Julius se encontrava a caminho do Kansas. Passaria o fim de 
semana na fazenda de um antigo cliente da época em que trabalhava com Salo- 
mon. Ninguém conhecia trigo como Abe Cameron. Julius queria conversar com 
ele sobre o estado dos trigais e dar uma olhada nas plantações. 


Observando o rio Kansas à sua esquerda, Clarence iniciou uma curva de pequena 
inclinação, picou ligeiramente o estabilizador e abaixou o nariz. Reduziu o giro do 
motor para 500 rotações. Procedeu à descida, para o pequeno campo de pouso 
da fazenda. 

Voando paralelamente à pista, passou por cima da casa, dando rajadas com 
o motor e agitando as asas para anunciar a chegada. Fez uma curva de go graus 
para a esquerda e iniciou a perna-base. Puxou a alavanca dos flaps. Mais uma 
curva de go graus, também para a esquerda. A diminuta pista de grama surgiu a 
sua frente. Ultrapassou uma cerca, as rodas quase roçando os mourões. Puxou o 
manche para trás, suavemente. Sentiu o avião perder a sustentação. 

O Piper se aninhou na pista, as três rodas tocando o chão ao mesmo tempo. 
A grama alta fê-lo parar rapidamente. Clarence voltou a empurrar a manete. 
Taxiou pela pista, ziguezagueando para poder enxergar a sua frente, pelos can- 
tos inferiores do para-brisa. Parou, praticamente à porta da casa, ao lado do 
Grumman monoplace, modelo 1935, de Cameron, uma raridade que atraía avia- 
dores de todo o Meio-Oeste. 

Abe já o esperava, cercado de vários cachorros latindo para o avião. O fazen- 
deiro chutou um deles, que fugiu ganindo. Clarence pulou do Super Cub e ficou 
entre os dois aviões. 

— Cada vez que olho para esta coisa — Julius deu uns tapinhas no montante 
da asa do Grumman — , fico pensando como um sujeito pode ser tão louco a ponto 
de voar neste caixote. 

Cameron gostou da provocação. 

— Bem, Julius, ele não foi feito para qualquer um. Mas, posso lhe garantir, 
quando eu ficar velho e o braço não aguentar mais segurar um avião de verdade, 
vou comprar um teco-teco como o seu. 

— Julius mal chegou e já estão vocês dois falando de aviões. — Rose Cameron des- 
ceu os degraus da entrada da casa, limpando as mãos no avental, e caminhou até eles. 

— Aposto que ainda não almoçou, moço da cidade. Aposto também que só apa- 
receu por aqui porque sabia que eu tinha assado um pernil de carneiro. — Ela 
estava visivelmente satisfeita em ver Clarence. Saudou-o com tamanha palmada 
no ombro que quase o fez perder o equilíbrio. 
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Subiram à casa. A senhora Cameron voltou à cozinha. Abe trouxe uma gar- 
rafa de bourbon. Os dois sentaram-se no alpendre. Começaram a conversar, en- 
quanto aguardavam o almoço. 

Clarence estava esfomeado, após o longo voo. Além disso, o pernil fazia jus à 
fama de Rose Cameron. Batatas assadas ao forno, salada e pão caseiro de milho 
completaram a refeição. Como sobremesa, torta de morango. Depois, café. 


Após o almoço, os dois homens saíram em uma picape para ver a lavoura. Naquela 
época do ano, o trigo já estava alto, quase pronto para a colheita. Dali a algumas 
semanas, as máquinas iriam colher e ensacar a produção. Os pés estavam perfei- 
tos: altura e coloração certas. 

Abe ficou satisfeito com o olhar de aprovação de Clarence. 

— Está tudo assim, Julius. E não é só aqui na fazenda. Em todo o estado do 
Kansas nunca se viu produtividade igual. O plantio começou tarde este ano, a 
safra atrasou, mas valeu a pena esperar. Até os russos ficaram impressionados. 

— Você falou “russos”? O que os russos vieram fazer aqui? — Clarence ficou 
logo interessado. 

— Bem, na verdade, eu não sabia que se tratava de russos. Mas o meu vizinho, 
Lantos, ele nasceu na Lituânia, um país tomado pela Rússia, ele percebeu logo. Os 
homens chegaram em uma camionete, pediram licença e examinaram o trigo. De- 
pois, foram embora. Muito simpáticos. Engraçado, os comunistas também sabem 
ser agradáveis! Quando conversaram entre si, o Lantos percebeu logo. Não resisti 
e perguntei se estavam gostando do trigo. Eles elogiaram a plantação e, pelo jeito 
de examinar os grãos, as raízes e o solo, deu para ver que entendiam do negócio. 


Clarence examinou vários campos e dormiu na fazenda. Na manhã de domingo, 
comeu o brunch feito por Rose, conversou mais um pouco e iniciou o regresso. 

Enquanto voava, raciocinou sobre o que tinha visto e ouvido. Conforme obser- 
vara, a colheita não iria ter problemas, apesar de atrasada. Por esse lado, seria 
improvável uma alta no preço. Mesmo assim, continuava a acreditar que havia 
alguma coisa, da qual não tinha conhecimento, que faria o trigo subir muito. Afi- 
nal, por que o operador da Landmark comprava tanto? E, agora, essa história dos 
russos. Havia algo por trás de tudo isso. Era pagar para ver. 
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Capítulo 16 


O grande saguão da Chicago Board of Trade enchia-se de gente naquela segunda- 
-feira de outubro. Operadores, auxiliares, fiscais, runners, todos juntavam-se em 
rodas, comentando os jogos da véspera. O campeonato de futebol estava equilibrado 
aquele ano. O principal assunto das conversas eram as grandes jogadas do domingo. 

O recinto de negociações dividia-se em pits, círculos formados por degraus 
descendentes, deixando o centro da roda em nível inferior ao do piso principal do 
saguão. Em cada um desses degraus, negociava-se um mês futuro da mercadoria 
relativa àquele pit. 

Se um operador quisesse comprar milho para dezembro, bastava dirigir-se ao 
pit de milho e descer até o degrau correspondente a esse mês. Qualquer operador 
estacionado naquele degrau, apregoando alguma quantidade por determinado 
preço, estaria automaticamente comprando ou vendendo milho para dezembro. 
Se quisesse negociar outro mês, março, por exemplo, era só descer ao degrau 
correspondente. Havia pits de soja, farelo de soja, óleo de soja, milho, trigo e aveia. 

Os mercados abriam precisamente às gh30 da manhã. Exatamente nessa hora, 
quando soava a campainha, todos pareciam enlouquecer. Aquelas mesmas pes- 
soas, minutos antes comentando futebol, passavam a gritar e gesticular furiosa- 
mente umas com as outras. Não raro, chegavam à agressão física. Nenhum leigo, 
ali presente como visitante, compreendia como os operadores se faziam entender 
em meio a tais tumulto e gritaria. No entanto, comunicavam-se muito bem. Ali 
mesmo, naquele saguão, havia muitas décadas, negociava-se grande parte dos 
grãos produzidos no mundo. 

Através dos operadores, fazendeiros vendiam sua produção, produtores de 
alimentos e rações animais compravam matérias-primas, especuladores ganha- 
vam e perdiam fortunas. 


Como scalper, Clarence negociava por conta própria. Naquela manhã de segun- 
da-feira, com calma, logo após o toque da campainha, dirigiu-se ao pit de trigo. 
Passou a observar os negócios para dezembro. O tempo estivera bom no fim de 
semana no Kansas, em Montana e nas Dakotas. Nenhuma chuva, bom para a co- 
lheita. Os analistas já acreditavam em uma boa safra, apesar do atraso. 

O mercado abriu em baixa: 2 dólares e 8 centavos por bushel, 2 centavos abaixo 
do fechamento da sexta-feira. Os locais já vendiam pesado, quando ordens gran- 
des de venda chegaram ao pit. O mercado caiu mais. Estava agora a 2 dólares e 5 
centavos. 
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Tranquilamente, sem alarde, com a história dos russos na cabeça, e obser- 
vando o comportamento do operador da Landmark, Julius levantou a palma da 
mão e virou-a para si. Passou imediatamente a apregoar: 

— Compro 20 mil a zero cinco e meio. — Referia-se a 20 mil bushels de trigo, 
um lote modesto. 

Do outro lado da roda veio um berro: 

— Fechado. 

Clarence era agora o centro das atenções. Continuou gritando e gesticulando. 

— Compro mais a zero cinco e meio. Pago zero cinco e 3/4. Dezembro, compro 
50 mil a zero cinco e 3/4. 

O profissional da Landmark observava tudo, calado. Depois de algum tempo 
foi até sua cabine telefônica e conversou por alguns minutos. Voltou à roda. Disse 
logo a que veio. 

— Pago zero seis. Compro 100 mil a zero seis. 

Agora, todos gritavam ao mesmo tempo. Julius puxou o mercado para zero 
seis e 1/4. Outros operadores começaram a comprar. Lotes grandes. Os locais ra- 
pidamente cobriram suas posições vendidas. 

O mercado subiu para zero sete; depois, zero oito. Antes do meio da sessão, o 
trigo já estava em alta. Todos comprando, uns seguindo os outros, sem ninguém 
saber por quê, como sempre acontecia. Mas Julius sabia que o homem da Land- 
mark tinha uma carta escondida na manga. Podia sentir isso. Alguma coisa a ver 
com aqueles russos. 

Naquela segunda-feira, o Trigo Dezembro fechou em 2,15 por bushel. Se, no 
fechamento, Clarence vendesse toda a sua posição — como era de seu feitio —, 
ganharia um bom dinheiro. Mas ele farejava uma grande alta e resolvera apostar 
pesado. Precisaria recorrer ao banco, pois não tinha capital suficiente para ga- 
rantir sua posição. Entrara no jogo sem uma estratégia preestabelecida. Agora, 
iria até o fim. 


Depois do fechamento, o Departamento de Agricultura anunciou que o inverno 
soviético começara muito cedo. Geadas prematuras haviam sido registradas em 
várias regiões da Ucrânia. Anunciou também a chegada de uma missão comercial 
soviética a Washington para negociar a compra de trigo. 

Ao contrário do que se poderia esperar, o mercado caiu na terça-feira. O Trigo 
Dezembro fechou em 2,12. Na opinião dos analistas, o presidente Kennedy nunca 
iria autorizar a venda de trigo aos soviéticos. O relacionamento entre as duas 
potências estava péssimo, por causa da crise dos mísseis de Cuba. 

Para evitar uma queda maior, a Landmark comprou muito. Clarence também. 
Todos venderam para eles. 
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Apesar da baixa, Julius foi para casa confiante. Acreditava que o presidente 
autorizaria o negócio com os russos e até mesmo financiaria a compra. Conforme 
aprendera com Salomon, tentava colocar-se no lugar de Kennedy. 

Na posição do presidente, não via outra coisa a não ser o interesse em melhorar 
o relacionamento entre os dois países. No episódio dos mísseis, os Estados Unidos 
tinham levado vantagem. Certamente, Kennedy não teria interesse em agravar a 
crise. E, mais, Julius acreditava que Kennedy já se posicionara a respeito da venda, 
e a Landmark sabia disso. Eles nunca apostavam na sorte. Só iam na certa. 

Na quarta e quinta-feira, o mercado voltou a subir. Kennedy concedera uma 
audiência ao embaixador soviético. 

Após o encontro, o presidente anunciou um pronunciamento sobre o assunto 
na noite de quinta. Nesse dia, o Trigo Dezembro fechou em 2,28. Todos comprando. 


Julius jantou bem naquele dia. Foi cedo para casa e ligou a televisão. O presidente 
falaria à nação sobre política externa e informaria sua decisão sobre a venda de 
trigo aos russos. 

Para Clarence, era a hora da verdade. Durante todo aquele episódio, agira 
única e exclusivamente por intuição. Se Kennedy autorizasse a venda de trigo, 
seria um homem rico. Caso contrário, perderia tudo. O dinheiro, o apartamento, 
o assento da bolsa e até o Super Cub. Começaria do zero novamente. Agora com o 
estigma de perdedor, o que tornaria as coisas mais difíceis. 


Kennedy gostava de falar pela televisão. Nunca os americanos haviam tido um 
presidente com tanto poder de comunicação. Ele sabia tirar proveito disso. Na- 
quela noite, estava impecável. Começou sua fala explicando a crise dos mísseis. 

“A América nunca poderia permitir a instalação de armas ofensivas, de poder 
tão destruidor, a poucos quilômetros de sua costa”, ponderou. Mas não desejava 
confrontos. Prova disso, assinava, naquele exato momento, um acordo comercial 
com a União Soviética. Os Estados Unidos lhe venderiam 150 milhões de bushels 
de trigo a serem pagos em 20 anos. Estendia a mão como sinal de boa vontade. 
Esperava um convívio pacífico entre os dois povos. 


O mercado, a essa altura, já esperava a venda. Mas não 150 milhões de bushels. 
Muito menos o financiamento, garantindo a operação. 

O trigo abriu no limite de alta na sexta-feira. Desde a campainha, havia com- 
pradores de Trigo Dezembro por 2,43. Julius vendeu sua posição. Estava satis- 
feito. Liquidou 156 lotes, de 5 mil bushels cada um, comprados em média por 2,13. 
Embolsou um lucro de 234 mil dólares. Pagaria sua dívida ao banco e ainda so- 
brariam quase 200 mil. 
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Por coincidência, saiu do pregão junto de Terry Castle, o operador da Land- 
mark, que estivera por todo o tempo do mesmo lado no campo de batalha. Ao se 
despedirem, Castle deu-lhe dois tapinhas na face. Sussurrou: 

— Não sei se você sabe, mas as coisas lá na empresa estavam muito paradas. 
Ninguém conseguia ganhar dinheiro. Resolvemos, então, seguir seus passos no 
pit. Querido Clarence, aposto todo o meu lucro que você, desde o início, conhecia 
esse negócio do Kennedy com os russos. Meu chapa, você só joga na certa. Todo 
mundo sabe disso. 

Julius sorriu para o colega, seu sorriso enigmático reforçando no outro a con- 
vicção de estar certo. Dirigiu-se ao estacionamento. Sabia quão imprudente havia 
sido em todo aquele episódio. 

Um dia haveria de ter seu próprio setor de informações. Nunca mais se guiaria 
por palpites. 

O mais novo rico do país, sim, ele agora era um homem rico, começava a en- 
xergar muito além do cenário ocre de folhas secas do outono. 
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Capítulo 17 


O entusiasmo de Clarence pelo mercado de grãos e pela profissão de scalper se ex- 
tinguia. O horizonte, visto de dentro da bolsa, era extremamente limitado. Exis- 
tiam outros mercados, outros negócios. Julius ansiava por eles. Não saíam de sua 
cabeça as previsões de alta para ouro e petróleo, feitas por Salomon Abramovitch. 

Precisava participar dos acontecimentos, ir para Nova York, onde a verda- 
deira ação realmente acontecia. 


Os eventos se sucediam. Os Estados Unidos envolviam-se no Sudeste Asiático. 
Primeiro, no Laos. Agora, no Vietnã. Intrometeram-se em uma briga que não lhes 
dizia respeito, entre os comunistas do Norte e uma dinastia corrupta do Sul. Bo- 
tas americanas atolavam-se nos pântanos da península da Indochina. 

Julius lembrava-se de Abramovitch: 

— O importante é entender os acontecimentos do mundo. 

Clarence se dava conta de que os Estados Unidos compravam o mundo com a 
emissão de dólares. Gastavam além de suas possibilidades. De grandes exporta- 
dores de petróleo, passaram a ser os maiores importadores. 

Salomon tinha razão. Inevitavelmente, o ouro e o petróleo iriam subir. 

O governo mantinha o ouro fixado em 35 dólares por onça. O barril de petróleo 
valia menos de 3 dólares. Seu baixo preço garantia o crescimento da América. Os 
países exportadores de petróleo organizavam-se para defender os preços, porém 
ninguém lhes prestava atenção. Mas as coisas iriam mudar. Julius tinha certeza 
disso. Precisaria apenas manter os olhos abertos. 


Clarence possuía um apartamento, o assento da bolsa, o Super Cub e um Corvette 
conversível Tuxedo Black. Decidiu vender tudo. Juntou o produto da venda ao 
dinheiro ganho com o trigo e partiu em busca de horizontes mais amplos, assim 
como quando saíra de Davenport. 


Sexta-feira, 22 de novembro de 1963. 

A data ficou marcada para sempre na vida de Clarence. Naquele dia, o mesmo 
em que Kennedy foi assassinado em Dallas, mudou-se de Chicago e, o que iria 
mudar definitivamente seu destino, conheceu o árabe Abdul al-Kabar. 

Julius soube do assassinato pelo rádio do táxi que o conduzia ao aeroporto. 
Numa reação instintiva, pensou logo no que estaria acontecendo com o mercado. 

Quando chegou a O'Hare, viu-se em meio a gente assustada e aturdida. Na- 
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queles momentos dramáticos, ninguém sabia quem alvejara o presidente. Tanto 
podia ser um fato isolado como o início de um complô. 

O aeroporto estava silencioso, as pessoas falando baixo. A maioria concen- 
trada junto a alguns aparelhos de televisão. Todos meio perdidos, conversando 
com desconhecidos, como acontece nessas ocasiões. 


Julius dirigiu-se ao balcão da companhia aérea para despachar sua bagagem e pe- 
gar o talão de embarque. Pagou o carregador e aguardou sua vez. A atendente es- 
tava de mau humor, talvez por causa da morte do presidente, talvez porque ela fosse 
assim mesmo. O objeto da grosseria da moça era o passageiro à frente de Clarence. 

— Já lhe disse, senhor. O avião está lotado. Se não tem passagem, não poderá 
embarcar. Não posso perder meia hora atendendo cada passageiro. 

— Mas, entenda, senhorita — retrucou o homem —, eu comprei uma passa- 
gem. Só que a esqueci no hotel. Estou disposto a comprar outra, não há problema 
quanto a isso. Quero apenas que mantenha meu lugar no avião, correspondente 
ao bilhete extraviado. Se tiver a bondade de consultar a lista de passageiros, en- 
contrará meu nome. — O passageiro era um homem de cor bronzeada, elegante- 
mente vestido, certamente um estrangeiro, apesar do inglês irrepreensível. 

Ainda atônito com o assassinato do presidente, Julius não estava interessado 
no diálogo da moça com o estrangeiro, a não ser pelo fato de que não seria aten- 
dido enquanto o problema do outro não fosse resolvido. E desejava resolver logo 
seus trâmites de embarque para poder, como todo mundo, acompanhar o noti- 
ciário do assassinato. 

— Não adianta, senhor. Existe uma lista de espera. O senhor, mesmo comprando 
outra passagem, vai ter que ficar em último lugar. Além disso, senhor, não vendo 
passagens. Apenas despacho os passageiros. Terá que dirigir-se ao outro lado do 
saguão e comprar um novo bilhete no balcão de vendas. Depois, volte aqui para co- 
locar seu nome na lista. Agora, se me dá licença, preciso atender o rapaz aí atrás. 

Clarence assistira a tudo, calado. Finalmente, não resistiu a tamanho absurdo. 
Pediu licença ao estrangeiro e, dedo em riste para a moça, resolveu definitiva- 
mente a questão. 

— Garota, verifique imediatamente a lista de passageiros. Veja se o nome deste 
senhor consta dela. Se constar, faça o favor de guardar o lugar dele. Caso contrário, 
vou reclamar com seu superior. Se o amigo aqui tem reserva, ele vai embarcar. Nem 
que seja no meu lugar. Tem mais, garota. Se eu não for hoje para Nova York por sua 
causa, vou escrever para sua companhia e contar como você atende os passageiros. 

Surpresa com a intervenção inesperada, a atendente, de maneira relutante, 
terminou por aquiescer, não sem antes murmurar algo sobre os estrangeiros te- 
rem matado o presidente. Coisa que só ela sabia. 


To 


O passageiro mal teve tempo de agradecer a Julius. Este correu para junto de 
um grupo de pessoas à frente de um aparelho de televisão. 

Mas, pouco depois, voltaram a encontrar-se, já dentro do avião, onde se sen- 
taram lado a lado. O estrangeiro apresentou-se. 

— Al-Kabar. Meu nome é Abdul al-Kabar. Lamento profundamente a morte do 
presidente Kennedy. Parecia-me um grande estadista. E, mais uma vez, agradeço 
sua interferência no aeroporto. Espero retribuir algum dia. Mas deixe-me entre- 
gar-lhe meu cartão. 

Estendeu um cartão de visita. De um lado, várias coisas escritas em árabe. 
O verso era mais esclarecedor. 


Abdul al-Kabar 
Organização dos Países Exportadores de Petróleo — oPEP 
Secretário do Comitê de Preços 
Genebra — Suíça 


— Sou árabe-saudita e moro em Genebra. Mas estou sempre em Nova York, onde 
minha organização tem um apartamento permanente no Waldorf Astoria. — Al- 
-Kabar disse-o com naturalidade, sem sinal de exibicionismo. 

— Então, poderemos pegar um táxi juntos. Também me hospedarei lá. La- 
mento não ter um cartão de visita, pois estou, como poderia dizer, bem, sem em- 
prego no momento. 

Se Al-Kabar estranhou um desempregado, praticamente um menino, se hos- 
pedar no Waldorf, não o deixou transparecer. 

— Faço questão de retribuir a gentileza do aeroporto. Terei prazer em convi- 
dá-lo para jantar. Poderemos, então, saber um pouco mais um sobre o outro. 
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Capítulo 18 


Em seus primeiros dias em Nova York, Julius esteve o tempo todo ocupado. Precisava 
adaptar-se rapidamente à cidade, conhecer pessoas e lugares. Estranhou a falta do 
mercado. Da tomada rápida de decisões, do ambiente, dos telefones. Sentia-se um 
parasita, apesar de acordar cedo e passar o dia todo visitando corretoras e bancos. 


Era um péssimo momento para procurar emprego. Todos estavam traumatiza- 
dos. A cidade parou para ver o enterro de Kennedy pela televisão. Depois, houve o 
assassinato de Lee Oswald. As pessoas sequer queriam falar de negócios. 

Finalmente, passou. Lyndon Johnson conduzia a nova administração, e o mer- 
cado analisava os atos do novo presidente. Wall Street não era muito dada a sen- 
timentalismos. Era preciso voltar aos negócios. 


Duas semanas após a morte de Kennedy, Clarence encontrou o que procurava na 
seção de empregos do New York Times dominical. 


Operadores de Ações 
— Sociedade Corretora precisa de operadores — 
Cartas para a redação deste jornal 
Favor enviar currículo com referências 


Quando Laura Goldman, vice-presidente de Recursos Humanos da Rodney, Drake 
& Co., colocou o anúncio no jornal, aguardara, como sempre, uma enxurrada de 
cartas de recém-graduados em Economia e Administração de Empresas, além de 
um monte de currículos de pessoas sem a menor qualificação. 

Não esperava, de maneira alguma, a carta de um operador de futuros de Chi- 
cago, um scalper da cBor, de pouco mais de 20 anos, 200 mil dólares de patri- 
mônio, residente no Waldorf Astoria e com referências dos principais bancos do 
Meio-Oeste. Aquilo deixou-a extremamente curiosa. 

Ao contrário do telegrama habitualmente enviado aos candidatos seleciona- 
dos para a primeira entrevista, telefonou pessoalmente para ele. 

— Senhor Clarence, aqui é Laura Goldman, da divisão de pessoal da Rodney, 
Drake. Nós publicamos o anúncio no Times. Creio que se enganou. Estamos preci- 
sando de operadores, não de um sócio — disse, irônica. 

— Exatamente o que procuro, senhorita Goldman. Uma vaga de operador. Isto 
é, se não tiver nada contra os caipiras do Meio-Oeste. 
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— Certamente não, senhor Clarence. Poderia passar aqui amanhã? Digamos... às 
10h. — Laura queria saber por que alguém como ele se interessara pelo emprego. 


No dia seguinte, pontualmente às 10h, Julius encontrava-se na antessala de Laura 
Goldman, no 8º andar do número 210 da Rua Liberty, parte baixa de Manhattan. 
Foi atendido de maneira extremamente cordial pela senhorita Goldman. 

— Olá, senhor Clarence. Tenho enorme prazer em conhecê-lo. Confesso que 
achei seu currículo e os dados pessoais contidos em sua carta muito superiores 
aos que costumamos receber. Por isso, tomei a precaução de verificá-los pes- 
soalmente. Estou impressionada. Então, o senhor quer ser operador de ações da 
Rodney, Drake? 

— Exatamente, senhorita Goldman. Chicago já não me interessava muito. Re- 
solvi começar por baixo no mercado de ações. Tenho muito a aprender. Creio ser 
esta a melhor maneira. 

Aproveitando a deixa, Laura foi direto a um assunto que a constrangia e que, 
talvez, fizesse Julius desinteressar-se pelo emprego. 

— Foi bom o senhor falar em aprender, em treinamento. Temos uma regra 
aqui na empresa da qual, com sua experiência, poderá não gostar muito. Novos 
operadores devem passar, primeiro, por um período de treinamento de quatro 
semanas. Na próxima segunda-feira começaremos uma turma. Se ainda conti- 
nua interessado, sua vaga está garantida, é óbvio. 

— Negócio fechado, senhorita Goldman. — Julius não demonstrava nem en- 
tusiasmo, nem desinteresse. Aparentava a mesma fisionomia neutra que o faria 
ficar famoso não só na Rodney como em toda a Wall Street. 

Laura ficou satisfeita com a conquista. Algo em seu interior dizia-lhe que o 
homem sentado a sua frente iria fazer uma grande carreira na empresa. Adian- 
tou logo um tema normalmente desenvolvido na primeira aula, ministrada por 
ela mesma. 

— Só mais uma coisa, Julius — não resistiu ao tratamento mais íntimo; afinal, 
ele era pouco mais que um garoto. — Não sei se sabe, mas nossa corretora é co- 
nhecida como “Selva de Wall Street”. Sabe por quê? 

E, sem dar-lhe tempo para responder, emendou: 

— Aqui na Rodney quem gera muitas corretagens ganha dinheiro. Muito 
mesmo. Quem não apresenta bons resultados é logo dispensado. Corretagem é 
o nosso negócio. 


Clarence iniciou o treinamento. O curso era centralizado na formação de “fazedores 
de corretagem”. Os alunos aprendiam a maneira certa de agradar aos investidores 


e especuladores, incentivando-os a fazer mais e mais negócios e gerando correta- 
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gens e mais corretagens. Eram instruídos a falar dos assuntos pelos quais os clien- 
tes se interessavam, fossem corridas de cavalos, jogos de tênis, teatro ou pescaria. 
Os instrutores revelavam os segredos da profissão de corretor. 

— Alguns clientes, principalmente os mais velhos, irão querer conversar com 
vocês apenas para fugir à solidão. Uns irão ganhar dinheiro, muitos perderão, 
essas são as regras do jogo. É preciso saber como lidar com os perdedores. Terão 
que mostrar solidariedade, falar-lhes de maneira compungida, como se também 
estivessem perdendo. 

Quando um aluno perguntava sobre o desempenho das empresas cujas ações 
eram negociadas na bolsa, os instrutores tinham a resposta na ponta da língua. 

— Não precisam se preocupar com esses detalhes. Para isso — diziam — terão 
o departamento técnico da Rodney, Drake à disposição de vocês. Basta que sai- 
bam lidar com os clientes. O resto acontecerá naturalmente. 

O sistema de remuneração era explicado minuciosamente. 

— O salário fixo de vocês vai ser exatamente zero. Corretores não ganham sa- 
lários. Ganham comissões. E tem mais. Sobre as primeiras corretagens geradas, 
a participação será pequena, apenas 10%. A Rodney precisa se reembolsar das 
despesas. Mas, se examinarem a tabela de comissões, junto ao material de vocês, 
terão uma grata surpresa. Quem gerar um número elevado de corretagens rece- 
berá 50% delas, além de outras vantagens distribuídas ao fim de cada ano para os 
melhores: automóveis, viagens à Europa e outros prêmios. 

A própria Laura Goldman explicou o sistema de promoções: 

— No começo todos serão trainees. — Olhou desajeitadamente para Clarence. 
— Depois, quando aumentarem seu volume de negócios, passarão a operadores, 
juniores, seniores, assessores técnicos, consultores de investimentos e, final- 
mente, vice-presidentes. — Omitiu o fato de a vice-presidência não significar 
muita coisa. Dos 300 funcionários da casa, mais de 50 eram vice-presidentes, in- 
clusive ela, Laura. 


Depois de quatro semanas, das mais instrutivas de sua vida — não por ter apren- 
dido muita coisa sobre o mercado de ações, mas por ter aprendido como as corre- 
toras de Wall Street funcionavam —, Clarence transformou-se em um operador 
de ações. 

Designaram-lhe um lugar na sala de operações, em frente a um painel com 
vários ramais telefônicos e um pequeno arquivo giratório para colocar as fichas 
dos clientes. Bastava telefonar para as pessoas cujos nomes eram fornecidos pela 
Rodney, conseguir ordens de compra e venda de ações, ligar para os operadores 
da New York Stock Exchange, da American Stock Exchange e da mesa de negocia- 
ções do mercado de balcão, e fechar negócios. 
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Se operasse bastante, seria promovido várias vezes, até chegar a vice-presi- 
dente. Seria respeitado na comunidade, frequentaria almoços de negócios, iria 
aos melhores coquetéis. Possuiria sempre um carro do ano e vestiria ternos fei- 
tos nos melhores alfaiates. Gravatas e sapatos, só italianos. Moraria em um bom 
apartamento no East Side, perto do parque. Entraria para o sistema. Seria um 
membro do “clube”. 

Caso contrário, seria posto no olho da rua. 
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Capítulo 19 


Na sala de operações da Rodney, Drake, os operadores sentavam-se lado a lado, 
diante de mesas compridas, todas voltadas para o mesmo lado, como em uma 
sala de aula. 

Na parede em frente, ao alto, corria o ticker tape, a tradicional esteira lumi- 
nosa de cotações, marca registrada da New York Stock Exchange. Do lado direito, 
em uma tela, apareciam as cotações das outras bolsas de ações e de mercadorias 
e do mercado de balcão. Do lado esquerdo, outro terminal transmitia as princi- 
pais notícias econômicas e políticas, fornecidas pela United Press e pela Reuters. 

Os operadores de ações eram as pessoas mais bem informadas do mundo. Sa- 
biam das coisas no momento mesmo em que aconteciam. 


A maioria dos iniciantes obtinha ordens pequenas de seus próprios parentes e 
conhecidos. De pouco serviam as listas de clientes em potencial, fornecidas pela 
Rodney. Eram compostas de nomes de antigos clientes, que há muito não faziam 
negócios com a empresa, ou de nomes retirados da lista telefônica. Só os muito 
hábeis, e os muito bem relacionados, conseguiam, de início, um número razoável 
de ordens. 


Com Julius, as coisas se passaram de modo diferente. Desprezou as listas forne- 
cidas pela empresa, depositou 200 mil dólares em sua própria conta e começou a 
operar. Todos os dias, realizando muitos negócios. Gerando muitas corretagens. 
Mas foi o dinheiro de Abdul al-Kabar que lhe permitiu pôr em prática seus planos 
mais ambiciosos. 


Quando ainda fazia seu treinamento, Al-Kabar o levara para jantar. Fizeram-no 
no próprio Waldorf. 

Abdul era uma pessoa fechada, introvertida, extremamente culta, que falava, 
além de árabe, inglês, francês, alemão e russo. Logo de início, entendeu-se com 
Julius. Acabou falando bastante. 

— Custei a me decidir por uma carreira. Como meu interesse maior sempre 
foi o petróleo, estudei primeiro Geologia, na Universidade de Moscou. Mais tarde, 
optei pela face econômica do petróleo. Vim para Harvard, onde fiz Economia e 
obtive mestrado e doutorado. Infelizmente, a fase dos estudos acabou. Trabalho 
agora na opEP. Não sei se já ouviu falar de nossa organização. 

— Vejo às vezes nos jornais. Então, é por isso que você mora em Genebra? 
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— Exatamente. Mas vamos nos transferir para Viena. A Áustria irá dar à nossa 

organização status diplomático. Nossa finalidade é defender os preços do petróleo. 
Clarence não pôde deixar de pensar em Salomon Abramovitch. Al-Kabar con- 
tinuou falando de si mesmo. 

— Minha família, meus pais ainda estão vivos e bem de saúde, moram em Riad. 
Mas temos interesses no Norte, no Golfo. Quanto às nossas origens, somos beduí- 
nos. — O árabe omitiu o fato de que sua família possuía uma grande fortuna. — 
Mas, e quanto ao amigo, mora em Chicago ou Nova York? 

— Bem, encontro-me em fase de transição. Por isso, continuo sem cartão de 
visita. Mas não será por muito tempo. Sou de Davenport, estado de Iowa, às mar- 
gens do Mississippi. Minha mãe já morreu, mas meu pai, ele é irlandês, continua 
lá. Trabalhei em Chicago, no mercado de grãos. Agora, decidi vir para Nova York, 
onde irei trabalhar com ações. Estou terminando um período de treinamento. 
Daqui a algumas semanas, estarei na mesa de operações da Rodney, Drake. Para 
falar com franqueza — Clarence sentia-se à vontade com Abdul —, vim para 
Nova York para ganhar dinheiro, muito dinheiro. 


Algum tempo depois, quando se efetivou na Rodney, Julius enviou a Genebra seu 
cartão de visita. Recebeu em resposta uma carta de agradecimento e, para sua 
grata surpresa, uma solicitação: Al-Kabar gostaria de abrir uma conta com ele 
para operar no mercado de ações. 

Clarence enviou as instruções para a remessa de dinheiro. Poderia incluir o 
árabe em sua carteira de clientes, onde já constavam vários ex-colegas da Bolsa 
de Chicago, todos interessados em especular em Wall Street. Qual não foi sua 
surpresa quando recebeu, duas semanas depois, para depósito na conta de ações 
de Abdul al-Kabar, 1 milhão de dólares. Telefonou imediatamente para Genebra. 

— Abdul, acho melhor esclarecer bem as coisas. Não sei se isso ficou claro para 
você, mas tenciono operar no mercado de maneira especulativa, correndo riscos. 
Por isso, me sentirei mais confortável se você me confiar uma importância menor. 
Que tal 100 ou 200 mil? Sempre existe a possibilidade de perder tudo. Vou traba- 
lhar com opções. Elas podem ser perigosas. 

A resposta não poderia ser mais clara. 

— Julius, remeti 1 milhão porque você, quando jantamos no Waldorf, disse ter 
em mente operações de alto risco. Quero entrar em Wall Street. Por causa de meu 
trabalho, tenho me descuidado do dinheiro da família. Além disso, meu amigo, sei 
que você está apenas começando no mercado de ações, mas não fica bem para os 
Al-Kabar fazer negócios muito pequenos. 

Clarence rendeu-se aos argumentos com naturalidade, como se fosse usual. 
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Wall Street não era muito diferente de Chicago. Os princípios que regiam o mer- 
cado de ações eram os mesmos que Julius conhecia, a fundo, desde seu início no 
pit de trigo. Por isso, não se impressionou quando ganhou dinheiro rapidamente. 

Ao contrário dos outros novatos, não precisava procurar novas contas. Sua 
carteira, com seu próprio dinheiro, mais o de Al-Kabar e dos clientes de Chicago, 
começara com 1 milhão e 400 mil dólares. Agora já passava de 1 milhão e 600 mil. 

Enquanto os outros operadores perdiam tempo bajulando clientes, Julius ob- 
servava exaustivamente o mercado. Consultava frequentemente os analistas da 
empresa, para sua surpresa, de excelente nível. Uma garotada nova, recém-for- 
mada, cuja frustração era quase nunca ser consultada pelos operadores. 

Clarence ocupava parte de seu tempo junto a eles, vendo seus gráficos, estu- 
dando os balanços das empresas, examinando o comportamento da economia. 
Em contrapartida, os analistas sempre o municiavam com notícias em primeira 
mão, mostrando-lhe as mudanças e inversões de tendências do mercado. 

Assim, em pouco tempo, Julius apresentou, operando com ações, resultados tão 
bons quanto os que conseguira anteriormente em Chicago, negociando produtos 
agrícolas. Surgiram os primeiros comentários elogiosos, as carteiras cresceram. 

No verão de 1964, Clarence já administrava 4 milhões de dólares. Para agilizar 
seu trabalho, exigiu e obteve dos clientes procuração total para comprar e vender 
ações, sem aprovação prévia. Pôde, então, dedicar-se exclusivamente às opera- 
ções, com as quais se ocupava o dia todo. Não raro, dedicava os fins de semana a 
um estudo mais profundo do mercado. 


As promoções sucederam-se rapidamente: operador júnior, sênior, assessor téc- 
nico. Antes do fim do ano, já recebia o rebate máximo de 50%. Não se deu por 

satisfeito. Passou a cobrar, como faziam os veteranos, um percentual sobre os lu- 
cros do negócio. Os clientes, Al-Kabar à frente, não relutaram em pagar. Clarence 

estava sendo um grande negócio para todos eles. 


Julius morava na 82, no East Side, junto à 3º Avenida. No entanto, o apartamento tor- 
nava-se menor a cada dia, pois gostava de trabalhar em casa e sua biblioteca crescia 
muito. Além disso, com quase um ano de vida na cidade, o apartamento era dos mais 
movimentados, principalmente nas noites de sexta e sábado, quando os amigos, a 
maioria pessoal de mercado, ali se reuniam para beber, conversar e dançar. 

Julius Clarence tornara-se rapidamente um membro do “clube”. 
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Capítulo 20 


O corretor de plantão preparava-se para fechar o escritório da Aaron & Samuels. 
O dia fora fraco. Poucos telefonemas. Menos de 10, ao longo de todo o expediente. 
Visitas a apartamentos, apenas duas, sem chances de negócio. Já ia apagar a luz 
quando o telefone tocou. Provavelmente, só mais um chato querendo quebrar a 
monotonia daquele sábado. Sem muito entusiasmo, pegou o aparelho. 

Do outro lado da linha, Julius Clarence não perdeu tempo. 

— Estou interessado em ver a cobertura com vista para o parque. 

Andreas Schiros farejou a possibilidade de negócio. Marcou encontro com o pre- 
tendente, em 15 minutos, na portaria do prédio onde se localizava o apartamento. 

O grego Schiros era veterano na profissão. À primeira vista, já avaliava as 
chances de uma venda. Por isso, ao ver o pretendente, quase girou os calcanha- 
res e foi embora. Ali estava um garoto de pouco mais de 20 anos, usando jeans e 
tênis. Se tivesse chegado alguns minutos antes e visto Julius Clarence estacionar 
seu Lamborghini 350 Gr, teria feito outra avaliação. 

O corretor conhecia bem seu ofício. Sabia que as pessoas não compram apar- 
tamentos como se fossem bananas. — Vou levar este cacho. — Por isso, mal pôde 
acreditar, ao ouvir meia hora mais tarde: 

— Vou ficar com ele. Deixo um sinal de 10 mil, ok? Na escritura, pagarei os 110 
mil restantes. Certo, senhor... ? Como é mesmo seu nome? 

— Schiros. Andreas Schiros. Deixe-me fazer o recibo do sinal. — O corretor não 
iria argumentar mais nada. Como todo vendedor experimentado, sabia respeitar 
a regra básica da profissão: “Depois do negócio fechado, qualquer argumento novo, 
além de não acrescentar nada à operação, pode fazer o comprador desistir” 

Julius interessara-se pelo tamanho e pela vista do apartamento. Não o preo- 
cupava o fato de o prédio ser velho e a cozinha e os banheiros serem antiquados. 
Certamente, o piso da sala estava em péssimo estado, as janelas eram pesadas 
e necessitavam algum esforço para ser movimentadas. Mas, embora fosse um 
homem extremamente bem-sucedido para alguém de sua idade, ainda não podia 
aspirar a um apartamento como os habitados pelos realmente ricos. 

A localização era ótima, junto ao parque. Quanto aos problemas, nada em que 
um bom decorador não pudesse dar jeito. Por isso, após a escritura, Clarence 
informou-se a respeito de decoradores, alguém dotado de competência e bom 
gosto, mas não especializado no estilo suntuoso. Indicaram-lhe Claire Kellegher, 
muito apreciada pelo pessoal jovem. Marcou encontro com a decoradora para um 
sábado de manhã no novo apartamento. 
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Admirava a vista do Central Park quando a campainha tocou. 

Claire Kellegher, arquiteta e decoradora de interiores, acostumara-se a pro- 
vocar nos homens forte impacto à primeira vista. Com Julius, não foi diferente. 

— Olá, você Tarzan, mim Jane, decoradora de cabanas nas árvores. Mas faço 
também alguns trabalhos aqui perto do parque. 

A moça do lado de fora da porta, além de extremamente agradável e espi- 
rituosa, era do tipo alta, magra, pele muito clara, cabelos castanho-escuros li- 
geiramente ondulados. Seu olhar cor de mel penetrou fundo nos olhos azuis de 
Julius Clarence. Não parecia alguém que precisava lutar para viver. 

— Senhorita Kellegher, Claire, não, Jane. Sou Julius Clarence e estou louco para 
saber se alguém, sem levar todo o meu dinheiro, pode transformar esta velharia 
aqui em um apartamento de verdade. 

— Bem, Julius, para isso existem os decoradores. Mas daqui do lado de fora 
não há nada que eu possa fazer. 

— Ah, desculpe, entre, entre. 

Só então ela pôde entrar no apartamento, fortemente iluminado pelo sol da 
manhã de outono. 

Fosse um bom observador de detalhes femininos, Clarence teria percebido que 
tudo o que a moça vestia era compatível com o dia, a hora e a ocasião. Claire 
Kellegher usava jeans muito justos e uma camisa de seda branca. Roupas simples, 
mas de etiquetas caras. Como ornamentos, apenas um relógio Vacheron de ouro 
e um pequeno brilhante em cada orelha. 


Durante mais de uma hora, os dois percorreram o apartamento, observando seus 
mínimos detalhes. Para cada peça, Claire oferecia sugestões. As cadeiras do ter- 
raço, os móveis da sala, as estantes do escritório. 

— Acabo de me lembrar, Julius, não se importa se eu chamar você de Julius? 
Então, como ia dizendo, vi, numa loja da 34, uma escrivaninha vitoriana encan- 
tadora. Como é uma peça razoavelmente recente, o preço não vai deixá-lo arrui- 
nado. Imagino também que ainda não possua obras de arte significativas. Pode- 
mos, no lugar delas, usar gravuras e litografias. Mais tarde poderá substituí-las, 
aos poucos, quando iniciar uma coleção. 

A personalidade esfuziante de Claire envolvera Clarence totalmente. Ela falava 
o tempo todo. 

— Faça o favor de não me esconder nada. Quero saber tudo a respeito de seu 
trabalho, quem vai frequentar o apartamento, que tipo de reunião você gosta de 
promover. Você pensa que decorar um apartamento é apenas colocar móveis, 
quadros, tapetes e cortinas? 

Ela mesma respondeu: 
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— Nada disso. É preciso estudar a personalidade do cliente, o tipo de vida que 
leva, quanto está disposto a gastar. Só então dá para fazer um projeto. 

— Você faz seu trabalho parecer um bocado atraente, garota. Acho que vamos 
nos dar bem. Mas venha ver meu quarto. 

Quando chegaram à suíte, encostaram-se à parede, olhando para o cômodo 
vazio. Claire examinou o aposento e concluiu. 

— Este quarto pede uma cama enorme. — E passou a descrever o móvel ade- 
quado ao aposento. 


Talvez tenha sido casual. Talvez cada um dos dois tenha tomado um pouco da 
iniciativa. A princípio tocaram-se de maneira tão leve que apenas os cabelos das 
costas da mão de Clarence roçaram o antebraço de Claire. Ela aproximou-se um 
pouco mais. Começaram a falar do quarto, da cama, da cama, do quarto. Imagi- 
naram coisas. Lentamente, escorregaram para o chão. 

Julius virou-se de lado e mordiscou-lhe a orelha. Encostou seu sexo endure- 
cido em suas coxas, as cavidades quase explodindo de tanto sangue. Desabotoou- 
-lhe a blusa devagar, botão por botão. Acariciou os seios pequenos, beijou os bicos 
arredondados de cor rosa. Abriu o zíper da calça e colocou as mãos por dentro 
da calcinha de seda branca. Seus dedos sentiram a umidade do sexo da mulher. 
Livrou-se rapidamente de suas roupas. Beijaram-se com fúria. 

Treparam loucamente no chão frio. 


Apesar do início pouco profissional, nas semanas seguintes Claire desdobrou-se 
na decoração da cobertura. Dividia seu tempo entre lojas de móveis e decorações 
e o apartamento. Discutia com carpinteiros, eletricistas e toda espécie de profis- 
sionais. Ela sabia lidar com aquela fauna urbana. Davam-se bem. Estavam todos 
no mesmo negócio. 

Claire Kellegher trabalhava no ramo de decorações de interiores, mas, certa- 
mente, não o fazia por necessidade. Seu pai, Jerome Kellegher, era um dos mais 
ricos empreiteiros da Costa Leste. Como todos os seus pares do mundo inteiro, 
Kellegher trabalhava para os governos. Do país, dos estados, dos municípios. 
Sabia exatamente quais congressistas deveria agradar e de quais autoridades 
dependia. Era especialmente hábil em dialogar com os pequenos burocratas, 
aqueles que ninguém conhecia, mas que tinham o poder de colocar o carimbo e a 
assinatura certos na hora necessária. 

O velho Jerome era um mestre em seu negócio. Construía estradas, pontes, 
barragens. As gigantescas máquinas com o logotipo de sua empresa eram vistas 
da Geórgia ao Maine. 
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Julius e Claire passaram a ver-se constantemente. Ela o introduziu em outra Nova 
York, por ele desconhecida. Essa outra cidade incluía artistas, museus, pequenas 
lojas exclusivas, os salões da alta sociedade, leilões e vinhos de safras especiais. 
Claire quase sempre dormia com Julius na cobertura. Secretamente, passou a 
decorar o apartamento para si mesma. 

Ao fim de algumas semanas casaram-se em Reno, sem avisar ninguém. Para 
desgosto do empreiteiro, para quem o casamento da filha deveria ser um acon- 
tecimento nacional. Jerome Kellegher sempre sonhara em ver em sua casa, ao 
mesmo tempo, as autoridades de pelo menos 10 estados. 


Com o casamento, a vida de Julius tornou-se ainda mais agitada. Nunca imagi- 
nara que alguém pudesse relacionar-se com tanta gente como sua mulher. Raros 
eram os dias sem uma festa, um coquetel, um vernissage. Claire conhecia pessoas 
dos tipos mais variados e gostava de reuni-las em torno de si. 

Nas festas promovidas na cobertura do parque, o salão e o terraço viam-se 
povoados por estilistas de moda, artistas plásticos em ascensão, casais gays, jor- 
nalistas da televisão, modelos, pessoas da moda, enfim. Todo mundo adorava 
todo mundo loucamente. 

Nessas ocasiões, Clarence era muito solicitado. Já sabia, desde os tempos de 
Chicago, que médicos e corretores de bolsa têm uma coisa em comum: as pessoas 
aproveitam uma apresentação para uma consulta grátis. Sempre dava alguns 
conselhos sobre investimentos. Isso o tornava popular. 

A agitação social de Claire fez de Julius um homem permanentemente cansado, 
as olheiras denunciando as poucas horas dormidas. Raramente podia chegar em 
casa, tomar um banho, saborear uma dose de vodca, jantar e ver um jogo ou um 
velho western na televisão. Mal chegava ao apartamento e vinha ela. 

— É bom se apressar, querido. Temos que ir ao teatro, Sweet Charity. Até hoje 
você não viu. 

E, a um Julius desanimado, garantia: 

— Tenho certeza de que já tinha avisado você. Enfim, marquei encontro com 
os Damgards e com os Sanders. Eles são podres de rico e podem ser bons clientes 
para você. Depois, um jantar rápido no Village. Prometo: no máximo, à meia- 
-noite, estamos de volta. 

À 1h3o da manhã, Julius chegava em casa, exausto, e desabava na cama. 

O casal costumava passar os fins de semana na Nova Inglaterra, num gra- 
cioso chalé, pequeno mas muito bem localizado, presente de casamento do velho 
Jerome. O lugar era extremamente tranquilo, não fosse pelo fato de Claire levar 
sempre alguns casais amigos. 

Nos dias úteis, ela acordava ao meio-dia, enquanto Julius, desde as 8h, já es- 


87 


tava na Rodney. Percebeu logo que sua mulher se dedicara à profissão de deco- 
radora mais por modismo. Agora, seu interesse deslocara-se para a pintura. Por 

isso, não se surpreendeu quando, um dia, chegou em casa e encontrou em um dos 

quartos, agora transformado em ateliê, um negro alto e forte, completamente nu, 
a não ser por um ramo de oliveira preso à orelha. O homem permanecia estático, 
em cima de um pequeno pedestal, enquanto, em frente a ele, Claire enlevava-se 

em tintas e pincéis. 


No outono de 1965, o casamento terminou. Sem discussões. Claire desejava mudar- 
-se para Florença, Itália, para estudar pintura. Julius não suportava mais a ma- 
ratona social. Queria apenas trabalhar. Prometeram um ao outro ser bons amigos. 


Por essa época, Clarence já era consultor de investimentos. Comentários na em- 
presa davam como certa, era apenas uma questão de tempo, sua promoção a vi- 
ce-presidente. Mas ele tinha outras intenções. Falou delas a al-Kabar, cujas vin- 
das a Nova York eram cada vez menos frequentes. 

— Abdul, preciso ter meu próprio negócio. Estou perdendo tempo e dinheiro lá 
na Rodney. Eles estão ganhando mais de 50 mil dólares por mês só com os meus 
clientes. 

Finalmente, Julius decidiu-se. Reuniu todo o seu capital, 600 mil dólares, e 
fundou a Clarence & Associados. Levou consigo os mais talentosos operadores e 
analistas da Rodney, a quem deu uma pequena participação no negócio. 

Ao terminar o ano de 1965, Clarence possuía a corretora e o apartamento. Se 
ainda estivesse em Davenport, seria um homem rico. Para Wall Street era ainda 
um peixe muito pequeno. 


Várias inovações foram implantadas na nova empresa. Os clientes passaram a 
receber, todos os dias, os extratos de suas contas emitidos por um computador 
eletrônico, uma novidade em Wall Street. Foi criado o financiamento automático 
de investimentos. Por esse sistema, os clientes da Associados podiam usar ações 
de sua propriedade como garantia da compra de mais ações. 

A empresa intermediava os empréstimos necessários. Julius os avalizava pes- 
soalmente. Um investidor com 100 mil dólares em ações podia comprar outros 
100 mil. Um bom negócio para todas as partes envolvidas, desde, claro, que o 
mercado continuasse subindo. 


Clarence tratou de construir sua própria rede de informações. Seu departamento 
técnico, além de gráficos e análises de todas as ações negociadas nas bolsas, 


mantinha contato permanente com a direção das companhias importantes. Seus 
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analistas viajavam pelo país, conversando com os dirigentes das empresas, in- 
formando-se de seus planos. Assim, descobriam, com bastante antecedência, as 
companhias que estavam desenvolvendo novos produtos. 

Graças a isso, os clientes da Clarence & Associados conseguiam ganhar muito 
dinheiro. O negócio prosperava. Julius enriquecia rapidamente. 

Sua próxima ambição era possuir uma casa fora da cidade, morar junto ao 
campo, num lugar amplo onde pudesse receber seus amigos. Os imóveis estavam 
baratos, e os bancos ofereciam hipotecas. 

Na época já se comprometera bastante, devido aos avais que dava a seus clien- 
tes para comprar ações. Portanto, não seria prudente endividar-se. Mas a bolsa 
estava firme, e a casa, à venda em Greenwich, Connecticut, era um imóvel pronto 
e mobiliado. O preço, apenas 300 mil dólares. 

O banco financiava tudo, e a mansão valia três vezes mais, mesmo no péssimo 
estado de conservação em que se encontrava, as paredes mofadas, os encana- 
mentos podres, o mato crescendo em volta da casa. Mas era pegar ou largar. Ju- 
lius pegou. 

A casa servira de residência aos Dennehys por mais de 40 anos. Agora, com 
a morte do patriarca Walter Dennehy, dono do monopólio do cimento da Nova 
Inglaterra, seus herdeiros desejavam vendê-la rapidamente. Colocar logo a mão 
no dinheiro, sempre sonegado pelo velho sovina. 


Desde sua saída de Davenport, Julius praticamente não parara de fazer e adquirir 
coisas novas. Novos empregos, novos negócios, o apartamento junto ao parque, 
agora a casa de Greenwich. Enquanto isso, no ranking de Wall Street, a Clarence 
& Associados ia galgando posições. As coisas não poderiam estar melhores. 

Foi quando o mercado começou a cair. 
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Capítulo 21 


Desde o início de 1962, o mercado vinha subindo. Nem o assassinato de Kennedy 
afetara a bolsa, a não ser por alguns dias. O Índice Industrial Dow Jones dobrara 
nos últimos quatro anos. De 520 pontos para mais de 1.000. 

Agora, naquele inverno de 1965/1966, as ações começavam a despencar. “Uma 
saudável realização de lucros”, diziam os corretores, sorrindo nervosamente. 


Enquanto a bolsa caía, os Estados Unidos envolviam-se cada vez mais no Vietnã. 
Os bombardeiros da Força Aérea despejavam milhares de toneladas de bombas 
em Hanói e ao longo da trilha Ho Chi Minh. Os soldados do exército e do corpo 
de fuzileiros lutavam no Norte contra as tropas regulares do general Giap. No 
Sul, eram atacados pelos guerrilheiros vietcongues, tanto nas cidades como nas 
florestas do Delta do Mekong. 

As imagens da guerra, crianças vietnamitas queimadas por napalm, corpos 
despedaçados de jovens americanos, apareciam diariamente na Tv. Era impos- 
sível a bolsa de valores continuar subindo nesse cenário. Além do que a guerra 
custava muito dinheiro, dinheiro dos contribuintes. Aumentos de impostos tor- 
naram-se uma constante. Para financiar o esforço de guerra, o governo colocava 
obrigações no mercado. Cada vez em número maior. Elevando as taxas de juros. 


A crise afetou sobremaneira a Associados. Os negócios diminuíram, os clientes 
sofreram seus primeiros prejuízos. Muitos fecharam suas contas. Outros, toma- 
dores de empréstimos nos bancos com aval de Clarence, não honraram suas dívi- 
das, obrigando-o a pagar os débitos pessoalmente. 

Julius pensou em vender a casa de Greenwich para fazer caixa, mas pouco lhe 
sobraria. Ainda devia quase toda a hipoteca. 

Restava recorrer a Abdul al-Kabar. Viajou a Viena, onde ficava a nova sede da 
Opep. Foi recebido pelo amigo no luxuoso edifício do Karl Lueger Ring. 

— Preciso de 400 mil dólares para colocar na corretora. Senão eu quebro. — 
Clarence expôs sua situação, sem exagerar, mas sem omitir nada. 

Al-Kabar mostrou-se receptivo. 

— Posso conseguir esse dinheiro. Mas veja, Julius, o capital é da família, não é 
só meu. Que garantias você pode nos oferecer? 

— Nenhuma, Abdul. Somente as ações da Associados. Mas, se eu não conseguir 
levantar a empresa com esse empréstimo, elas não terão valor algum. 

O árabe gostou da franqueza. E acreditava firmemente na competência do 
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amigo. Deu alguns telefonemas, falando em árabe, diante de um Clarence ansioso. 
Quinze minutos depois, uma eternidade para Julius, sacou da gaveta um talão de 
cheques e preencheu um deles. 

Saíram à noite para jantar, às margens do Danúbio, mas não falaram de negó- 
cios. No dia seguinte, Clarence retornou a Nova York. 


Os 400 mil dólares foram insuficientes para cobrir os prejuízos. Nem assim Julius 
desistiu. Aumentou as taxas de juros que pagava sobre os saldos das contas dos 
clientes. Para níveis superiores aos de mercado. Se o preço das ações não subisse 
logo, quebraria. Como também quebraria se os clientes continuassem sacando. 

De acordo com as normas legais, uma corretora podia pagar juros sobre os 
saldos dos clientes. Para isso, precisava comprar obrigações com o dinheiro das 
contas. Essas obrigações garantiam os aplicadores. 

Clarence passou a usar um mesmo lote de obrigações como garantia de várias 
contas. Isso significava operar sem lastro. Se a bolsa não subisse logo, iria à fa- 
lência e terminaria atrás das grades. A alta do mercado tornara-se vital para ele. 

No fim do verão, apostara todas as fichas que tinha — e as que não tinha tam- 
bém — no mercado de ações. 

Então, a bolsa virou. Primeiro, parou de cair; depois, tomou rumo norte. Com 
força. Os preços subiram com a mesma violência com que haviam caído. Com os 
lucros, Julius cobriu os furos das contas correntes. 

Clarence liquidou sua dívida com Abdul e voltou a Viena, desta vez para pro- 
por novos negócios. Voltou com 2 milhões de dólares para serem depositados na 
carteira administrada de al-Kabar. 

O mercado continuou subindo. Todos voltaram a ganhar dinheiro. Clarence 
passara por seu batismo de fogo. 


A Clarence & Associados tornara-se, aos poucos, uma corretora de porte, com 
grande volume de negócios. A administração foi colocada na mão de profissionais 
competentes. Julius ficou, como sempre ficaria, na direção da mesa de operações. 
Na linha de frente do mercado. 


Sua vida pessoal encontrava-se totalmente desorganizada. Passava o dia todo no 
trabalho. Só ia ao apartamento para dormir. A casa de Greenwich era como se 
não existisse. Não fosse ele tão jovem, teria sérios problemas de saúde. 


Claire retornara de Florença e mantinha ótimas relações com o ex-marido. Acon- 
selhou Julius a viajar de férias. Ele gostou da ideia e foi para as montanhas do Co- 
lorado com uma amiga. Pela primeira vez em muitos anos, passou duas semanas 
sem acompanhar o mercado, sem rotina de horário. Voltou renovado a Nova York. 
Com muitos planos pela frente. 
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Capítulo 22 


Nos últimos três anos, embora se dedicando mais à bolsa de valores, Clarence não 
deixara de acompanhar os outros mercados. Vigiava constantemente os preços 
do ouro e do petróleo, não se esquecendo, nem por um instante, das profecias do 
velho Salomon. O velho sempre afirmara que esses dois mercados iriam criar as 
melhores oportunidades. 


O ano de 1967 mal começara. No dia 27 de janeiro, a corrida entre os Estados 

Unidos e a União Soviética pela conquista da Lua fez suas primeiras vítimas ame- 
ricanas. Os astronautas Grisson, White e Chaffee morreram em Cabo Kennedy, na 

explosão de uma cápsula da missão Apollo 1. 


Clarence tinha apenas 26 anos. Aparentava um pouco mais, devido à barba. Para 
as mulheres era um tipo atraente, olhos azuis penetrantes, o vestir despreten- 
sioso, mas de maneira alguma desleixado. Distinguia-se pela simpatia e facili- 
dade em relacionar-se com as pessoas. 

No escritório, raramente permanecia em sua sala ou ocupava sua cadeira à 
mesa de operações. O mais frequente era encontrá-lo passeando por trás dos 
diversos operadores. O principal homem de Clarence era o mais próximo. 


Já há muito ansiava voltar a negociar produtos agrícolas, estudar previsões me- 
teorológicas, verificar de perto o plantio. Aguardava apenas uma oportunidade. 

Desde o início daquele inverno, os especuladores vinham apostando pesado 
no suco de laranja. Se ocorresse uma geada na Flórida, o preço poderia disparar. 
Caso contrário, cairia. Tal como em um cassino, os operadores jogavam no preto 
ou no vermelho. 

Clarence também desejava participar, mas não às cegas, como a maioria. Pro- 
curou entre seus parceiros de negócio alguém relacionado com um esmagador de 
laranjas da Flórida. Finalmente, tendo conseguido a apresentação, seguiu para lá. 
Desembarcou em Orlando, ao encontro de Paul Spader, proprietário e adminis- 
trador da Central Florida Citrus. 

O industrial explicou-lhe como operava. 

— Veja bem, Julius, existem milhares de plantadores no estado, mas esmaga- 
dores, só dois: eu e o Alan Scacchi, da Sunshine State Crushers — apontou o dedo 
para o peito de Clarence. 

— Seu negócio é especular com os preços. O meu é mais simples. Nesta época 
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do ano, vendo a metade de meu suco no mercado futuro de Nova York. Em março, 
vendo a outra metade. Se tiver ocorrido geada, por muito mais. Se não, por um 
preço menor. Fico sempre vendido no preço médio de mercado. Não sei se está 
me acompanhando. 

Clarence sorriu, lembrando-se de um passado não muito distante. 

— Na verdade, Paul — apressou-se em esclarecer —, muito antes de operar 
nas bolsas, eu já conhecia o mercado visto pelo lado de vocês, produtores. Come- 
cei a trabalhar bem cedo, negociando grãos para os agricultores de Iowa. Meu pai, 
ele agora está aposentado, fez isso a vida toda. 

Spader ficou satisfeito. 

— Então, você entende o que eu digo. Dessa maneira, toco meu negócio. O Scac- 
chi, da Sunshine, é meu único concorrente. Mas trabalhamos sincronizados. To- 
mamos todas as decisões importantes de comum acordo. 

— Se estou entendendo bem, vocês têm um negócio perfeito. 

— Tínhamos, tínhamos. Agora, chegou um grupo do Norte para concorrer co- 
nosco. Estão montando uma unidade esmagadora enorme. E não querem con- 
versa. Vão puxar o preço para conseguir a maior quantidade possível de laranjas. 
Eu já disse ao Scacchi: “Esses caras vão apertar nossos colhões” Por isso, nós 
agora precisamos de muito dinheiro para comprar o máximo de laranjas possível, 
antes de eles entrarem no mercado. Quando começarem a operar, se meu plano 
for posto em prática, eles vão ter que comprar de nós, ou não vão ter nada para 
esmagar. A não ser seus próprios colhões. Entendeu? 

— E de quanto estão precisando? — O interesse de Clarence era visível, embora 
desconfiasse que a soma em questão estivesse além de suas possibilidades. 

— Precisamos de 14 milhões de dólares para dar um sinal aos agricultores. 
Com isso, eles contratam os apanhadores, para o trabalho manual. É preciso ca- 
tar fruta por fruta. Garantimos, assim, toda a safra para nós a um preço muito 
baixo. Quem nos financiar terá esse monte de laranjas como garantia. Estamos 
conseguindo esses preços porque a safra vai ser recorde e os citricultores têm 
medo do encalhe. Essa grana pode ser quadruplicada em três meses, quando os 
caras do Norte começarem a operar. 

Dito isso, Paul olhou para os lados, como se alguém pudesse estar ouvindo a 
conversa, chamou Julius mais para perto, baixou a cabeça e cochichou: 

— Não podemos simplesmente procurar um banco e pedir o dinheiro. Meu 
trato com o Scacchi... bem, nosso trato não está muito de acordo com a lei anti- 
truste. Por isso, preferimos fazer as coisas particularmente, sem alarde. 

A possibilidade de reunir tal quantia era remota, mas Clarence não deu mos- 
tras disso. Continuou ouvindo. Spader chamou o Scacchi, da Sunshine, e os três 
foram almoçar. Os industriais fizeram uma exposição detalhada da operação. 
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Julius ficou impressionado. Nunca tivera oportunidade melhor a seu alcance. 
Controlar uma safra inteira. Ser o dono do mercado. Ali estava a chance de dar 
um salto gigantesco para a frente. Mas onde conseguir os recursos? Al-Kabar! 
Teria que ser com ele. 

Ao fim do almoço, Paul foi claro e objetivo. 

— Dou-lhe uma semana para tentar, com aqueles especuladores de Wall Street, 
arranjar os 14 milhões. Se conseguir, faremos um contrato particular e rachamos 
o lucro, meio a meio. 
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Capítulo 23 


Clarence demorou-se em Nova York apenas o tempo necessário para juntar algu- 
mas roupas e telefonar para Abdul. Explicou rapidamente seu plano e embarcou 
para Viena, onde ele o recebeu no Aeroporto Schwechat. Ouviu surpreso o convite 
do árabe. 

— Tenho um jatinho nos esperando para decolar. Julius, desta vez a coisa é 
grande demais. Precisamos conversar pessoalmente com meus parentes. Você 
vai ter que convencê-los. E, desde já, vou alertando. Vai precisar usar toda a sua 
capacidade de persuasão, que, sei, não é pequena. Eles são desconfiados. Vão exi- 
gir garantias para arriscar tudo isso. 

Meia hora depois, o Lear Jet fretado, com tanques extras de combustível nas 
extremidades das asas, voava para sudeste, a quase goo quilômetros por hora. 
Sobrevoaram os Bálcãs, o Mediterrâneo e entraram na península Arábica, voando, 
primeiro, sobre o Líbano e, depois, sobre a Cisjordânia, futuro palco da guerra 
entre árabes e judeus, alguns meses depois, ainda naquele ano de 1967. 

Enquanto voavam, Julius explicou o empreendimento a al-Kabar, os valores 
envolvidos, as garantias, o potencial de lucro. 


O sol de inverno já se punha quando o Lear iniciou a aterrissagem no Aeroporto 
Internacional de Riad. Clarence via, pela primeira vez, a beleza e a imensidão do 
deserto. Viajara sem parar, desde o início da noite anterior, e sentia-se cansado. 
Estava excitado também. Queria muito fazer aquele negócio. Mais do que qual- 
quer coisa na vida, até aquele momento. 

Mas a maratona não terminara. Outro avião os aguardava, desta vez um bi- 
motor Beechcraft Baron. Duas horas mais tarde, aterrissavam em um pequeno 
campo de pouso, balizado com tachas, no Rub'al-Khali, o “lugar vazio”. Dali, dessa 
terra tão inóspita quanto a imensidão das estepes siberianas, se originavam os 
beduínos, cujo nome, badawiyin, significa moradores do deserto. 

Devido ao cansaço de Julius, Abdul deixou as apresentações para o dia se- 
guinte. Surpreso com o frio reinante à noite no deserto, e com o conforto da tenda 
a ele destinada, Clarence abandonou-se exausto sobre os luxuosos tapetes e al- 
mofadas, sua cama para aquela noite. 


No dia seguinte, bem cedo, Julius conheceu o pai e alguns tios de Abdul. Travou 
também seu primeiro contato com a hospitalidade beduína. 


O pai de Abdul, Aziz, era pessoa de porte e olhar impressivos. Mais alto que 
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o filho, barba branca bem cuidada, o velho Aziz apresentou os outros parentes. 
Depois, falou do deserto e das origens da família. 

— Amigo estrangeiro. Os ocidentais conhecem muito pouco esta região. Só se 
interessam pelo lado leste da península, onde estão as reservas de petróleo. E 
também a maioria dos negócios de nossa família. Mas nossos antepassados vi- 
veram neste deserto. Como o petróleo mudou muito nossas vidas, é importante 
voltar aqui, de vez em quando, para lembrar nossas origens, assim como vamos a 
Meca pedir a Alá perdão para nossos pecados. 

Apesar da pronúncia sofrível, o inglês do pai de Abdul era fluente. 

— Nossa hospitalidade tem origem aqui no deserto — continuou explicando. — 
Quando os viajantes nômades chegam a uma aldeia ou acampamento, o fazem no 
limite de seus recursos de água e de alimentos. O mesmo ocorre com os camelos. 
— Olhou, então, diretamente nos olhos de Clarence. 

— Meu filho tem negociado com ações por seu intermédio. Diz que você é sério 
e esperto. Duas coisas difíceis de conciliar. Parece que, desta vez, deseja obter um 
financiamento para um projeto ambicioso e ousado. Vamos ouvi-lo com atenção. 
Todos aqui entendem inglês. Muitos estudaram na Inglaterra. Mais tarde, quando 
o calor do sol for embora, poderá explicar tudo. Enquanto isso, venha conhecer o 
deserto. Poucos estrangeiros conhecem esta região. 


Ainda pela manhã, antes de o calor se tornar insuportável, montado sobre um 
camelo e acompanhado de pai e filho, Julius foi levado a conhecer uma aldeia. 

Embora fosse um bom cavaleiro, sentiu-se inseguro sobre a sela que oscilava 
no ritmo dos passos do camelo. Sentiu-se um pouco ridículo também, em suas 
tentativas de segurar-se a alguma coisa que lhe parecesse firme o bastante. 

Até onde a vista podia alcançar, a paisagem compunha-se unicamente de areia 
e dunas. 

Após meia hora, chegaram a uma região rochosa onde, milagrosamente, cres- 
cia uma vegetação retorcida. Havia ali um poço, em torno do qual se erguia uma 
aldeia; algumas cabras pastavam o mato ralo que brotava entre as pedras. Ao 
americano parecia impossível seres humanos sobreviverem com tão pouco. 


À hora do almoço, provou vários pratos típicos da culinária beduína e ouviu his- 
tórias do deserto. 

— Nós, beduínos, somos formados na resistência às intempéries e às vicissitu- 
des. — O velho Aziz gostava de falar sobre seu povo. 

Clarence gostou do que viu e ouviu. 

Depois do almoço, todos se retiraram para repousar à sombra de suas tendas. 
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Pouco antes do anoitecer, o sol avermelhou o céu, e o deserto se preparou para 
mais uma noite de frio. Fogueiras foram acesas. Só então Julius pôde explicar por 
que viera de tão longe. Mas, antes, falou um pouco de si mesmo. 

— O lugar onde nasci é tão diferente deste aqui como a terra do mar. Lá, as 
chuvas são abundantes, o solo é fértil, basta jogar as sementes e depois fazer a 
colheita. Mas, apesar da fartura, eu trabalho desde menino. Meus pais vieram da 
Irlanda, e lá, durante séculos, os homens do campo sempre trabalharam duro 
para garantir a sobrevivência. Assim, desde cedo, eu entendo o significado do 
trabalho e da perseverança. 

Clarence sentia-se bem falando àqueles homens, alguns de cócoras, outros 
sentados sobre tapetes estendidos sobre a areia, iluminados apenas pelas estre- 
las e por algumas lamparinas bruxuleantes, aqui e ali. Falou-lhes por quase uma 
hora, demonstrando a operação que o trouxera de tão longe. Quando terminou, 
afastou-se do grupo, deixando os Al-Kabar discutirem o assunto em particular. 

Aguardou a resposta, de pé, diante de sua tenda, fumando e olhando as estrelas. 
Não pôde deixar de lembrar-se de Davenport. Quase 12 anos já se haviam passado 
desde o dia em que se dirigira aos plantadores de soja, sentado sobre o balcão do 
armazém de seu pai. Lembrou-se dele. Estava em falta com seu velho irlandês. 

Não demorou muito e Abdul apareceu. O cenho franzido prenunciava problemas. 

— Ok, Julius, decidimos confiar em seu julgamento. Você vai ter os 14 milhões. 

— Excelente, não se arrependerão. — Clarence estava exultante, mas conti- 
nuava percebendo algo de errado. 

Abdul prosseguiu. 

— Nossa família está satisfeita com sua eficiência na administração de nossos 
fundos. Também acreditamos no sucesso do financiamento das laranjas. E isso 
nos parece ser apenas o início de uma sociedade duradoura e muito lucrativa. 
Entretanto, queremos manter tudo em segredo absoluto. 

Os dois, agora, estavam sentados sobre a areia. Clarence ainda não percebia 
aonde o amigo queria chegar. 

— Veja, Julius, temos muitos negócios com os americanos. São os maiores 
compradores de nosso petróleo. Tudo leva a crer que, no futuro, muitas vezes 
estaremos em campos opostos, principalmente em questões políticas. E a política 
não deve atrapalhar os negócios. 

Julius percebeu, então, um leve sinal de emoção nas palavras de Abdul. Este 
colocou a mão sobre o ombro do americano e disse com firmeza: 

— A partir de agora, só nos veremos quando for indispensável. Não nos reu- 
niremos mais. Se nos encontrarmos por acaso em algum lugar, isso é possível e 
até provável, nos trataremos formalmente. Você passará a acertar nossas contas 
através de nosso advogado. 
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Estendeu um cartão a Clarence. 

— Procure-o em Londres. Amanhã cedo, ele já terá recebido instruções refe- 
rentes ao assunto da Flórida. Fará também uma proposta de sociedade conosco. 

O árabe fez uma última pausa e concluiu: 

— Se, algum dia, eu tiver uma informação importante para sua atuação no 
mercado, você será contatado por uma pessoa de minha confiança. O nome dela é 
Sandra. Fica baseada em Düsseldorf. 


O sol despontava quando o Baron decolou rumo a Riad. A bordo, somente Cla- 
rence e os pilotos. Abdul, de pé ao lado da pista, fez uma última saudação. 
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Capítulo 24 


Basil Kennicot era um advogado tão próspero quanto discreto. À porta de seu 
luxuoso escritório em Holborn, apenas uma pequena placa dourada indicando 
nome e profissão. Há muitos anos não comparecia aos tribunais. Assim como seu 
pai e, antes, seu avô e bisavô, Kennicot cuidava da constituição de sociedades, da 
fusão e do desmembramento de empresas. 

Se alguém pudesse examinar os arquivos do escritório, guardados em uma 
sala especial, tão inexpugnável quanto um cofre-forte, descobriria preciosidades, 
como a constituição de um banco na Suíça para o governo da União Soviética. Se 
consultasse as pastas mais antigas, veria a ata da fusão, em 1907, de uma em- 
presa inglesa, chamada Shell — que importava conchas e outras bugigangas de 
vários lugares do mundo —, com a Royal Dutch, uma companhia holandesa com 
plantações de tabaco em Sumatra. Como esclarecia o documento, tal associação 
destinava-se à exploração de petróleo em Baku, no Azerbaijão, e nas ilhas do ex- 
tremo sul da Ásia. 

Membros ou representantes de famílias notáveis, como os Rockefellers, os 
Hunts, os Nobels e os Rothschilds, haviam passado, quase sempre de maneira dis- 
creta, pelo escritório no qual, agora, o jovem empresário americano Julius Clarence 
aguardava impaciente o encontro com Kennicot, marcado para as gh da manhã. 

Precisamente a essa hora, uma porta se abriu e o advogado, com um sorriso 
largo, se apresentou, estendendo a mão. 

— Já sabia que o senhor era jovem, mas, de qualquer maneira, me surpreendo. 
Desculpe-me por não tê-lo atendido ontem à tarde. Não o fiz justamente porque 
não tinha ainda preparado a papelada que precisa assinar, caso concorde com 
seus termos, é evidente. Meu pessoal trabalhou muito, durante a noite, nas mi- 
nutas desses contratos. 

O advogado, então, conduziu Clarence a outra sala, onde foram servidos de 
chá e café. 

— Recebi instruções — explicou — da família Al-Kabar, da Arábia Saudita, 
para providenciar uma carta de crédito, no valor de 14 milhões de dólares, em 
seu favor. Essa quantia, pelo que fui informado por meus clientes, destina-se à 
compra de uma grande quantidade de laranjas no estado da Flórida. Estou certo, 
senhor Clarence? 

— Está, senhor Kennicot. Trata-se do financiamento do sinal para a compra 
de toda a safra de laranja daquele estado por duas indústrias esmagadoras, a 
Central Florida Citrus e a Sunshine State Crushers. Viajei até a Arábia para propor 
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a operação. Eles concordaram com o negócio, mas falaram algo sobre sociedade. 
Segundo Abdul al-Kabar, caberia ao senhor formalizar uma proposta. 

— Certo, certo, farei isso agora, procurando tomar a coisa bem simples. Meus 
clientes investem os 14 milhões. Segundo seus cálculos, essa aplicação irá qua- 
druplicar em três meses, o que não é nada mau, se me permite a observação. Te- 
remos algo em torno de 56 milhões. Subtraímos os 14 iniciais e sobrará um lucro 
de aproximadamente 42 milhões de dólares. Os números estão corretos? 

— É exatamente o que eu propus lá no deserto. 

— Muito bem, então posso continuar. O lucro de 42 milhões de dólares será 
dividido em duas partes iguais. Vinte e um ficam com os industriais da Flórida e 
os outros 21 serão divididos entre o senhor e a família Al-Kabar, metade para cada 
uma das partes. Digamos, para simplificar, 10 milhões. 

— É esta a conta, senhor Kennicot. 

— Ótimo, ótimo, a operação deveria encerrar-se aí não fosse um fato relevante: 
meus clientes desejam usar todo o lucro da transação para aumentar o capital de 
sua empresa em Nova York, a Clarence & Associados, ficando eles com metade 
das ações. Concordam em participar sob a forma de ações preferenciais, sem di- 
reito a voto. Os Al-Kabar desejam ser sócios do senhor, mas não têm a pretensão 
de interferir em sua administração. 

Julius esperava uma proposta de sociedade, o próprio Al-Kabar lhe havia dito. 
Mas não um sócio meio a meio. Era difícil saber quem era o esperto: Abdul ou o 
inglês. Provavelmente os dois. Ter um sócio com metade do capital era algo que 
nunca imaginara. Por outro lado, Kennicot não parecia disposto nem autorizado 
a abrir mão de nada. Então eram aqueles os termos de Abdul al-Kabar. Restava 
saber se ele, Julius, em algum momento no futuro, teria o direito de recomprar 
as ações dos árabes. 

O advogado pareceu adivinhar-lhe o pensamento. 

— De acordo com uma minuta de contrato, eu a tenho aqui, o senhor poderá 
comprar as ações da família Al-Kabar desde que lhes pague seu valor em ouro, mul- 
tiplicado por cinco. As ações equivalem hoje a 300 mil onças. Para recomprá-las, o 
senhor terá que desembolsar o equivalente a 1 milhão e 500 mil onças de ouro. 

Clarence pensou rapidamente. Seria quase impossível recomprar as ações por 
cinco vezes seu valor atual, convertido em ouro, levando em conta a previsão do 
velho Salomon Abramovitch de que o mercado iria subir muito. Portanto, seria 
sócio dos árabes para sempre. 

Por outro lado, após a jogada da Flórida, para a qual o dinheiro de Al-Kabar 
era imprescindível, a Clarence & Associados se tornaria uma empresa grande, 
como sempre sonhara. 

Finalmente havia o petróleo. Al-Kabar era um dos dirigentes da OPEP. Ju- 
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lius poderia valer-se de suas informações privilegiadas. O próprio Abdul lhe in- 
sinuara isso. 

— Temos um negócio, senhor Kennicot. Pode preparar os contratos. 

— Foi o que pensei. Para ser honesto, senhor Clarence, ficaria desapontado se 
sua resposta fosse diferente. Mas restam alguns detalhes. 

Kennicot informou, então, que, a partir daquela data, cópias de todos os ba- 
lanços, reuniões de diretoria e decisões estatutárias da Clarence & Associados 
deveriam ser enviadas a seu escritório em Londres. Quanto aos dividendos, de- 
veriam ser depositados em uma conta na Suíça, cujo número o advogado teria em 
poucas horas. 

Finalmente quando Julius pensou que tudo estava acertado, Kennicot revelou 
a derradeira exigência. 

— Uma última cláusula, senhor Clarence. Caso sua corretora apresente pre- 
juízo por três anos consecutivos, seus novos sócios terão direito de comprar as 
ações do senhor por metade de seu valor contábil. 

Julius rebateu prontamente: 

— Senhor Kennicot, se minha empresa perder dinheiro por tanto tempo, o me- 
lhor que tenho a fazer é voltar para o armazém de cereais de onde saí, em Iowa. 

Agora, todas as cartas estavam na mesa. Julius Clarence passava a ser sócio da 
família Al-Kabar, mas continuava a administrar a corretora a sua maneira. 

— Aceite minhas congratulações, senhor Kennicot. O senhor é um mestre. Fico 
satisfeito quando conheço um. 

O advogado leu, então, em tom solene, as condições contratuais, enquanto Ju- 
lius lia uma cópia simultaneamente. Ao fim da leitura, e sem que tivesse feito um 
só aparte ou pergunta, Julius assinou todas as folhas. O advogado assinou em- 
baixo, como representante da outra parte. 

Ao se despedirem, Kennicot acrescentou: 

— Qualquer comunicação com os novos sócios deverá ser feita por meu in- 
termédio. Estarei sempre a sua disposição. Desnecessário dizer, senhor Clarence, 
nosso negócio é secreto. Para todos os efeitos, uma sociedade anônima europeia 
comprou ações preferenciais, sem direito a voto, de sua empresa, injetando capi- 
tal suficiente para que o senhor possa conduzir melhor seus negócios. 


Graças ao sinal de 14 milhões de dólares, pago aos citricultores, a Clarence & Asso- 
ciados, a Central Florida Citrus e a Sunshine State Crushers garantiram para si o di- 
reito de compra de 80% da safra da Flórida pagando apenas 84 centavos por caixa. 
Quando a Eastern American começou a operar, Clarence e seus parceiros pu- 
xaram os preços violentamente. Os novos esmagadores viram-se obrigados a pa- 
gar 3 dólares por cada caixa de laranjas. Mas o pior momento da Eastern ainda 
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estava por acontecer. Não ocorrera nenhuma geada naquele inverno, proporcio- 
nando uma safra generosa. Após vender as laranjas para a Eastern, Clarence e 
seus sócios derrubaram as cotações do suco congelado na bolsa em Nova York. 

No dia 28 de março de 1967, o preço da libra-peso de suco chegou a 28 centavos, 
a menor cotação desde que aquela mercadoria era negociada na bolsa. A Eastern, 
evidentemente sem condições de vender por aquele preço, encerrou suas ativi- 
dades, causando grande prejuízo às pessoas que haviam investido na empresa e a 
vários bancos da Flórida e de Nova York. 

Um banco de Lausanne, Suíça, também sofreu pesadas perdas. 

A operação rendeu 36 milhões de dólares, dos quais a Clarence & Associados 
ficou com a metade. 


Julius Clarence, com apenas 27 anos, tornara-se um milionário. Ganhara também 
seus primeiros inimigos. Alguns, ele conhecia bem. De outros, distantes e muito 
mais ameaçadores, sequer suspeitava. Em Lausanne, o Sindicato, financiador da 
Cia. Eastern, sentira-se prejudicado. 


Só então Julius passou a usufruir de sua mansão, totalmente reformada com a 
ajuda de Claire. 

O condado de Greenwich situava-se a menos de uma hora de distância de Ma- 
nhattan quando o trânsito estava bom. Fora eleito pelos ricos, desejosos de gozar 
a vida tranquila do campo, sem deixar de comparecer diariamente a seus escri- 
tórios de Manhattan. 

Durante a semana, Clarence passou a dormir ora em Manhattan ora em 
Greenwich, o que, geralmente, decidia no fim da tarde. O pessoal da casa recebeu 
instruções para estar sempre preparado para a possibilidade de sua chegada. 

Os fins de semana eram passados em Greenwich, a não ser quando algum 
compromisso o prendia em Manhattan. 

Seus problemas domésticos foram entregues às mãos competentes de Diane, 
uma jovem negra retirada da custódia de valores da corretora e promovida ao 
cargo de secretária particular e, a partir de então, encarregada dos assuntos re- 
ferentes a sua vida pessoal. A extrema discrição da funcionária, quando a corre- 
tora se vira forçada a operar sem lastro, a recomendava como alguém em quem 
se podia confiar. 

Diane demonstrou eficiência como administradora doméstica. Jesus, um 
mordomo filipino, foi colocado por ela na direção da cobertura. Uma governanta 
mexicana, Teresa, foi encarregada da casa em Greenwich. A secretária contratou 
também Antoine, senegalês e antigo boxeador peso-pesado, apto a servir como 
motorista e também como guarda-costas, se necessário. 
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A residência de Connecticut era ampla, em meio a gramados e jardins, cercada 
por árvores que a protegiam de olhares indiscretos. Os aposentos particulares 
de Clarence e as suítes reservadas aos hóspedes situavam-se em alas distintas. 
Uma imponente sala de jantar, em estilo inglês, o salão e a sala de música, volta- 
dos para o terraço fronteiro à casa, destinavam-se às festas que Julius começou 
a promover com alguma frequência. Outras salas, menores e mais acolhedoras, 
eram as preferidas pelo dono da casa e seus amigos. 

Havia também uma pequena cocheira, embora Julius não possuísse cavalos. 
Tudo domínio da mexicana Teresa. 

A querência de Julius, na casa, era a biblioteca. Gostava do cheiro peculiar 
desprendido pelas estantes em carvalho polido e pelos livros encadernados em 
couro macio deixados pelos antigos proprietários, aos quais acrescentou os seus. 

Clarence começou a adquirir quadros, a princípio como investimento. Aos 
poucos foi tomando gosto. Tornou-se um prazer frequentar leilões e galerias. 
Seus quadros preferidos, aqueles aos quais se afeiçoara especialmente, ficavam 
reservados à biblioteca, assim como a coleção de peças etruscas, também adqui- 
rida dos Dennehys, agora uma fonte de orgulho. 

A biblioteca dava diretamente para o escritório. Dali Julius falava com o mundo 
inteiro. Era um dos poucos corretores, à época, a manter em casa um terminal de 
vídeo com as cotações das bolsas e também um teletipo, transmitindo ininterrup- 
tamente as notícias das principais agências. 

A cobertura junto ao parque pouco mudara desde a época de Claire. Apenas 
alguns quadros foram acrescentados. A única modificação substancial aconte- 
ceu no estúdio da ex-mulher, transformado em escritório, equipado como o de 
Greenwich para o acompanhamento do mercado. 

Existia um ciúme disfarçado entre Jesus e Teresa. Ambos esforçavam-se para 
que o patrão permanecesse o maior tempo em seus domínios, embora isso lhes 
aumentasse o trabalho. As despesas das duas casas, assim como o salário dos 
empregados particulares, eram pagos e controlados por Diane. 


Clarence possuía hábitos característicos de uma personalidade dividida. Não 
mantinha, em sua vida pessoal, a disciplina, a lógica e a paciência demonstradas 
na condução de suas operações de mercado. Dormia pouco. Estava sempre que- 
rendo fazer alguma coisa nova. 

Saía com muitas mulheres. Pelo menos uma ou duas vezes por semana, dor- 
mia com alguma garota, geralmente no apartamento de Manhattan. Não se fixava 
particularmente em nenhuma. 

Não gostava das festas e salões do beautiful people. Raramente os convidava 
ou frequentava, apenas o bastante para ficar em dia com suas obrigações sociais. 
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Mas gostava de receber hóspedes e visitantes em Connecticut nos fins de semana. 

Era um compulsivo em questões de trabalho, metódico e determinado, perse- 
guindo sem descanso seus objetivos. Em casa ou no escritório, mesmo nos fins de 
semana, acompanhava os mercados do Extremo Oriente, à noite, e os da Europa, 
muito cedo pela manhã. 

Além do trabalho, gostava de viajar, sempre viagens curtas, sem se desligar 
dos negócios. Julius Clarence gostava da vida, principalmente da sua. 

Ele e Claire encontravam-se ocasionalmente, mas nunca mais houve sexo en- 
tre os dois. Apenas bons amigos, como se dizia em Hollywood. 

No outono de 1967 morreu, subitamente, o velho Bruce. Julius levou Claire a 
Iowa para os funerais e, antes de deixarem Davenport, mostrou-lhe o antigo ar- 
mazém de cereais. 
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Capítulo 25 


Desde o início do século, o Banco Centro-Europeu de Lausanne administrava 
grandes fortunas. Segundo rumores, só do nazista Hermann Goering, morto na 
prisão de Spandau, em Nuremberg, a instituição herdara uma conta cujo mon- 
tante equivalia, agora, a mais de 100 milhões de dólares. 

A administração não questionava a origem dos recursos nele depositados. A 
única exigência era um depósito mínimo de 20 milhões de dólares e uma autori- 
zação conferindo-lhes poderes totais para aplicar esses valores livremente. 

Até agora ninguém se queixara. O Centro-Europeu era muito eficiente na ad- 
ministração de investimentos. Contratava os melhores analistas e operadores. 
No meio bancário, era conhecido como O Sindicato. 

O banco operava em todos os mercados: ações, obrigações, moedas e mer- 
cadorias. Salvaguardadas as leis suíças, aceitava participar de qualquer negócio. 

A falência da Cia. Eastern American, de processamento de laranjas, acarretara 
prejuízos ao Sindicato, sem peso para alterar substancialmente os resultados das 
carteiras no fim do ano, mas suficientes para merecer a inclusão do episódio na 
reunião do comitê diretor, onde seriam analisados os motivos do insucesso. 

O financiamento da Eastern era um assunto importante. Se a operação hou- 
vesse logrado êxito, teriam assegurado o monopólio da produção do suco na Fló- 
rida, com a falência da Central Florida Citrus e da Sunshine State Crushers. Pode- 
riam, depois, repassar o negócio a uma grande indústria de alimentos da Suíça. 
O tiro saíra pela culatra e o comitê examinaria as razões do fracasso. 

Havia outras razões para se reunirem naquela manhã de primavera. O encon- 
tro duraria o dia inteiro. O almoço seria servido ali mesmo. Discutiriam, além do 
caso das laranjas, os bons resultados da operação de cobre, as contas novas e a 
escolha do novo operador. Seriam examinados resultados e balancetes do banco. 


Pontualmente às gh, os cinco membros do Comitê Diretor do Banco Centro-Euro- 
peu de Lausanne iniciaram sua sessão deliberativa. 

A mesa redonda não permitia divisar qualquer hierarquia entre os presentes. 
Cada um recebeu, no início da reunião, um sumário dos itens a serem deliberados. 
Recebeu também um bloco de rascunho. Ao fim da reunião, tudo seria destruído 
em uma máquina de picar papéis. 

Como o primeiro assunto a ser tratado seria o caso do cobre, Jean Lesneur, 
responsável pelo setor operacional, deu início aos trabalhos. 

— Senhores, a excelente operação de venda, a descoberto, de cobre, na Bolsa 
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de Metais de Londres, só está sendo discutida nesta reunião porque, para prote- 
ger nossos interesses, foi necessário denunciar ao FBI a tentativa de explosão de 
uma ponte ferroviária na Zâmbia. Se algum dos senhores não sabe, a Zâmbia é o 
segundo maior produtor mundial de cobre. Dois espertalhões — um deles cha- 
ma-se Rolf Duembier, é um alemão naturalizado americano, o nome do outro é 
Jay Aubrey Elliot, também americano e mergulhador profissional —, bem, esses 
dois aventureiros estavam prestes a destruir uma ponte ferroviária sobre o rio 
Zambeze. Como sobre a ponte passa todo o metal extraído em Zâmbia, se eles 
obtivessem sucesso, faltaria cobre em Londres. Nossas carteiras teriam sofrido 
grandes perdas. Os dois americanos estavam sendo pagos por alguns especula- 
dores com posições compradas no mercado futuro da bolsa de metais. Graças a 
Otto, o complô foi descoberto e denunciado. 

Todos se voltaram para Otto Behr, responsável pelo setor de inteligência. Este 
aproveitou o ensejo para acrescentar: 

— Felizmente o FBI ficou com o mérito da descoberta da sabotagem. Mas o se- 
nhor Hoover tem ideia de onde veio a informação. Pode ser útil no futuro. 

Gustave Thayer, diretor responsável pela captação de clientes, pigarreou forte 
para ser ouvido por todos. 

— Bem, o próximo assunto é comigo. Os saldos das contas da América Central e 
do Caribe estão baixando. Leonidas Trujillo, da República Dominicana, foi assas- 
sinado há seis anos. Seus herdeiros — o mais velho, Ramfis, sucedeu ao pai, mas 
foi logo deposto pelos militares, é agora um playboy internacional —, mas, como 
ia dizendo, os herdeiros de Trujillo não fazem depósitos, só saques. Desconfiam 
uns dos outros e fazem muitas perguntas ao banco. E, pior, falam muito. 

Com exceção de Otto Behr e Gustave Thayer, os diretores do Sindicato não 
viam muita diferença entre os países da América Latina. Para eles, eram todos 
miseráveis, cheios de plantações de bananas e com um general corrupto no poder, 
saqueando os cofres públicos. Mas Thayer conhecia os detalhes de cada um deles 
e tinha prazer em explicá-los aos colegas. Prosseguiu: 

— Na Nicarágua, Somoza, o filho — o pai também foi assassinado em 1956 —, 
está no poder. Mas não deve durar muito. Fulgencio Batista, de Cuba, já está no 
exílio há oito anos. Gasta uma fortuna com sua segurança pessoal. Tem medo de 
que Castro mande matá-lo. Também se limita a sacar. François Duvalier, do Haiti, 
ainda faz depósitos regulares, mas os cofres do país estão se esvaziando. Resu- 
mindo: o filão está se esgotando. Está na hora de encerrarmos essas contas. Com 
discrição, mas com firmeza. Felizmente, temos novos clientes, muito promisso- 
res. Gostaria de me estender um pouco mais sobre o assunto e informar a todos 
de onde está vindo a captação nova. 

Thayer serviu-se de um bloco onde fizera algumas anotações. 
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— Vou começar pelo Leste aqui da Europa. Os comunistas da Alemanha Orien- 
tal enviam quase tanto dinheiro quanto os naz..., quero dizer, o pessoal das déca- 
das de 1930 e 1940. Erich Honecker — chefe das forças de segurança — tem uma 
conta promissora. Na opinião de Otto, ele vai suceder a Ulbricht. Nicolae Ceau- 
sescu, da Romênia, e sua mulher Elena, ele é secretário-geral do partido e vai as- 
sumir a presidência ainda este ano, estão fazendo depósitos regulares. Senhores, 
até a Albânia! Enver Hoxha — ele governa a Albânia desde a libertação, em 1944 

— tem sido uma agradável surpresa. O melhor desses homens do Leste é que não 
retiram nada. São praticamente donos de seus países. Todos os seus gastos são 
pagos pelos cofres públicos. 

Os membros do comitê sabiam que o colega da captação viajava constante- 
mente ao Leste. Por isso, embora satisfeitos com as informações de Gustave, não 
se surpreenderam com os resultados de suas viagens. Conheciam de sobra sua 
competência. Thayer continuou: 

— Mas não é só da Europa que o dinheiro novo está vindo. Temos também 
novidades das Filipinas. O casal Marcos, eles estão há dois anos no poder, bem, 
os Marcos fizeram uma viagem de férias às ilhas Seychelles. De lá, abriram uma 
conta, no valor simbólico de 200 mil dólares. Tive um bom pressentimento e acei- 
tei o depósito, apesar de essa quantia ser abaixo de nossos padrões. Acertei na 
mosca. Passaram-se apenas alguns meses e começaram a chegar novas remes- 
sas, vindas de empresários locais. A conta já passa de 40 milhões. 


Uma campainha soou baixo na sala de reuniões. Passados alguns minutos, um co- 
peiro entrou, trazendo café, chá, pequenos sanduíches e água mineral. Enquanto 
comiam, os dirigentes do Sindicato conversaram sobre assuntos triviais. O dire- 
tor administrativo, Mark Monpère, recomendou a seus colegas um concerto de 
Pablo Casals, a que assistira na véspera. 

— El Pesebre é imperdível — disse ele. — Se um de vocês estiver interessado, 
vai haver outra apresentação, depois de amanhã, em Genebra. Os ingressos estão 
esgotados, mas sempre se dá um jeito. — O Centro-Europeu mantinha reservas 
constantes nos melhores espetáculos. Poderia aparecer, à última hora, algum 
cliente ou banqueiro estrangeiro. Nessas ocasiões era necessário organizar um 
programa às pressas. Não havendo nenhum visitante especial naqueles dias, o 
diretor aproveitou para fazer um agrado aos próprios colegas. 


Após o coffee break, Gustave Thayer voltou a sua exposição: 

— Temos também as contas africanas. Impressionante como aqueles negros 
conseguem juntar tanto. No Congo, conseguimos uma conta pessoal do presidente 
Mobutu. Um ministro da Nigéria já tem mais de 60 milhões conosco. Estamos com 
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outras perspectivas na África. E, vejam bem, mal conseguiram suas independên- 
cias. Felizmente para a civilização europeia, todas essas riquezas estão protegidas. 
Nenhum dos presentes contestou o cinismo do expositor. Continuaram atentos. 
— E os investimentos religiosos — prosseguiu Thayer. — Novas seitas estão 
surgindo, principalmente nos Estados Unidos. Dessas religiões, até há pouco ine- 
xistentes, já temos mais de 100 milhões. Os fiéis contribuem para suas igrejas com 
10% de seus ganhos. Uma mina inesgotável. 


Antes de encerrar a exposição, a mais longa do dia, Gustave Thayer olhou demorada- 
mente os colegas e, tal como um ator recitando seu gran finale, baixou o tom de voz, 
quase para um sussurro, obrigando os outros a se curvarem para o centro da mesa. 

— Minha diretoria vem trabalhando três grandes contas, provavelmente as 
maiores que já tivemos. Uma vem de Palermo, na Sicília, não preciso entrar em 
detalhes. A segunda é de Marselha. Do grupo que controla o comércio da papoula 
na Turquia. — Baixou mais ainda o tom. — A terceira, a ser aberta com um de- 
pósito de 200 milhões de dólares, é da Santa Igreja Católica de Roma. 

Um murmário de aprovação seguiu-se às palavras de Thayer. Ele, então, concluiu. 

— Nada disso seria possível sem o trabalho de Jean. Se conseguimos atrair tais 
clientes, foi devido à excepcional rentabilidade de nossa carteira de investimentos. 

Jean Lesneur, diretor de operações, cuja participação na reunião se limitara 
ao assunto do cobre da Zâmbia, voltou ao foco das atenções. 

— Obrigado, Gustave. Antes de mais nada, quero explicar nossa perda na Amé- 
rica. — Lesneur relatou aos presentes, com detalhes, a história das laranjas e da 
falência da Eastern American. Passou, então, a outros assuntos: 

— Com relação aos resultados das carteiras, obtivemos o segundo melhor de- 
sempenho em todo o mundo na administração de capitais especulativos. Só per- 
demos para a Clarence & Associados, de Nova York, isso por causa do negócio das 
laranjas. Essa diferença de resultado não significa nada, porque o capital deles é 
pequeno, coisa de pouco mais de 40 milhões, quase tudo ganho nessa única opera- 
ção. Mas está na hora do almoço e quero deixar um assunto importante para depois. 

Todos se dirigiram ao banheiro, ao lado. Quando voltaram, o copeiro já estendera 
a toalha e dispusera pratos e talheres sobre a mesa. Pouco depois, serviu salada 
verde, costeletas de carneiro com batatas ao forno e legumes. Para Jacques Schnei- 
der, diretor de contabilidade e controle, vegetariano convicto, trouxe talharim al 
funghi secchi. Como sobremesa, frutas tropicais. Para beber, apenas água mineral. 


Terminado o almoço, voltaram ao trabalho. Jean Lesneur passou a expor o as- 
sunto adiado pela chegada da refeição: 


— Senhores, o sucesso de nossas carteiras especulativas foi conseguido graças 
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à eficiência de nossos operadores, analistas e estrategistas. Lamentavelmente, o 
melhor deles vai se aposentar. Refiro-me ao gerente da mesa, Jeffrey Chapman. 
Pois bem, Chapman já passou dos 60, está rico e a única coisa que deseja da vida é 
mudar-se para Ibiza, onde tem, eu já passei um fim de semana lá, uma linda villa. 
Tenho conseguido adiar a decisão do Jeffrey, dei a ele vários aumentos, mas agora 
é definitivo. Ele vai embora no início do verão. 

Lesneur retirou de sua pasta um dossiê com várias cópias e as distribuiu entre 
os colegas, com exceção de Otto Behr, da Inteligência. 

— Para o lugar de Chapman — acrescentou —, vou convocar seu lugar-te- 
nente. — Lesneur, embora nunca tivesse vestido uma farda, adorava tratamen- 
tos militares. — Bruno DAngelo. Não é tão brilhante quanto Chapman, mas é de 
uma fidelidade a toda prova. Homem para ficar toda a vida conosco. 

— Se você já tem o substituto de Chapman, por que este dossiê? — perguntou o 
administrativo Monpère, abrindo as mãos com as palmas para cima. 

— Porque resolvi dividir o setor de operações. Essa ficha, à frente dos senhores, 
é de outro inglês, que trabalha para o grão-duque de Luxemburgo. Administra 
uma pequena carteira, aberta há 18 meses, com apenas 100 mil. 

Lesneur fez uma pequena pausa, só para criar suspense. 

— A carteira está hoje com 700 mil dólares — complementou. 

— Então, é bem melhor que os nossos e o tal Clarence de Nova York? — voltou 
a questionar Monpêre. 

Sem o menor sinal de impaciência, Lesneur esclareceu. 

— O desempenho da Clarence & Associados não pode ser comparado a nenhum 
outro, pois, como já disse, resultou de uma só operação. Imaginei ser esse tam- 
bém o caso do inglês lá de Luxemburgo. Como podem ver no dossiê, o nome dele 
é Clive Maugh. Otto apurou tudo sobre o rapaz. Tem apenas 27 anos. Os 600%, 
alcançados em 18 meses, foram obtidos negociando em diversos mercados, todos 
os dias, inclusive à noite. 

A uma audiência totalmente absorta, Lesneur continuou: 

— Trata-se, indiscutivelmente, de um gênio. Fui a Luxemburgo só para entre- 
vistá-lo. Trabalha com sistemas desenvolvidos por ele mesmo. Só pensa no mer- 
cado. As 24 horas do dia. Parece alimentar-se dele. Não é um tipo agradável, mas, 
segundo Otto, é de confiança. Bem, é melhor que ele mesmo fale sobre o inglês. 

Todos se viraram para o diretor de Inteligência. 

— Verifiquei tudo sobre Maugh — iniciou ele. — Mora num apartamento 
grande e antigo, mas tem uma vida espartana. Tudo o que tem lá são livros. Acho 
que os compra às toneladas. Gosta também de música clássica. Se alimenta ape- 
nas de leite e de sanduíches de queijo, junto com um monte de vitaminas. Tem 
uma conta de poupança com mais de 50 mil dólares, o que não é de estranhar, 
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pois não gasta com nada, a não ser com livros e com put... prostitutas. Regular- 
mente, vai de trem até a Holanda, onde se encontra com elas. É solteiro e não tem 
namorada; um tipo meio repulsivo, desculpem-me o comentário. Seus colegas de 
trabalho não gostam dele. Por isso, os planos de Lesneur para Maugh são diferen- 
tes do padrão aqui do banco. Fale-nos sobre isso, Jean. 

— Bem, Otto, a ideia é colocá-lo em uma sala separada, com os equipamentos 
necessários a seu trabalho. Depois, entregar-lhe um capital pequeno, digamos, 
uns 4 milhões. Mais tarde, se os resultados forem compatíveis com minha expec- 
tativa, aumentamos sua carteira. Desnecessário dizer que, com recursos maiores, 
ele não irá repetir o resultado de 600%, mas, se meu pressentimento não falhar, 
vai, no mínimo, dobrar o dinheiro a cada ano. 

Durante o resto do encontro, Jean Lesneur, da Diretoria de Operações, Otto 
Behr, da Inteligência, Gustave Thayer, da Captação, e Mark Monpêre, da Adminis- 
tração, examinaram relatórios de Jacques Schneider, da Contabilidade e Controle. 

Ao fim do dia, quando tudo parecia indicar o término da reunião, o senhor 
René Russon, proprietário do Banco Centro-Europeu de Lausanne, que a tudo as- 
sistira de seu escritório, através de um aparelho de televisão colocado à frente de 
sua mesa, entrou na sala e assumiu a presidência do Sindicato. Parabenizou os 
presentes pelo excelente trabalho realizado. Deu apenas uma ordem: 

— Acompanhem o trabalho desse senhor Julius Clarence, de Nova York. Po- 
deremos fazer excelentes negócios se seguirmos seus movimentos. Mais tarde 
acertaremos a conta das laranjas. 
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Capítulo 26 


Na primavera de 1967, Bernard Davish, recém-graduado na nyu, começou a tra- 
balhar na Clarence & Associados. Sua tarefa inicial consistia em controlar o caixa 
da mesa de operações. 

Para cada negócio feito pela mesa, emitia-se uma boleta, com as caracterís- 
ticas da operação. O papel era imediatamente repassado a Davish. Competia-lhe 
controlar o fluxo de dinheiro provocado por esses negócios, de maneira tal que, 
ao fim do dia, a empresa não corresse o risco de ficar com o caixa negativo, nem 
com sobras de dinheiro. 

Magro, alto, cabelos ruivos e ondulados, o jovem Davish conheceu o patrão 
logo no primeiro dia de trabalho, pois Clarence passava quase todo o tempo na 
sala de operações. O entusiasmo de Bernard na condução de sua tarefa não pas- 
sou despercebido. 

Na primeira oportunidade, menos de dois meses depois de sua admissão, Da- 
vish foi promovido a operador. Recebia ordens de clientes e as passava às diver- 
sas bolsas. Foi também autorizado a operar um pequeno capital especulativo: 25 
mil dólares, apenas para treinamento. Para Bernard, os 25 mil significaram mi- 
lhões. Não raro, ficava até tarde da noite na empresa estudando alternativas de 
negócios para o dia seguinte. Clarence observava. 


Na época, a Clarence & Associados já montara um eficiente setor de informações. 
Muito aquém do nível desejado por Julius, mas o único de Wall Street. As outras 
empresas preferiam terminais de teletipo das agências de notícia, coisa que ele 
também possuía. 

Julius sabia que as agências quase sempre chegavam à frente com as informa- 
ções. Mas bastava que, duas ou três vezes por ano, eles soubessem de um aconte- 
cimento importante antes do resto do mercado, para superar todos os gastos do 
setor e ainda sobrar um lucro substancial. 

Uma das tarefas do pessoal de informações era escutar transmissões de rádio 
ao redor do mundo, o que proporcionava alguma vantagem. 

Enganam-se os que pensam que todas as informações obtidas pela ciA, pelo 
KGB, pelo Mossad de Israel e pelos principais órgãos de informação do mundo são 
coletadas por uma enorme rede de espiões. Embora estes existam, a maior fonte 
de dados desses órgãos são os jornais e as transmissões de rádio, tanto das emis- 
soras comerciais como das comunicações de pessoa a pessoa. 

Alan Payne, responsável pelo serviço de informações da Clarence & Associados, 
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ex-agente da cia, montou um sofisticado sistema de escuta. Esse serviço situa- 
va-se em Ridgefield, Nova Jersey, do outro lado do Hudson, e mantinha contato 
permanente com Clarence. 


Na segunda quinzena de maio de 1967, os serviços secretos dos governos, as agên- 
cias de notícias e o serviço de informações da Clarence, em Ridgefield, estavam 
em plena atividade. 

A Síria vinha patrocinando ataques terroristas em Israel. Nasser, do Egito, ex- 
pulsara da península do Sinai os observadores das Nações Unidas e bloqueara a 
frota mercante de Israel no golfo de Agaba. A Jordânia, o Egito e o Iraque haviam 
unificado seus exércitos sob comando egípcio. 

Às 8h da manhã da segunda-feira, 5 de junho, a aviação israelense atacou os 
aeroportos militares do Egito, Jordânia, Síria e Iraque. Na hora do ataque, o sol 
já estava alto no Oriente Médio. Mas na Costa Leste dos Estados Unidos ainda era 
1h da manhã. 

Clarence, que adquirira o hábito de trabalhar nas noites de domingo, exami- 
nara uns gráficos das cotações da bolsa de valores e preparava-se para dormir 
quando os três telefonemas se sucederam quase ao mesmo tempo. Primeiro San- 
dra, de Düsseldorf. Depois Alan Payne, de Ridgefield, e, logo a seguir, para grande 
surpresa de Julius, o operador júnior Bernard Davish, falando da sede da Cla- 
rence, em Wall Street. Só então o terminal de teletipo começou a vomitar notícias, 
uma atrás da outra. 

Sandra foi rápida e objetiva: 

— Vejo que não o acordei. Os amigos têm uma informação. Israel atacou os 
países árabes. Os detalhes, com certeza, o senhor saberá pelo rádio e pela Tv. Se 
for preciso, volto a telefonar. Uma boa noite, senhor Clarence. 

Julius ainda agradecia a Sandra quando o outro telefone tocou. Falando de 
Ridgefield, onde passava a noite — por pressentir alguma coisa —, Payne foi tão 
objetivo quanto a moça. 

— Julius, a guerra começou no Oriente Médio. A força aérea de Israel está des- 
truindo, no solo, a aviação do Egito, da Síria, da Jordânia e do Iraque. 

— Acabei de saber. — Julius fazia questão de que seu serviço soubesse que não 
fora o primeiro a informar. 

Tentando disfarçar a decepção, Payne acrescentou: 

— Ficarei atento. Se acontecer algo novo, ligo imediatamente. — Alan tinha 
autorização para acordar Julius Clarence a qualquer hora da noite. 

Ligou, então, Bernard Davish, nervoso e inseguro. 

— Me desculpe, Julius — desde o primeiro dia de trabalho, os operadores da 
Clarence & Associados chamavam o patrão pelo primeiro nome. — Ah... a... aqui 
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é Bernard, da mesa. Vim até o escritório examinar uns gráficos do Dow e, aí, saiu 
uma notícia da uPI. Israel está atacando os árabes. Acho que a guerra começou. 
Fi... fiquei em dúvida. Achei melhor avisá-lo. 

A surpresa de Julius foi completa. Bernard encontrava-se no escritório àquela 
hora. Examinava o mesmo gráfico que ele. Finalmente, Clarence não notara o 
despacho da ui, que agora via pendurado no teletipo, ao lado. 

Julius sentiu um aperto no estômago. Medo! Sempre sentia medo nessas oca- 
siões. O medo do predador. De ficar de fora, de perder a oportunidade. De não 
participar de outra batalha que iria começar. 

— Bernard, não desligue. Deixe-me pensar um instante. — Olhou as horas: 
1h45. Merda. Péssima hora. Os mercados da Europa ainda não haviam aberto; o 
do Japão já fechara. Hong Kong! Tinha uma hora e meia em Hong Kong. Tempo 
suficiente. Voltou a falar com Davish. 

— Perda de tempo ir para aí. Tenho três linhas aqui comigo. Uma ficará aberta 
com você. Vou precisar muito das outras duas. Você tem toda a mesa a seu dispor. 
Garoto, nós vamos arrebentar com eles. 


Ao longo da madrugada, Julius e Davish entraram no mercado de Hong Kong 
comprando prata e vendendo libras esterlinas contra o dólar. Ao mesmo tempo, 
foram acordando os operadores da Clarence, de maneira tal que, ao abrirem os 
mercados na Europa, todos estivessem a postos. 

De Greenwich, Clarence conduzia o show. Quando vários operadores já se 
encontravam na mesa, pegou a limusine com Antoine e dirigiu-se ao escritório. 
Manteve contato permanente com seu pessoal pelo rádio do carro. A vantagem 
do tempo era toda dele. 

Só quando os escritórios abriram na Europa os ainda sonolentos operadores 
do Velho Mundo começaram a saber das notícias. Quanto aos profissionais de 
Wall Street, ainda dormiam a noite de domingo. Mas a Clarence & Associados 
estava acordada e atacava os adversários. Fornalhas trabalhando a pleno vapor. 

Em Paris e Londres, compraram mais dólares, prata e venderam grande 
quantidade de francos franceses e libras esterlinas. Compraram cacau, açúcar e 
borracha, mercadorias que sempre sobem durante as guerras. Venderam ações 
a descoberto nas bolsas de valores de Londres e Paris. Em Roterdã, compraram 
vários carregamentos de petróleo. Em Londres, no mercado de fretes, alugaram 
petroleiros. 

Se o canal de Suez viesse a ser fechado por causa da guerra, a rota do petróleo 
do golfo Pérsico para a Europa teria de contornar a África pelo cabo da Boa Espe- 
rança. As viagens seriam mais longas e a disponibilidade de navios seria menor. 
Os fretes iriam subir. 
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De Ridgefield, Alan Payne insistia: 

— Julius, fui informado, por fontes seguras, de que Nasser está considerando 
seriamente a possibilidade de afundar alguns navios em Suez e bloquear o canal. 

Quando a Bolsa de Valores de Nova York abriu, às gh3o, a Clarence & Asso- 
ciados vendeu ações a descoberto. A essa altura, a guerra já eclodira há mais 
de oito horas, eliminando o fator surpresa. Mesmo assim, o pessoal da Clarence 
continuava em vantagem, pois estudara, ao longo de todo esse tempo, quais as 
empresas que perderiam e quais as que ganhariam com a crise. 

Ao fim da segunda-feira, Clarence e seus operadores já registravam excelen- 
tes resultados em suas operações espalhadas pelo mundo. Era hora de começar 
a desfazer as posições. Ficaram todos até tarde na corretora preparando planos 
para o dia seguinte. 

No dia 6 de junho, tal como Ridgefield estimara, Nasser fechou Suez, para dei- 
xar a Europa sem petróleo, gerando um início de pânico no mercado. Os inves- 
tidores procurando dólares e prata, oferecendo libras e ações. Foi fácil para a 
Clarence reverter suas posições, vendendo o que todos queriam comprar e com- 
prando o que todos queriam vender. 

O tempo era curto. De Düsseldorf, Sandra deu duas informações preciosas: a 
guerra acabaria muito em breve e o embargo de petróleo contra os Estados Uni- 
dos e a Grã-Bretanha — decretado pela Arábia Saudita, Kuwait, Iraque, Líbia e 
Argélia — estava fadado ao fracasso. 

Com os acontecimentos daquela semana, Clarence percebeu a sabedoria de 
Abdul, ao optar por uma sociedade secreta, os dois se comunicando através de 
intermediários. O que estaria fazendo seu sócio naqueles momentos de crise? 
Lembrou-se também do velho Abramovitch. A voz cansada. 

“O importante é entender os acontecimentos do mundo. Perceber as coisas an- 
tes dos outros? 


Durante o restante da semana, todos concluíram que, com a aviação dos países 
árabes destruída no solo, a guerra estava decidida em favor de Israel. Os merca- 
dos se acalmaram. As coisas voltaram ao normal. O Índice Industrial Dow Jones 
recuperou os 16 pontos perdidos por conta da guerra. 

Enquanto durou o conflito, Julius permaneceu grande parte do tempo no es- 
critório, indo ao apartamento para tomar banho, trocar de roupa e cochilar al- 
gumas horas. 

Só na sexta-feira retornou a Greenwich. Levou consigo Bernard Davish, seu 
companheiro de batalha desde o primeiro minuto, para passar o fim de semana. 

No dia seguinte, sábado, dia 10, terminou a Guerra dos Seis Dias. Os mercado- 
res de dinheiro, tal como os soldados no front do Sinai, puderam, então, descansar. 
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Fortunas mudaram de mãos naquela semana. Julius ganhou 10 milhões. Mas não 
foi o grande vencedor. Clive Maugh, um operador de Lausanne, trabalhando so- 
zinho, quase sem dormir durante toda a semana, e usando ao extremo seu poder 
de alavancagem, dobrou seu capital de 4 para 8 milhões de dólares. 

O Sindicato, graças à atuação de Maugh e ao fantástico serviço de informações 
de Otto Behr, obteve um lucro de mais de 40 milhões durante a Guerra dos Seis 
Dias especulando com os mercados. 
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Capítulo 27 


Aos poucos, Julius se integrava a Greenwich. Gostava do lugar, das ruas tranqui- 
las, das propriedades abertas, sem cercas, dos animais silvestres soltos, sem nin- 
guém para perturbá-los. Por ali se viam veados, alces, patos selvagens, esquilos. 

Não raro, a limusine era obrigada a parar atrás de uma fila de carros apenas 
para que uma família de patos atravessasse a estrada. Nessas ocasiões, Antoine 
voltava-se para o patrão e explicava: 

— São os patos, senhor. 

Clarence reclinava-se prazerosamente no banco traseiro, enquanto a fila de 
automóveis aguardava pacientemente um pato retardatário a coçar-se no meio 
da estrada. 

O novo morador foi bem aceito na comunidade. Como se houvera nascido lá. 
Surgiram os primeiros convites para jantar, para churrascos à beira das piscinas. 
Começou a chamar os vizinhos para sua casa também. 

Os moradores gostavam dele. De certa maneira, também o invejavam, embora 
houvesse muitas pessoas mais ricas que Julius Clarence no condado de Greenwich. 
Mas nenhuma delas enriquecera tão rápido e com tão pouca idade. 

Havia uma auréola lendária ao redor de Julius Clarence. Dizia-se dele que era 
o mago de Wall Street. Um homem que transformava informações em dinheiro. 


Julius nunca possuíra um cavalo, mas se sentia atraído por eles. Talvez por causa 
de seu sangue irlandês. Não raro, comparecia aos hipódromos, geralmente le- 
vado por seu vizinho, Martin Beresford, este, sim, alucinado pelas corridas. 

Beresford tinha pouco mais de 40 anos. Era riquíssimo. Seu patrimônio incluía 
várias refinarias de petróleo. Comparecia diariamente a seu escritório em Jersey 
City, cuidava de maneira competente de seus negócios, era bom marido e ótimo 
pai para suas duas filhas. 

Mas gostava mesmo era de cavalos, de puros-sangues ingleses. Possuía uma 
centena deles em seu haras em Glensboro, nas cercanias de Lexington, no Kentu- 
cky. Entre eles, alguns dos melhores reprodutores do país. Outra centena podia 
ser encontrada nas cocheiras dos principais hipódromos não só dos Estados Uni- 
dos como também da Inglaterra e da França. 

Martin herdara da mãe e dos avós maternos o gosto pela criação de cavalos. 
A blusa preta, tradicional marca do Haras Saint Joseph, já trouxera muitas gló- 
rias aos Beresfords. Isso se podia averiguar no salão nobre do haras de Kentucky 
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ou na pequena sala de troféus, ali mesmo em Greenwich, onde Martin guardava 
os mais recentes para seu próprio deleite. 

Não havia demarcação entre o terreno de Julius e o de Martin, a não ser o fim 
de dois suaves declives gramados, que desciam das duas propriedades. De resto, 
campo aberto. Martin costumava invadir o terreno de Clarence e arrancá-lo de 
um bom livro, geralmente para comer um churrasco, que Julius sempre acusava 
de ser preparado com carne de cavalo. 


Era primavera de 1968 e Julius encontrava-se em um desses churrascos na casa 
ao lado. Sem muito esforço, Beresford levou a conversa para seu tema predileto, 
puros-sangues ingleses e corridas. 

— Pois é, companheiro, você diz que tem sangue irlandês. Já conseguiu belis- 
car alguma coisa daqueles otários lá da bolsa, mas ainda não tem nenhum cavalo. 
Lora, você não acha isso uma vergonha? 

— O Julius tem coisas mais sérias para fazer. — Lora Beresford era uma mulher 
encantadora. — Ele está precisando mesmo é de uma mulher. Não é mesmo, Julius? 

— Bem, Lora, cavalos a gente pode comprar. Já mulheres... não sei de nenhuma 
interessada. 

Martin virava um bife na grelha e discordou: 

— Não caia nessa, garoto, elas estão loucas atrás de você. 

— Bem, Martin, eu tenho aquela cocheira lá em casa. Se quiser me vender al- 
gum daqueles seus matungos lá do Kentucky, posso colocá-lo ali. Nos fins de se- 
mana, sairei galopando pela vizinhança. 

— Você sabe que não estou falando disso. Falo de cavalos de verdade. De ven- 
cedores de corridas. 

— Bem, Martin, vou pen... 

— Já sei! — Beresford brandiu o espeto com o bife bem à frente do rosto de Ju- 
lius. — Vou leiloar alguns potros de dois anos na próxima quinta-feira — gritou 
entusiasticamente. — Um deles, da melhor linhagem do país, ainda sem nome, 
tem as mãos tortas. Vou vendê-lo bem barato para você. Só tem um detalhe. Terá 
que arrematá-lo no leilão. Vai lhe custar 50 mil dólares. Você paga o que for pre- 
ciso para dar o lance vencedor. O que passar dos 50 mil eu lhe devolvo depois. 
Esta você não pode recusar, companheiro. 

— E o que eu vou fazer com um potro de mãos tortas? 

— Fora os que reservei para mim, é o melhor da minha turma de dois anos. Te- 
nho receio que dê um preço baixo por causa das mãos. Ficaria bastante chateado 
se isso acontecesse. Poderia também baixar o preço do resto do lote. Vou entre- 
gá-lo barato para você, mas gostaria de vê-lo por perto. Vai ser um campeão, 
companheiro. Já estou até arrependido da oferta. 
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— Ok, Martin. Você venceu. Onde é o leilão? 

— Ah, já ia me esquecendo. O leilão vai ser em Paris. Quinta-feira, às 5h da 
tarde, no tattersall do Polo de Bagatelle, lá no hipódromo de Longchamps, no Bois 
de Boulogne. Poderemos até viajar juntos. Certo, parceiro? 

— Eu sabia que tinha alguma coisa escondida nesta história de cavalos. Está 
bem, Martin. Vou dar um descanso àqueles otários lá da bolsa. — Julius já come- 
cava a gostar do potro que nem ainda conhecia. Por certo, estaria lá. 
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Capítulo 28 


O Bois estava triste naquele fim de tarde de primavera. Um vento frio soprava dos 
lados de Saint-Cloud, vergando as árvores, ainda no começo da floração. O céu 
carregado e uma garoa fina espantavam os possíveis frequentadores do bosque. 
Mas, no hipódromo de Longchamps, o burburinho do Polo de Bagatelle mostrava 
que algo importante estava para acontecer. 

Logo teria início o leilão de potros. O primeiro da primavera. O Haras Saint Jo- 
seph, do Kentucky, leiloaria, naquela tarde, 18 exemplares de sua criação. Os ani- 
mais já se encontravam ali há vários dias, recuperando-se da extenuante viagem 
aérea, feita em um velho mas confortável Boeing Stratocruiser, movido a motor 
de pistão, adaptado para o transporte de cavalos. 

As poltronas de veludo preto, cor do Saint Joseph, haviam sido forradas espe- 
cialmente para o evento. Ao longo do semicírculo, as pessoas iam se acomodando, 
enquanto os operadores de luz ajustavam os focos dos holofotes. Tudo extrema- 
mente chique: a cidade, o local e as pessoas. Vista assim, Paris mais parecia viver 
ainda a belle époque e não o ano de 1968, quando, apenas dois meses depois, as- 
sistiria à última revolta romântica do século xx, protagonizada pelos estudantes 
liderados por Cohn Bendit. 


Há mais de uma hora, Francine Kéraudy encontrava-se no tattersall. Enquanto 
aguardava o leilão, esfregava as mãos nervosamente. Dezenas de vezes abotoara 
e desabotoara o mesmo botão do Chanel cinza, um tique que há muito não se 
manifestava. 

Francine sabia que o potro seria seu. Mesmo assim, não conseguia controlar 
a ansiedade. 

Por sorte, seria o primeiro a ser vendido. O leilão ainda estaria frio. Os com- 
pradores guardando seus lances para o fim. Sua ansiedade terminaria logo. Fran- 
cine estava louca para acabar com aquilo. 

Seu pai, Louis Kéraudy, fora bem claro. No máximo, um milhão de francos. 
Gostava de cavalos de corrida, não tanto quanto a filha — ninguém gostava tanto 
de cavalos de corrida quanto Francine Kéraudy —, mas detestava expor seu 
nome em leilões. 

Kéraudy, fabricante de mísseis, era avesso a publicidade. Prejudicava os ne- 
gócios. Pouco saía da fábrica em Toulouse, a não ser para vender suas armas, o 
que fazia com grande habilidade. Vinha naqueles dias tentando negociar 2 mil 
terra-terra Bandits para o governo de Sua Majestade Imperial, o xá Mohamed 
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Reza Pahlevi. Publicidade, em momentos como aquele, só poderia atrapalhar. “No 
máximo, 1 milhão”, sentenciara ao telefone. 

Francine sentara-se na primeira fila, bem ao centro. Olhava constantemente 
para os lados e para trás, tentando identificar possíveis adversários. 

Ninguém iria tomar seu potro. Ninguém. Treinara inúmeras vezes todos os 
lances. “No máximo, 1 milhão”, dissera o pai. Mas podia ficar tranquila. Com 400 
ou 500 mil francos, haveria de levá-lo. 

Embora amasse os cavalos, Francine detestava leilões. Dois anos antes, so- 
frera uma grande decepção ao perder, naquele maldito leilão do Kentucky, o Sea 
Bird, meio-irmão do potro que ia ser leiloado aquela tarde no Bois. E, desde então, 
Sea Bird vinha ganhando tudo. 

O pai, Mosquetêre, e a mãe, Tzarina, eram grandes campeões. E não haveria 
de ser por causa das mãos tortas que seu potro seria um perdedor. Não, as mãos 
tortas viriam em seu auxílio, manteriam os lances baixos. O potro seria seu e cor- 
reria até mais que o Sea Bird. Ninguém tomaria, desta vez, seu campeão. 

Francine, de tão ansiosa, nem notara o homem alto, de barba, quase a seu lado, 
parecendo pouco à vontade naquele ambiente desconhecido. 


O leilão começou precisamente às 5h. De início, o leiloeiro descreveu todo o lote. 
Falou sobre o Haras Saint Joseph. Apresentou seu proprietário, Martin Beresford. 
Aplausos discretos acolheram o americano. 

O primeiro potro da tarde, produto de Mosquetêre em Tzarina, natural do 
Kentucky, ainda sem nome, foi apresentado ao seleto público do tattersall. O ani- 
mal foi conduzido várias vezes de um lado para o outro sob as luzes dos holofotes. 
O brilho do pelo castanho-escuro refletia de volta ao público os raios azulados da 
luz artificial. O olhar assustado denotava insegurança. Fora criado para correr, 
não para se apresentar no palco, qual um cavalo de saltimbancos. 

Enquanto o potro era exibido, iniciou-se o leilão. O leiloeiro sugeriu um lance 
inicial de 200 mil francos, ao qual, afobadamente, Francine Kéraudy retrucou le- 
vantando a mão direita, mais alto e mais depressa do que ela mesma planejara 
tantas e tantas vezes. A pressa da moça não passou despercebida a Julius Cla- 
rence, sentado praticamente a seu lado. 

O leiloeiro sugeriu um lance mais alto. Um senhor, na extremidade direita do 
anfiteatro, levantou o indicador da mão direita de maneira tão discreta que só 
mesmo o profissional lá em cima foi capaz de perceber. 

Os lances foram se sucedendo rapidamente. Às vezes, o valor era sugerido 
pelo leiloeiro; em outras, o interessado o indicava com um pequeno gesto. Nin- 
guém falava alto, gesticulava-se pouco. Um pequeno aceno com a mão ou um leve 
inclinar de cabeça bastava para que o novo lance fosse identificado. 
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A cada oferta, Francine respondia com um aceno de mão. À medida que os 
valores subiam, rareavam os compradores. Julius Clarence permanecia calado. 

Quando o preço chegou a 800 mil francos, restavam apenas dois pretendentes, 
Francine e, lá no canto esquerdo, na última poltrona da terceira fila, um senhor 
de mais idade, aparentemente inglês, pela indumentária. Ela, extremamente 
nervosa, o botão do tailleur já arrancado em suas mãos. O inglês — sem dúvida, 
só poderia ser um inglês —, impassível. 

Os dois passaram a colocar seus lances de 10 em 10 mil. A plateia olhava para 
um lado e para o outro como se assistisse a um jogo de tênis. 

Após um lance de 960 mil francos, dado já em desespero pela senhorita 
Kéraudy, o outro pretendente desistiu, não sem antes levantar-se e enviar à moça 
um gentil cumprimento de felicitações. 

O leiloeiro olhou ao redor e preparou-se para bater o martelo. Francine já se 
via beijando o focinho do filho de Mosquetêre e Tzarina, o irmão do grande cam- 
peão Sea Bird, quando o homem de gelo do pit da Chicago Board of Trade, o mago 
de Wall Street, Julius Clarence, levantou-se, esticou o braço e, depois, recolheu-o 
com a palma da mão voltada para si, como quando comprava 200 mil bushels de 
trigo de uma só vez. Como se houvesse falado francês por toda a vida, berrou: 

— de donne un million et deux cents mille francs! 

Só então a plateia notou a presença do americano. Quanto a Francine, chorando 
convulsivamente, jogou fora o pequeno pedaço de papel onde anotara, a cada 
lance, quanto faltava para seu limite de 1 milhão. Só Clarence percebera quando 
ela amassou o papel, um pouco antes de seu último lance, tal como fazia, cinco 
anos atrás, um operador de trigo, seu concorrente no pregão da Bolsa de Chicago. 

Inconsolável, a moça correu para fora do tattersall. 
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Capítulo 29 


As tribunas do hipódromo de Belmont Park, em Long Island, encontravam-se for- 
temente iluminadas pelo ardente sol de verão. A uma manhã chuvosa seguira-se 
um céu aberto. O azul-celeste só era interrompido pelos riscos de condensação 
traçados pelos jatos que cruzavam os céus. 

No paddock do hipódromo, o treinador, auxiliado por dois cavalariços, tentava 
colocar os arreios e a sela no agitado puro-sangue. O potro levantava e abaixava 
a cabeça, em movimentos súbitos, frustrando as tentativas dos profissionais. En- 
costados à grade branca do paddock, Julius e Martin observavam o trabalho. Sor- 
riram aliviados quando, finalmente, o animal se deixou equipar. 

Julius já ia encaminhar-se para a tribuna, seguindo Martin, que parecia co- 
nhecer todos ali, quando viu, também encostada à grade, do outro lado do boxe 
onde o potro era preparado, a moça do leilão de Paris. 

Não resistiu. Contornou o boxe e dirigiu-se a ela. Só então notou o quanto era 
atraente. 

Os cabelos curtos mesclavam diversos tons entre castanho e preto. Sobrance- 
lhas bem traçadas acentuavam o lindo par de olhos castanhos. O nariz, a boca, os 
lábios finos, pintados de vermelho suave, formavam belo conjunto com o par de 
brincos de pérola. Um colar, também de pérolas, iguais às dos brincos, combinava 
com o tailleur branco que vestia o corpo extremamente bem proporcionado. 

Ao vê-lo, a moça deu sinais de irritação. Clarence ignorou a fisionomia inamis- 
tosa e apresentou-se: 

— Olhe, meu nome é Julius Clarence. Como estamos sempre frequentando os mes- 
mos lugares, em ambos os lados do Atlântico, sugiro nos apresentarmos um ao outro. 

— Gostaria de ser poupada desse desprazer. Estou aqui porque tenho um ca- 
valo no Grande Prêmio. Não vejo necessidade de nos apresentarmos. Não tenho o 
hábito de conversar com estranhos. — O inglês de Francine disfarçava pouco sua 
condição de francesa. 

— Ah, me desculpe, mas você está olhando o cavalo errado. Este é o Mississippi 
Saylor, que eu arrematei naquele fantástico leilão em Paris. Vocês franceses sabem 
mesmo como organizar as coisas. Bem, em Paris, você parecia um bocado interes- 
sada em meu cavalo. No Mississippi Saylor. 

— Nunca imaginei que alguém pudesse dar um nome tão grotesco a um potro. 
A não ser você, é claro. Da maneira como deu o lance em Longchamps, só poderia 
dar um nome desses. Mississippi Saylor! Não dá para acreditar. Bem, não tenho o 
menor interesse por seu cavalo. 
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— Bem, com licença, senhorita... Como é mesmo o seu nome? — E, sem esperar 
uma resposta, Julius acrescentou: — Ok, vamos ver se seu cavalo, ou melhor, se 
meu cavalo merece tanto interesse. — Julius fez um aceno com a cabeça e diri- 
giu-se com Martin para as tribunas. 
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Capítulo 30 


Cesar Esposito era um profissional experiente. Conhecia cavalos. Montava-os 
desde menino, lá em Havana, antes de Castro chegar e estragar as corridas. Es- 
posito não compreendia Castro. Se ele não gostava de apostas nos cavalos, por 
que não o deixara partir em paz, sem ter de arriscar a vida naquele barco, que 
mais parecia uma canoa, no meio da noite? 

Mas conseguira escapar e já há quase 10 anos montava para o Saint Joseph. 
No inverno, lá no Hialeah Park, em Miami. No verão, aqui no Belmont Park e em 
Churchill Downs, no Kentucky. 

Bom patrão, o senhor Beresford. Já lhe prometera um trabalho mais tranquilo, 
no haras em Glensboro, quando estivesse velho demais para as corridas. Mas Es- 
posito desejava mesmo era voltar para Havana, aquilo sim era um lugar para se 
viver. Quem sabe um dia Castro não começaria a gostar de cavalos. 

O animal não pertencia ao Saint Joseph. Esposito iria correr aquele páreo de 
favor. Era de um amigo do patrão. Senão, não correria. A não ser que lhe pa- 
gassem muito bem, pois tinha medo de potros muito novos. Principalmente es- 
treantes como aquele. Bastava um pequeno descuido e pronto. O animal se jogava 
contra a cerca. Mas, enfim, eram ossos do ofício. 

Estivera observando o potro — como era mesmo o nome dele? Ah... sim, Mis- 
sissippi Saylor, nome estranho para um cavalo — antes, nos treinos, e hoje, du- 
rante o galope de apresentação e enquanto se dirigiam ao starting gate. 

Algo lhe dizia: aquele era um craque. Talvez pela maneira como movia o pes- 
coço, talvez por causa das mãos — engraçado, as mãos dele eram tortas, sim, as 
mãos tinham uma pegada grande, iam lá na frente. Mas só se podia saber durante 
a corrida. Cavalos se conhecem na corrida. Aí se vê o coração do animal. O cora- 
ção é que ganha as corridas. 

Esposito colocou Mississippi Saylor em seu boxe no starting gate. O primeiro 
junto à cerca, na reta do lado oposto às tribunas, um pouco antes da curva. Era só 
largar e pronto. Aquele potro era um velocista. Largar, não deixar o animal abrir 
na curva e ir coladinho à cerca até o final. 

Um a um, os concorrentes foram colocados dentro dos boxes, no starting gate. 
Os animais chocavam-se contra os postes acolchoados, enquanto os cavalariços, 
agarrados às grades, desdobravam-se para manter os puros-sangues em posi- 
ção de largada. 
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Nas tribunas, apostadores, proprietários, treinadores, todos estavam de olhos 
e binóculos grudados na reta oposta. Embora, para os leigos, todas as corridas 
pareçam iguais, para os entendidos, os aficionados, cada uma delas contava uma 
história diferente. Principalmente um páreo de estreantes. Quem sabe ali não 
estaria um grande campeão? 


Julius Clarence procurava controlar a tensão. Olhando para os lados, viu, no fim 
da tribuna, a garota francesa olhando em sua direção. 


Se entre o público havia ansiedade, esta era maior entre os profissionais, senta- 
dos sobre a sela minúscula, à espera da campainha, quando todos os portões se 
abririam ao mesmo tempo e os animais se projetariam para a frente. 

Apesar de sua experiência, Esposito sentia-se ansioso. Era sempre assim, não 
importava o quanto já tivesse corrido. Ouvidos atentos, músculos retesados, uma 
última verificação para saber se as botas estavam direitas no estribo. 

Pronto! Subitamente os portões se abriram para a frente. Uma mistura de sons: os 
portões, a campainha, os gritos dos jóqueis, dos cavalariços, dos oficiais de largada. 

Quando Esposito se deu conta, já era tarde. O jóquei ao lado — aquele filho da 
puta do Spencer — espremeu-o contra a cerca, obrigando-o a puxar a rédea, os 
pés calcando o estribo para a frente. — Por que não se lembrou de que o Spencer 
estava no boxe ao lado? 

Esposito ficou para trás, bem longe dos outros competidores. — Mierda! Como 
isto foi possível? — Apenas alguns segundos, mas o suficiente para que a corrida 
estivesse perdida. Ainda mais num páreo de apenas seis furlongs, menos de uma 
milha. Só restava dar tudo de si, quem sabe, tentar não ser o último colocado. 

Tinha que fazer o possível. Senão arriscava-se a ser suspenso pela comissão 
de corridas, porque o regulamento mandava os jóqueis fazerem todo o esforço 
possível, mesmo quando o páreo estava perdido. 

Então o Mississippi Saylor começou a descontar a diferença. As mãos tortas 
buscavam a pista lá na frente e depois se curvavam para trás e para cima. As pa- 
tas traseiras cravando-se na areia úmida. Os olhos grandes pareciam saltar fora 
das órbitas. Esposito sentiu o coração do animal. Aquele era um campeão. Pena 
ter largado atrasado. 

A curva nem ainda terminara e Cesar começou a sentir no rosto a areia jogada 
para cima pelas patas dos adversários. 

Entraram na reta, três furlongs apenas. O cubano não acreditava no que via e 
sentia. Pelo lado direito, correndo por fora, Mississippi Saylor começou a ultra- 
passar os outros, um a um. Esposito, os joelhos roçando a cernelha, sentia seu 
animal buscando o terreno que lhe pertencia. 
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Os braços do jóquei abriam-se e fechavam-se no mesmo ritmo do pescoço do 
potro. Parecia que jóquei e cavalo eram partes de um mesmo animal. Esposito 
sentia-se voar. Apenas dois competidores à sua frente. 

Cinquenta jardas para o final, agora apenas um. Cesar Esposito trocou o chi- 
cote da mão direita para a esquerda e bateu forte. O potro compreendeu a ordem 
e, numa última explosão muscular, mãos e patas agora tocando a raia ao mesmo 
tempo, bateu o último adversário e cruzou o disco em primeiro lugar. 


Martin Beresford gritava como um louco. Julius Clarence estava lívido. Subita- 
mente, viu-se caminhando na direção de Francine Kéraudy. Os dois se abraçaram. 
A moça chorava. 

Julius passou as mãos pelo cabelo da jovem e falou carinhosamente: 

— Para um cavalo pelo qual não tem o menor interesse, você se emocionou um 
bocado. Vamos lá, garota, você vai me fazer o favor de sair na foto junto com ele. 
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Terceira parte 


Capítulo 31 


Julius acendeu o abajur ao lado da cama e verificou as horas: 2h30 da manhã de 
segunda-feira. Desde quando se recolhera ao quarto da clínica do professor Zar- 
dil estivera acordado pensando, rememorando, um a um, os acontecimentos de 
sua vida agitada. 

Quase 30 anos já haviam passado desde seu encontro com Francine em Bel- 
mont Park. Mesmo assim, recordava-se de cada detalhe daquela tarde. Voltou a 
apagar a luz e, pela primeira vez em muitos anos, sentiu uma vontade incontro- 
lável de fumar um cigarro. 

O professor era fumante, mas não desejava acordá-lo. Desceu ao andar térreo. 
Deu sorte. Encontrou um maço sobre o aparelho de som. Pegou fósforos e um cin- 
zeiro na cozinha e retornou à cama e à escuridão. De novo deitado, acendeu um 
cigarro, mas ficou tonto ao aspirar a fumaça. Apesar disso, continuou fumando, 
agora sem tragar. Fixou o olhar no pequeno ponto vermelho formado pela brasa in- 
candescente. Voltou a lembrar-se de Francine. Sorriu para si mesmo ali no escuro. 

Conseguiu focalizar na mente a foto da garota francesa segurando as rédeas 
de Mississippi Saylor em Belmont Park. Viu-a nitidamente, vestida com o tailleur 
branco, junto a ele, Martin, e o cavalo campeão, logo após a primeira corrida. 
Lembrou-se da cara do jóquei, o cubano baixinho. Esposito. Sim, Esposito era o 
nome dele. Depois das fotos, Francine desaparecera. 

Foi preciso usar Alan Payne para descobrir quem era a moça. Só então soube 
que se chamava Francine Kéraudy. Tinha 23 anos, era solteira e filha única. Ofi- 
cialmente, morava com o pai, Louis Kéraudy, em uma villa em Montaigut-sur- 

-Save, a noroeste de Toulouse. 

O senhor Kéraudy era proprietário da fábrica de armamentos Midi-Pyrénées, 
fabricante dos mísseis Bandits. Possuía também um apartamento na Avenue Foch, 
em Paris, onde Francine passava a maior parte de seu tempo junto a uma go- 
vernanta, encarregada de sua educação desde menina. A mãe, Irêne Kéraudy — 
Volter, de solteira —, deixara a filha ainda pequena. Vivia, desde então, com o 
agora octogenário pintor basco Andrés Tuzcoan em uma villa na Riviera italiana. 

Francine Kéraudy era estudante. Cursava o 30 ano de Arquitetura na École 
Polytechnique de Paris. 


Julius recorreu a Martin para voltar a vê-la. Francine não resistiu a um convite 
do Saint Joseph e viajou para Glensboro, a fim de conhecer o haras. No fim de 


semana, Clarence apareceu por lá. Ela sentiu prazer ao vê-lo, embora não o de- 
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monstrasse abertamente. Já familiarizada com o haras, serviu de guia a Julius, 
mostrando-lhe as instalações, as cocheiras e as pistas de treinamento. Ficaram 
juntos o sábado e o domingo. 


A partir daí passaram a ver-se regularmente, cabendo a ele, quase sempre, fa- 
zer a longa jornada até Paris. Lá, frequentavam os restaurantes da moda, com- 
pareciam a shows e assistiam às corridas. Entretanto, quando ele ensaiava um 
contato mais íntimo, era imediatamente repelido. Até aquela noite no Lasserre — 
disso Clarence se lembrava nos menores detalhes, mesmo mais de um quarto de 
século depois, deitado em sua cama em Bruxelas. 

Julius conhecia pouco Paris. Até o leilão do Mississippi Saylor, quando vira 
Francine pela primeira vez, suas viagens à França tinham se limitado a correrias 
de negócios, para compra de Giscard Bonds, títulos do governo francês, lastrea- 
dos em ouro, muito procurados pelos investidores americanos. Nessas ocasiões, 
sua passagem pela cidade restringira-se à sequência monótona aeroporto/táxi/ 
hotel/negócios/aeroporto. 

Agora, sentia prazer em se deixar levar pela namorada para conhecer a ver- 
dadeira Paris. Percorriam juntos os bulevares e avenidas, sentavam-se nos cafés, 
à beira das calçadas, e partilhavam da boa mesa. 

Francine estava extremamente alegre aquela noite no Lasserre. Os dois já 
haviam se deliciado com rissoles de lagostins ao tomate verde e aguardavam a 
língua de carneiro. Francine bebera algumas taças de champanhe e ria além do 
habitual. De repente, ficou séria, seus olhos encheram-se de lágrimas, os lábios 
começaram a tremer. 

— Eu não vou conseguir nunca — disse, esforçando-se para não chorar. 

— Meu amor, fique calma, relaxe. Você não vai conseguir nunca o quê? — Cla- 
rence colocou suas mãos sobre as dela, por cima da mesa. — Ssshhh... — sibilou 
baixinho, como se aquietasse uma criança assustada. 

— Você sabe, Julius, eu não vou conseguir nunca. Eu sei que, quando você vem 
de Nova York e não acontece nada entre nós, você fica desapontado. Eu sei, um 
dia você não vai mais voltar. Julius, como eu posso ser tão infeliz? 

Clarence passou-lhe um lenço. Ela assoou o nariz e olhou disfarçadamente 
para os lados, a fim de ver se alguém estivera olhando. Só então, mais calma, re- 
velou seu pequeno drama. Já tentara fazer sexo com outros namorados. Sempre 
fracasso total. Seus romances terminavam abruptamente. Sentia aversão ao ato 
sexual. Era virgem. Queria deitar-se com Julius, mas receava ver tudo dar errado 
novamente. Tinha muito medo de perdê-lo por causa disso. 

Julius sentiu-se ainda mais atraído; deitar-se com Francine, percebia, não 
significaria apenas a posse de mais um corpo feminino. Seria necessário mere- 
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cer-lhe a confiança primeiro. Disse-lhe que não forçaria nada. Deixaria que ela 
mesma tomasse a iniciativa, ditasse o progresso da relação. 

Francine tranquilizou-se. Em sua fantasia, o sexo das mulheres era como al- 
guma coisa que lhes pertencia e que os homens tentavam tomar para si. A atitude 
de Clarence alterava tudo, invertia os papéis. Isso a excitava. Muito. 

Então, aos poucos, começou a aceitar, desejar até, tocar e ser tocada. Com 
naturalidade, sempre por iniciativa dela, foram se relacionando de maneira cada 
vez mais íntima. 

Julius costumava hospedar-se no George V, não muito distante do apartamento 
de Francine. Um domingo, haviam acabado de voltar das corridas em Longchamps. 
Encontravam-se na suíte do hotel, ela sentada no sofá, ele deitado de costas, a ca- 
beça repousando sobre suas coxas. 

O contato do pescoço de Julius com a seda de seu vestido provocava na jovem 
sensações variadas. O coração bateu forte, percebia o sangue a correr mais rá- 
pido sob a pele e a contração da garganta ao engolir. Seu olhar percorreu o corpo 
de Clarence. Percebeu o sexo rijo sob a calça. 

Não resistiu mais. Subitamente, ergueu a cabeça de Julius, que lhe tolhia os 
movimentos, e pôs-se de pé. Despiu-se afobadamente, revelando o corpo alvo, os 
seios pequenos, os mamilos duros de desejo, o sexo róseo pouco encoberto pela 
penugem clara. Já completamente nua, tirou a roupa de Julius, impacientando- 

-se com os botões. 

Enquanto o corpo dele se revelava, beijou-o no pescoço, no peito, na barriga. Se- 
gurou o sexo duro com ambas as mãos, acariciou-o com os lábios, beijou-o. Puxou-o 
para o sofá. Molhada de desejo, acolheu-o dentro de si. Chegaram juntos ao clímax. 

Naquela noite, apaixonado, ele perdeu o voo de volta a Nova York. 

Além de apaixonado, Julius se cansara de cruzar o Atlântico só para ver a namo- 
rada. Lora Beresford tinha razão. A casa de Greenwich precisava de uma mulher. 

— Francine, você quer ser sócia do Mississippi Saylor? — disse Clarence, en- 
quanto ela abria a caixinha com o solitário. 


Em Toulouse, Julius conheceu o futuro sogro. Hospedou-se na majestosa villa de 
Montaigut-sur-Save, quartos separados. Para surpresa sua, o industrial Louis 
Kéraudy sabia tudo a seu respeito. Descobriu serem os fabricantes de armas mais 
bem informados que os operadores de bolsa. 

Foi preciso pedir formalmente a mão de Francine. O sogro exigiu um casa- 
mento na fé católica. Isso não foi empecilho para Julius, pois seu casamento ante- 
rior, com Claire, realizara-se somente em cerimônia civil. 

A mansão dos Kéraudy possuía dois andares, além do porão com as adegas e do 
sótão e suas seis mansardas. Árvores centenárias ladeavam a construção principal. 
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Louis Kéraudy criava galgos e colecionava armaduras antigas, dispostas ao longo 
dos corredores, da biblioteca e até mesmo do grande salão de festas. Este, há anos, 
não sediava nenhum evento social de magnitude. Austera e triste seriam os melho- 
res adjetivos para definir a residência do sogro de Julius. Talvez por isso Francine 
passasse a maior parte do tempo no apartamento de Paris, vivendo com a gorda 
Bernadette, esta, sim, uma pessoa de bem com a vida. A maior fã de Julius Clarence. 

Depois da maioridade, Francine visitava frequentemente a mãe em San Remo, 
algo antes proibido pelo pai. Julius foi até lá com a noiva. Gostou de Irene e ficou 
fascinado pelo espírito jovial do mestre Tuzcoan. 


Francine Kéraudy e Julius Clarence casaram-se na Basílica de Saint-Sernin, em 
março de 1969, presentes o presidente Charles de Gaulle e toda a França. 

Os fatos continuavam a suceder-se rapidamente na vida de Clarence. Ali es- 
tava ele, aos 28 anos de idade, casando-se na presença do presidente da França, 
recebendo telegramas e presentes de todo o mundo. Sentiu falta dos pais, teriam 
ficado orgulhosos, e do velho Abramovitch. Enviara um convite a Abdul al-Kabar. 
Este não compareceu à cerimônia, mas enviou um jogo de toalha e guardanapos 
rendados. 

Claire Kellegher e Martin Beresford apadrinharam o noivo. Da noiva, foram 
padrinhos o presidente e a senhora Yvonne de Gaulle. Reabriu-se o salão de festas 
de Montaigut-sur-Save depois de longos anos. 

Após duas semanas de lua de mel em Acapulco, Francine Kéraudy tomou posse 
da mansão de Greenwich para encantar Teresa, Antoine, os Beresfords e todos 
por lá. Bernadette preferiu continuar tomando conta do apartamento em Paris. 


Deitado na cama em Bruxelas, Julius mentalizou sua mulher, Francine, conver- 
sando com Lora Beresford, as duas sentadas junto à piscina, a francesa com seu 
inseparável coquetel. Mas isso fora há muito tempo. Antes mesmo da compra do 
Banco Comercial de Manhattan. 

Amanhã, ele se entregaria às mãos de Zardil. Julius Clarence iria desaparecer 
para sempre. 

A brasa incandescente permanecia imóvel em sua mão. O sono veio lenta- 
mente. A figura de Francine foi se apagando, confundindo-se aos poucos com a 
imagem de Valérie Toulon, vestida com o uniforme da Trans Atlantic. 

Tantas coisas, tantas pessoas. Julius Clarence adormeceu pela última vez. 
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Capítulo 32 


Noite de domingo. A sede do Centro-Europeu estava quase deserta, não fossem 
os guardas de segurança e Clive Maugh masturbando-se no banheiro anexo a sua 
sala. Podia dar-se ao luxo de manter as portas abertas. Assim, via sua mesa, os 
telefones, os computadores e os terminais de cotação. 

Sua mente tortuosa misturava a excitação da ofensiva planejada para aquela 
noite com a imagem das duas meninas levadas no sábado pelo turco Efram. Tudo 
muito excitante. Clive masturbava-se de pé, os calcanhares levantados, os olhos 
evitando sua própria imagem refletida no espelho a sua frente. 

Já fazia parte do banco há mais de dois anos. Iniciara seu trabalho com uma 
carteira de 4 milhões de dólares. Agora, administrava 40, metade entregue pelo 
banco, a outra metade resultado de seus lucros no mercado. 

Com a nova investida, a ser desencadeada na manhã seguinte, esperava ga- 
nhar, no mínimo, 10 milhões. Por isso estava tão excitado. Por isso se masturbava. 

Maugh tinha um assistente, Giuseppe Ferraro. Este atendia o telefone, anotava 
as transações realizadas e passava ordens para as bolsas. Era incapaz de tomar 
uma decisão, e Clive gostava das coisas assim. Se dependesse dele, trabalharia 
completamente sozinho. Mas o diretor de administração, Monpêre, designara o 
auxiliar, mesmo contra sua vontade, e ele não podia fazer nada a respeito. 

Seu relacionamento com os demais operadores era mínimo. Às vezes, quando 
estava de bom humor, ia até a mesa de operações conversar com os colegas. Estes, 
entre si, não escondiam a aversão a Maugh, mas respeitavam sua competência. 

Mesmo os diretores da instituição, a quem a performance de Clive rendia pol- 
pudas gratificações, evitavam um contato mais frequente. Otto Behr já dera a en- 
tender que o novo contratado possuía hábitos estranhos. Já o patrão de todos, 
René Russon, considerava Clive Maugh o mais brilhante profissional a seu serviço. 
Deixava-o claro a todos os funcionários e diretores do Sindicato. 

A aparelhagem de Maugh era sofisticada. Além de uma pequena central te- 
lefônica, contava com um terminal de cotações, outro de notícias, uma enorme 
calculadora eletrônica Friden e um computador, com o qual traçava gráficos e 
simulava operações. Quando precisava de uma informação importante, fora dos 
canais normais de notícias, consultava diretamente Otto Behr. Este prestava-lhe 
imediatamente todo o auxílio. 

Possuía vários ternos, camisas e gravatas. Todos iguais. Invariavelmente, 
comparecia ao trabalho vestindo terno azul-marinho, camisa branca e gravata 
também azul-marinho. Considerava uma inutilidade perder tempo todas as ma- 
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nhãs escolhendo a roupa do dia. Apenas o tecido variava, de acordo com a estação 
do ano. 

Naquela noite quente de domingo, usava um terno leve de verão, a camisa 
branca de sempre, sem paletó e gravata. Os dois últimos estavam guardados no 
armário. Frequentemente, permanecia em seu posto até o dia seguinte, em con- 
tato com os mercados do Oriente. Nessas ocasiões, dava apenas um pequeno co- 
chilo no apartamento, montado especialmente para ele por Monpêre, ali mesmo 
no banco, do outro lado do corredor. 

Costumava masturbar-se durante o expediente. Abandonava a mesa por al- 
guns instantes, deixando-a sob os cuidados de Ferraro, e aliviava-se no banheiro. 
Envolvia o membro com um lenço de papel, evitando, assim, espalhar esperma 
pelo local. Depois, limpava-se rapidamente e retornava ao trabalho, o rosto ver- 
melho, o ritmo cardíaco acelerado. Tal função o relaxava. Se Ferraro desconfiava 
dos estranhos hábitos de seu chefe, em nenhum momento o deixava transparecer. 

Todas as noites, Maugh permanecia no escritório até tarde. Pelo menos até o 
fechamento da Bolsa de Nova York, o que acontecia às gh da noite em Lausanne, 
por causa da diferença de fuso horário. Depois, examinava ainda os negócios do 
dia, fazia sua autocrítica e programava operações para o dia seguinte. Tarde da 
noite, ia de táxi para seu apartamento. Não gostava de dirigir. Receava envolver- 

-se em um acidente. Clive Maugh não corria riscos desnecessários, a não ser nos 
mercados, onde não temia nada. 

Detestava as noites de sexta-feira. Nesse dia, quando os operadores de todo 
o mundo se entregavam às delícias do fim de semana, ele, na falta de mercado 
para operar, recolhia-se a seus livros e discos. Ouvia música clássica — Brahms, 
Schumann e Haydn os seus preferidos — e lia muito. Devorava dezenas de livros 
por ano, sobre todos os assuntos: romances, contos, livros técnicos e acadêmi- 
cos. Estudava matemática, física, medicina e lia tudo sobre os mercados. Mas 
sua grande predileção eram as revistas pornográficas, que o carteiro depositava 
diariamente em sua caixa postal, na portaria, e que, depois, atulhavam as gavetas 
do apartamento. 

Nas noites de sábado, uma sim, outra não, encontrava-se com prostitutas. 
Logo ao mudar-se para Lausanne, costumava ir de trem a Genebra. Lá as encon- 
trava. Aprazia-lhe ir para a cama com duas ao mesmo tempo. Enquanto, a seu 
comando, elas se relacionavam entre si, ele se masturbava, ajoelhado ao lado das 
duas. Gostava de ejacular sobre as mulheres. 

Maugh veio a conhecer o turco Efram através da sessão de anúncios de uma 
revista masculina. A partir de então, passou a receber mulheres em seu próprio 
apartamento. O diligente oriental, em sábados alternados, trazia a mercadoria, 
usando discretamente a entrada da garagem. 
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Quando conheceu melhor o cliente, Efram passou a trazer meninas de 13, 14 
anos, filhas de imigrantes, cedidas pelos próprios pais em troca de dinheiro. 
Eram instruídas pelo cáften a tirar suas roupas e exibir seus corpos púberes, os 
seios mal desabrochando, os ralos pelos púbicos deixando o sexo à mostra. 

Clive masturbava-se diante delas, a respiração ofegante, os olhos fixados no 
corpo das adolescentes, a maioria assustada. Mas havia as que se divertiam. Ou- 
tras até se excitavam. 

Enquanto durava a exibição, o servil Efram aguardava pacientemente na sala. 
Mais tarde, recolhia ele mesmo o cachê e retirava-se tão discretamente como 
havia chegado. Antes, indagava se Maugh gostara da mercadoria e combinava a 
próxima entrega. 

Mesmo assim, o inglês detestava os fins de semana. Gostava mesmo das noi- 
tes de domingo, quando a verdadeira ação voltava a acontecer. Ali, ao telefone, 
usando sua calculadora e seu computador, sabia que era o melhor. 

Encontrava-se especialmente excitado aquela noite. Durante a semana, per- 
cebera um movimento acima do normal com as ações do Banco Comercial de Ma- 
nhattan. Alguém as estivera comprando pesadamente. Os gráficos indicavam que 
aquele papel poderia subir muito. 


As Bolsas de Tóquio e Hong Kong abriram estáveis e com pouco volume. Enquanto 
vigiava as cotações estampadas na tela a sua frente, Maugh passou a estudar o 
comportamento, na semana anterior, em Nova York, das ações do Manhattan, 
com as quais esperava lucrar muito a partir da segunda-feira. Mas, antes, era 
preciso estudar os gráficos, os balanços do banco, a composição do quadro acio- 
nário. Era necessário também preparar um questionário para Otto Behr. Tudo 
ainda na noite de domingo. 

O inglês estava satisfeito. Só uma coisa o aborrecia: uma reportagem no jornal 
daquele dia sobre o mago de Wall Street, Julius Clarence. Odiava o americano. Ao 
lembrar-se dele, sentiu vontade de voltar ao banheiro. 
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Capítulo 33 


Enquanto Clive Maugh estudava o Banco Comercial de Manhattan, tentando des- 
cobrir por que suas ações tinham sido tão negociadas na semana anterior, Julius 
Clarence também dedicava seu tempo àquele banco. 

Embora ignorasse a existência de Maugh, Julius temia que, àquela altura, al- 
gum analista mais esperto pudesse estar percebendo o aumento no volume das 
ações do Manhattan no mercado de balcão. E Clarence era o responsável por isso; 
nos últimos três meses as vinha comprando, a princípio lentamente, agora com 
agressividade. 

Sete horas da noite. Julius encontrava-se no escritório de sua casa, absorto 
na leitura de atas de assembleias do Manhattan, relações de conselheiros e vi- 
ce-presidentes e mapas de acionistas. Por força do hábito, mantinha ligados os 
terminais com as cotações de Tóquio e Hong Kong. Mas seu único objetivo, no 
momento, era apoderar-se do Banco Comercial de Manhattan, uma operação ar- 
riscada. Nada mais o interessava. 

O dia fora agitado e divertido. Assistiram às corridas em Belmont, ele, Fran- 
cine, Martin e Lora com as meninas, Bernard e a noiva Lisa. Sem nenhum ad- 
versário a lhe oferecer resistência, Mississippi Saylor obteve sua terceira vitória 
em três apresentações. Desta vez como grande favorito, pagando apenas sete por 
cinco. Martin também viu dois de seus cavalos vencerem outros páreos daquela 
tarde. Voltaram satisfeitos. Francine, então, não cabia em si de tão radiante. 

Durante a semana, Clarence reforçara sua posição. Utilizara diversas corretoras 
na operação, tentando protelar ao máximo o momento em que o mercado percebe- 
ria o interesse de alguém pelo banco. Mas ele sabia: cedo ou tarde, os observadores 
mais astutos notariam o aumento no volume de negócios e no preço dos papéis. 

Tentava ser o mais discreto possível. Conhecia bem Wall Street. Se corriam rumo- 
res dando conta de alguém comprando alguma ação mais agressivamente, pronto! 
Acontecia o estouro da boiada. Todo mundo fazia o mesmo, sem saber se a empresa 
valia ou não aqueles preços. Todos queriam o lucro fácil de uma alta repentina. 

Clarence sabia ser inevitável que as atenções se voltassem para o Manhattan. 
Mas desejava retardar esse momento ao máximo, para quando já tivesse um lote 
suficiente para poder detonar a operação. Por isso, agia de maneira camuflada, 
usando um fundo das Bermudas e deixando de fora a Associados. 

Se começassem a falar que ele cobiçava o Manhattan, o preço iria às alturas. 
Poderia, então, vender suas ações e obter um grande lucro. Mas não era sua in- 
tenção. Queria adquirir o Comercial. 
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Outras pessoas estavam envolvidas na operação: Alan Payne, Bernard Davish, 
Basil Kennicot e Abdul al-Kabar, representado pelo advogado londrino. 

Dois acontecimentos sem importância e sem conexão entre si haviam desper- 
tado seu interesse pelo banco. 

Francine, pouco depois do casamento, começara a jogar tênis em um clube 
de Greenwich. Uma de suas parceiras, Lucille Griffith, era casada com um tal de 
Thomas Griffith, vice-presidente do Manhattan. Um dia, durante o café da manhã, 
Francine comentou incidentalmente: 

— Imagine, Julius, a Lucille, ela mora aqui perto, ganhou do marido, de pre- 
sente de aniversário, um anel de brilhantes. Ela diz que custou 25 mil dólares. 
Estava usando o anel ontem no clube. Mostrou para todo mundo. O marido dela é 
vice-presidente do Banco Comercial de Manhattan. 

— Ah, Francine, as pessoas gostam de se exibir, ainda mais para você, por causa 
de seu pai, de mim mesmo. Tem sempre alguém querendo impressionar. Vai ver, o 
anel não vale 5 mil. Ninguém usa uma joia de 25 mil dólares para jogar tênis. 

Mais tarde, ainda naquela manhã, conduzindo a limusine pela 95 rumo a Nova 
York, Antoine quebrou seu silêncio habitual e dirigiu-se ao patrão, ocupado em ler 
o jornal no banco traseiro. 

— Senhor Clarence, desculpe incomodar, mas, se o senhor não se importa, eu 
preciso de um conselho. Não entendo muito dessas coisas de finanças e de bancos. 
Sempre joguei o boxe; agora dirijo para o senhor. Mas tenho lá em casa umas 
ações do Comercial de Manhattan, que comprei há dois anos atrás com o dinheiro 
que sobrou das lutas e estava na poupança. Foi a pior coisa que fiz em minha vida. 
A minha mulher, a Bonnie, o senhor conhece a Bonnie, ela é americana e muito es- 
perta para essas coisas de dinheiro, ela está mandando eu vender as ações porque 
elas não param de cair. 

— Quanto você investiu? — Julius lembrou-se imediatamente do anel da par- 
ceira de Francine. 

— Apliquei mais de 20 mil. Agora, as ações não valem 4 mil. Sempre pensei em 
me aposentar com esse dinheiro. Mesmo aquele pagamento que eles fazem todos 
os semestres, os dividendos, também está cada vez menor. Estou muito angus- 
tiado. O senhor não poderia dar uma olhada para mim? Se não se importa, é claro. 

Clarence ficou curioso. Além disso, desejava ajudar Antoine, como era de seu 
feitio com os empregados. Chegando ao escritório, pensou em chamar um dos 
analistas do departamento técnico. Mas uma intuição, um sexto sentido, o levou 
a convocar Alan Payne. 

Quando Alan chegou de Ridgefield, Julius já se arrependera de convocar seu 
chefe de Inteligência apenas para saber se Antoine estava sendo enganado. Mas, 
estando já Payne em sua sala, seguiu adiante. 
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— Alan, acho que chamei você à toa. Francine me contou hoje uma história 
de um anel de 25 mil dólares. Pouco depois, no carro, Antoine me falou de umas 
ações que está guardando para sua aposentadoria. Alan, dê uma espiada no 
Banco Comercial de Manhattan. 

— Algum detalhe em especial, chefe? 

— Não, não, apenas informações genéricas. Sabe como é. Pesquisa pura. Como 
fazem nas universidades. Mas faça isso em sigilo. Quem sabe descobrimos algo 
interessante. 

Julius já se esquecera do caso quando, uma semana depois, Alan telefonou de 
Ridgefield. 

— Chefe, já tenho alguma coisa para mostrar do Comercial de Manhattan. — 
Julius custou a perceber do que estava falando. — Gostaria de ir aí pessoalmente. 

Pouco depois, Payne mostrava o resultado de suas investigações. 

— Lucille Griffith não mentiu. Realmente seu anel custou ao marido Thomas, 
ele é vice-presidente de crédito do Manhattan, 25 mil dólares. Mas sua mulher 
não é a única a ser presenteada com joias. A amante — Payne lançou um olhar 
malicioso —, Dominique Smith, também recebe presentinhos de alto valor. 

Uma luz de interesse acendeu-se nos olhos de Clarence. 

— Thomas Griffith não é o único perdulário — continuou Alan. — O mesmo 
ocorre com os outros vices. Todos possuem hábitos dispendiosos, compram au- 
tomóveis de luxo, barcos, fazem suas viagens de lazer no jato executivo do banco. 
Também colecionam obras de arte, algumas valiosas. Encontram-se com as ga- 
rotas de programa mais caras da cidade. Moram em bairros e subúrbios valori- 
zados, dois deles em Greenwich. 

— Com relação às ações do banco, foi possível apurar alguma coisa? — Cla- 
rence começava a farejar algo mais que mexericos pessoais. 

— Claro, claro, deixei essa parte para o final. Há dois anos, o banco vendeu 
ações ao público. Fez isso de porta em porta, através de uma rede de vendedores. 
Esses papéis acabaram sendo um péssimo negócio para os compradores, não é à 
toa que Antoine está se queixando, mas, como eu ia dizendo, as ações estão caindo 
desde aquela época. O preço atual, no mercado de balcão, é de 10 dólares, um 
quinto do preço de lançamento. 

Julius interrompeu para pedir a Diane que mandasse buscar sanduíches e re- 
frigerantes. Estava interessado demais para interromper o relatório e sair para 
almoçar. 

Enquanto a comida não chegava, Payne prosseguiu: 

— As coisas que eu descobri, se usadas convenientemente, podem colocar a 
diretoria do Manhattan, em peso, na cadeia. Eles exercem várias atividades frau- 
dulentas. Quando atuam na bolsa, passam os maus negócios para o fundo de in- 
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vestimentos administrado por eles mesmos. As melhores operações são, invaria- 
velmente, lançadas nas contas dos diretores. 

Alan retirou da pasta alguns papéis. Relatórios semestrais do Fundo de Inves- 
timentos Manhattan e balancetes do banco. Passou-os a Clarence. 

— É evidente que, com tanta roubalheira, os resultados são magros. Os divi- 
dendos vêm se reduzindo nos últimos anos, em prejuízo de milhares de pequenos 
acionistas. Não é de surpreender que os papéis estejam tão baixos. 

Pouco depois, Diane trouxe os sanduíches e as bebidas. Enquanto mastigava, 
com um gesto, Julius, ansioso, mandou Payne prosseguir. Este desistiu de dar a 
primeira mordida em um suculento cachorro-quente inundado de chili. 

— Nosso pessoal também já analisou o Comercial, não sei se você sabe disso. — 
Clarence não sabia. — Nos últimos quatro anos, nossos analistas vêm recomen- 
dando, sistematicamente, aos clientes da casa que se livrem desses papéis, ape- 
sar do enorme patrimônio do banco. — Alan não resistiu, deu a primeira dentada 
no hot dog e só então concluiu, ainda de boca cheia: 

— Um relatório, feito há dois anos aqui na Associados, resume tudo: se o Ma- 
nhattan fosse melhor administrado, suas ações poderiam valer cinco ou 10 vezes 
mais. Mas os caras botam os lucros no próprio bolso. Não sei como a Comissão 
de Títulos e Câmbio deixou passar isso. O Comercial deve ter um contador muito 
bom para mascarar os livros. 

Enquanto comiam, a ideia começou a brotar na cabeça de Julius. Depois, após 
a saída de Payne, não conseguiu mais pensar em outra coisa, a não ser no Comer- 
cial de Manhattan. Comprar a instituição. Certamente, uma operação arriscada, 
envolvendo grandes valores, possivelmente dezenas de milhões. 

Nos dias subsequentes, estudou demoradamente o assunto com Alan Payne e 
Bernard Davish, agora o segundo homem da mesa. Quando Antoine lhe pergun- 
tou, aflito, sobre suas ações, aconselhou o motorista a ficar quieto, segurá-las por 
algum tempo. 

Payne foi encarregado de estudar a história do banco, a vida dos diretores, 
verificar o cargo e a função de cada um, seus bens e hábitos pessoais, nome de 
suas mulheres, amantes, enfim: saber tudo sobre a instituição e seus executivos. 

A Davish coube estudar o perfil dos acionistas, obter a relação com os nomes, 
quantidade de ações, verificar quem comparecia às assembleias. 

Quando soubessem tudo, se a compra fosse viável, Julius iria até Kennicot em 
Londres para estabelecer um contato com Abdul al-Kabar. Caso contrário, acon- 
selharia Antoine a vender seus papéis e esqueceria o caso. 

Os dois homens trabalharam rápido e apresentaram o resultado de suas pes- 
quisas alguns dias mais tarde, um domingo, em Greenwich. 

Alan Payne fizera uma investigação minuciosa. Falou primeiro. 
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— O Manhattan foi fundado em 1925 por Walter Monroe. Manteve-se sólido 
durante o crash da bolsa, em 1929, quando centenas de bancos foram à falência. 
Na época, Monroe sentou-se ao caixa e descontou, pessoalmente, os cheques das 
pessoas, naqueles dias o pânico era geral — frisou, como se Julius e Bernard não 
soubessem. — Mas, como dizia, das pessoas que corriam, em massa, para retirar 
seu dinheiro. Mas o tempo foi passando, todos perceberam que o banco conti- 
nuava lá, firme, e voltaram a depositar suas economias, agora preciosas com o 
início da depressão. 

Enquanto Alan falava, Bernard consultava suas próprias anotações e assentia 
satisfeito. O outro continuou. 

— Walter Monroe manteve sua política conservadora, contrária a riscos. Em- 
prestava a juros baixos, cercava-se de todas as garantias. Só fazia negócios com 
empresas e pessoas sólidas e insuspeitas. Tinha hábitos moderados. Não bebia 
nem jogava. Seu único pecado era a gula. Monroe era extremamente obeso. Pro- 
vavelmente morreu por causa disso. Sofreu um ataque cardíaco, em seu escritó- 
rio, aos 54 anos, em 1939. — Payne fez uma careta tentando interpretar a morte 
súbita do banqueiro, 30 anos antes. Exibiu uma foto amarelada de um homem 
muito gordo e, só então, prosseguiu. 

— Monroe deixou dois filhos. O mais moço, David, foi morto pelos japoneses, 
aos 25 anos, em Iwo Jima. James, o filho sobrevivente, dirigiu o negócio até 1965, 
quando também morreu, de câncer, aos 48. O banco ficou, então, nas mãos de sua 
mulher, Ethel, e do filho, Edward, 23, homossexual e perdulário, um cara comple- 
tamente devasso. A partir daí, o banco começou a descer morro abaixo. 

— Apesar disso, ele continua lá, mandando. — Clarence também estudara al- 
guma coisa do Manhattan. 

— Bem, Julius, a mãe, Ethel, nada entendia de negócios. Além disso, era a única 
pessoa no mundo que confiava no filho. Deu a ele procuração para administrar 
tudo. E foi o que ele fez. De início, mudou a diretoria. Colocou como administra- 
dores os parceiros de suas estrepolias na cama. Estes se comportaram à altura. 
Aumentaram seus próprios salários e passaram a usar o Manhattan para finan- 
ciar seus negócios particulares. Estão lá até hoje. Debitam seus gastos pessoais, 
cartões de créditos, viagens, tudo no banco. Só se preocupam em permanecer nas 
boas graças de Ted Monroe. Nesse ponto, os pilantras são competentes. 

O chefe da Inteligência exibiu, então, diversos documentos e relatórios, mos- 
trando como, nos últimos quatro anos, desde a morte de James Monroe, o Comer- 
cial se vira tomado por uma malta de velhacos. 

— Só por um milagre isso ainda não é de conhecimento público. Mas não de- 
mora a acontecer — concluiu. 

Bernard Davish falou em seguida. 
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— Muito interessante, o Manhattan. Um caso típico de empresa de terceira 
geração. O fundador, homem honesto e trabalhador, constrói o negócio. Os filhos, 
no caso um só, pois o outro morreu ainda jovem, continuam desenvolvendo o 
negócio, mirando-se no exemplo do pai. A terceira geração, no caso do Comercial, 
apenas o inconsequente Ted Monroe, põe tudo a perder. 

Julius e Alan Payne eram só ouvidos. 

— Descobri outras coisas — prosseguiu ele. — Edward e a mãe possuem ape- 
nas 17% do capital. Após a crise de 1929, o banco vendeu ações a seus próprios 
correntistas. Durante anos, décadas, podemos dizer, pagou bons dividendos. En- 
tão, há quatro anos, quando Edward assumiu a direção, iniciou-se a fase de deca- 
dência. Os dividendos começaram a cair — fez um ar compungido, como se fosse 
um dos prejudicados. 

— Há dois anos, Monroe vendeu ações ao público. Foi quando seu motorista, 
Antoine, comprou as dele. Atualmente, mãe e filho têm, como já disse, 17%. O res- 
tante está pulverizado entre pequenos acionistas, os descendentes dos investido- 
res dos anos 1930 e os infelizes que compraram os papéis lançados há dois anos. 

— Os títulos são negociados no mercado de balcão — explicou. — Têm pouca 
liquidez e as cotações vêm caindo sistematicamente. Valem hoje um quinto do 
preço de dois anos atrás e um décimo do que valiam quando morreu James Mon- 
roe, há apenas quatro anos. Os dividendos são simbólicos. O Manhattan paga di- 
videndos apenas para não chamar a atenção da Comissão de Títulos e Câmbio. 

Bernard remexeu alguns papéis em sua pasta, encontrou o que procurava e 
prosseguiu: 

— Outra coisa interessante. A diretoria realiza as assembleias em datas, horá- 
rios e locais cuidadosamente escolhidos. A última delas foi realizada numa sex- 
ta-feira, dia seguinte ao Dia de Ação de Graças do ano passado, às 5h da tarde. 
Imaginam onde? Na 9º Avenida, perto do terminal de ônibus, em um auditório do 
Exército da Salvação. — Agitou no ar a cópia da assembleia, que trouxera consigo. 
— Estavam lá apenas alguns pilantras, o tempo todo elogiando a administração. 
Posso afirmar, sem medo de cometer injustiças: o Manhattan é um ninho de rata- 

zanas desprezíveis, desonestas e incompetentes. 
Davish voltou à pasta, retirou outra folha, como um mágico sacando coelhos 
da cartola, e abriu um sorriso, baixando o tom de voz. 

— Por outro lado, o patrimônio do banco é respeitável. São muitas agências, 
todas em imóveis próprios, várias lojas e escritórios, em geral mal alugados. Pos- 
sui também terrenos em Long Island, um bom investimento feito pelo fundador 
Walter, nos anos 30, quando as propriedades eram baratas. — Bernard parou por 
alguns segundos, só para criar suspense. — Se fosse dirigido por uma adminis- 
tração competente, o Comercial valeria 20 vezes mais. 
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— Quanto? — Clarence não conseguiu conter a ansiedade. — Quanto vale tudo 
isso? 

— Teoricamente, 40 milhões, pois o capital é composto de 4 milhões de ações, 
e elas estão largadas, cotadas a 10 dólares. Apenas teoricamente, pois, tão logo 
alguém comece a demonstrar interesse, o preço sobe. Por outro lado, com ape- 
nas 20% do total, pode-se adquirir o controle. Se alguém comprar esses 20% ao 
preço médio de, digamos, 60 dólares, terá gasto cerca de 50 milhões e controlará 
o banco. 

Davish fez mais uma paradinha e finalizou enfático: 

— Bem administrado, o Banco Comercial de Manhattan poderá valer 800 mi- 
lhões, suas ações a 200 dólares cada uma. 

Se Alan Payne e Bernard Davish tiveram a intenção de impressionar o patrão, 
conseguiram. 

Clarence marcou uma entrevista com Kennicot e embarcou para Londres, a 
fim de propor nova sociedade aos Al-Kabar, especificamente para a compra do 
Manhattan. 

A decisão dos árabes fora rápida. Desde então, Julius iniciara, da maneira 
mais discreta possível, uma verdadeira caça ao papel no mercado de balcão. 


Naquela noite de domingo, refazia suas contas. Reunira, até agora, 100 mil ações, 
pelo preço médio de 15 dólares. Gastara pouco: somente 1 milhão e 500 mil dóla- 
res, mas, por outro lado, conseguira somente 2,5% do banco. 

Em poucas semanas, as ações haviam dobrado de preço, para 20 dólares, para 
alegria de Antoine e preocupação de Julius. Ficaria muito mais preocupado se 
soubesse que Clive Maugh, sempre à espreita para um bote, também voltava sua 
cobiça para o Manhattan. 
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Capítulo 34 


As operações de Clive Maugh baseavam-se em suas próprias pesquisas, feitas de 
maneira metódica e organizada. Esses estudos incluíam os mercados do Extremo 
Oriente, da Europa e da América, não só as bolsas de valores como também os 
mercados de balcão, assim chamados os negócios feitos por telefone diretamente 
entre os operadores de bancos e corretoras. 

Para cada ação estudada, Maugh compilava os preços, dia a dia, e os volumes 
de negociação. Esses números eram repassados à memória de seus computado- 
res e transformados em gráficos. Quando percebia qualquer reversão na tendên- 
cia dos gráficos, o inglês fazia um estudo mais profundo, tentando descobrir se 
algo importante ocorrera na empresa. 

Com esse procedimento sistemático, ao qual dedicava dezenas de horas sema- 
nais, o solitário operador do Sindicato era sempre um dos primeiros profissionais 
a perceber qualquer movimentação extraordinária no mercado, mesmo quando 
feita de maneira disfarçada, como era o caso, agora, do Comercial de Manhattan. 

Quando pinçava uma empresa entre as demais para uma pesquisa mais de- 
talhada, Maugh recorria a Otto Behr. Competia a este consultar o departamento 
técnico do Banco Centro-Europeu ou fazer uma investigação sobre a companhia. 
O inglês esperava o relatório da Inteligência e, só então, decidia se valia a pena 
comprar ou vender. Uma vez tomada a decisão, entrava pesado no mercado. 

Naquela segunda-feira, antes mesmo de Otto responder ao questionário en- 
viado pela manhã, Clive, impelido por forte intuição, decidira apostar nas ações 
do Manhattan. Aguardava apenas a abertura do mercado de balcão de Nova York, 
às gh3o da manhã, 2h30 da tarde em Lausanne. 

Usando corretores americanos, Maugh correu atrás do papel ao longo da tarde 
e do início da noite. Fê-lo de maneira resoluta. Começou pagando 20 dólares. Foi 
aumentando o preço à medida que os lotes se tornavam mais raros. Ao fim do dia, 
fez suas últimas aquisições por 22 dólares. 

As primeiras compras daquela tarde já estavam rendendo 10%, deixando-o 
satisfeito. Mas acreditava estar apenas no início de uma operação muito rentável. 
Por isso, permaneceu no escritório até tarde aquela noite examinando gráficos, 
balancetes e relatórios. 


Imediatamente, Clarence desconfiou da existência de um concorrente. Resolveu 


fazer um teste. Ficou de fora na terça-feira, não passando ordens às correto- 
ras pelas quais vinha atuando até o momento, de maneira dissimulada, para um 
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fundo das Bermudas. Constatou desolado uma alta para 23 e 1/4. Não havia dúvi- 
das. Outro predador pegara a pista. 

Decidiu, então, atuar diretamente, usando sua própria equipe. Reuniu-se 
com seu pessoal. Agora, sua mesa poderia atuar com força. A briga passava a ser 
direta, sem subterfúgios ou dissimulações. A ordem era comprar, quanto mais 
melhor. 

Na quarta-feira, Maugh recebeu o relatório de Otto Behr. Impressionou-se 
com o patrimônio do banco. Tal como Julius, três meses antes, percebeu que as 
ações poderiam valer muito mais. Entrou comprando pesado. 

Naquele dia, o Manhattan fechou em 25 e 3/8. O Sindicato e a mesa da Clarence 
disputando. Surgiram boatos: Julius Clarence e um grupo europeu estariam pu- 
xando o papel. Os especuladores começaram a falar. Rumores corriam de mesa 
em mesa na América e na Europa. 

— O Comercial vai a 50! — vaticinavam convictos os profissionais. 

Na quinta e sexta-feira, toda a Wall Street ambicionava as ações. Os vendedo- 

res se retraíram. Os jornais comentaram. 


Ao fim da sexta-feira, Julius Clarence contava com 260 mil ações, ao custo médio 
de 19 dólares e go centavos. Com isso, controlava 6,5% do banco. Gastara três 
meses de trabalho e despendera pouco mais de 5 milhões. 

Clive Maugh, em apenas uma semana, acumulara 240 mil ações, pelo preço de 
23 dólares e 50 centavos. Desembolsara 5 milhões e 600 mil e conseguira para o 
Sindicato 6% do Manhattan. 

No fim de semana, os jornais publicaram reportagens sobre o Comercial. En- 
quanto os especuladores liam, cobiçosos, as notícias, Clive Maugh preparou um 
relatório para seu presidente, René Russon. Segundo demonstrava no documento, 
as ações poderiam valer até 100 dólares, graças ao enorme patrimônio do banco. 

A essa altura, Alan Payne informara a Julius o nome do oponente, Banco Cen- 
tro-Europeu de Lausanne, conhecido como Sindicato. Ao ver o tamanho do banco 
suíço, Clarence percebeu que subestimara sua tarefa. Reuniu-se com seu pessoal, 
no domingo, para definir as estratégias dos próximos dias. 


A bordo de seu iate, no Mediterrâneo, Ted Monroe, satisfeito com a alta inespe- 
rada, decidiu oferecer, no mercado de balcão, mais 2% do Manhattan, reduzindo 
sua participação a 15%. Necessitava de fundos para financiar a busca de um ga- 
leão espanhol, carregado de moedas de ouro e prata, afundado ao sul de Barba- 
dos no século xvir. Seu amigo Sandro, alto, moreno e forte, precisava do dinheiro 
para encontrar tal tesouro. Edward não conseguia resistir ao apelo de seus olhos 
verdes. Que loucura, aquele garoto italiano. 
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Na semana seguinte, os preços dispararam. Clarence pagava o preço do vendedor, 
quando o lote era grande. De vez em quando, vendia um pouco, tentando, sem 
sucesso, esfriar o mercado. Clive Maugh simplesmente comprava. Raramente 
deixava a mesa para masturbar-se no banheiro. 

Os antigos acionistas estavam atônitos. Alguns venderam suas posições. Ou- 
tros, até há pouco desanimados com seus papéis, compravam mais e até o reco- 
mendavam aos amigos. 

Entrevistado pelos jornais, o novo guru do mercado, doutor Vincent Cotten, 
autor do best-seller Descobrindo a quinta onda, previu uma explosão para cima 
no preço do Manhattan. Antecipando-se a seus vaticínios, engordou seu portfólio 
particular com um grande lote de ações do banco nova-iorquino, pronto a ven- 
dê-lo tão logo suas recomendações atraíssem levas de investidores, mantendo a 
tradição das profecias autorrealizáveis de Wall Street. 


Três semanas após a entrada de Clive Maugh no mercado, as ações já estavam em 
47. Clarence era dono de 14% do Manhattan, representados por 540 mil ações, em 
média por 25 dólares e 10 centavos. 

O Sindicato juntara sua mesa de operações ao esforço de Maugh, embora ele 
não se entusiasmasse com isso. Os suíços também somavam 540 mil ações, pelo 
preço de 29 dólares e 30 centavos. 

Nenhuma das duas instituições sabia quanto possuía o adversário, como tam- 
bém não conhecia suas intenções. Ted Monroe continuava sendo o maior acio- 
nista, com uma exígua vantagem de 1% sobre os outros dois. 

Se qualquer uma das três partes conseguisse dobrar uma das outras, fica- 
ria com o controle acionário, pois os restantes 57% permaneciam com pequenos 
acionistas, agora retraídos, na expectativa de altas ainda maiores. 

Para Julius, Alan e Bernard, Edward Monroe e seus diretores eram cartas fora 
do baralho. Não tinham capital para enfrentar a Associados — com seu apoio 
árabe — e o Centro-Europeu. Caberia a um desses dois, ao fim da disputa, tomar 
posse do Manhattan. 

Restava a Clarence brigar com os suíços ou entrar em acordo com eles. Se 
repassasse suas ações ao Sindicato, por 100 dólares cada uma, a Associados e os 
Al-Kabar teriam, juntos, um lucro em torno de 40 milhões. Comprar do Sindicato 
pelo mesmo preço seria ainda melhor, muito melhor. Significava controlar um 
banco cujo valor Davish calculava em 800 milhões, suas ações podendo chegar a 
200 dólares, com uma boa administração. 

Mas Julius queria o Comercial e planejava sua estratégia visando esse objetivo. 
Entretanto, o Sindicato tinha mais poder de fogo, tinha consciência disso, mesmo 
se os árabes comparecessem com um reforço de caixa. 
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Restava, então, descobrir o objetivo dos suíços. Estariam apenas especulando 
ou realmente queriam o banco? 

Já era noite de domingo. Julius confabulava com seus dois homens na pequena 
sala anexa ao salão de festas de Greenwich. Os três relaxavam com um excelente 
malte puro de Whyte & Mackay. Clarence fazia as recomendações finais para a 
semana. 

— Bernard, a meu ver, estamos empatados com os suíços. Não quero mais per- 
der posição para eles. Gastamos, até agora, menos da metade do capital levan- 
tado para este negócio. Temos ainda muito fôlego para continuar. 

Davish aquiesceu. Também achava que a briga estava pau a pau. Julius sorveu 
um gole do Mackay e comandou: 

— O mercado fechou sexta-feira a 47. Comece a pagar 50 amanhã cedo. É um 
número redondo. Deve ser o objetivo final para muitos especuladores. Vamos ver 
se chegamos no fim da semana a 700 mil ações. Quero esquentar o mercado para 
valer. Mas não conseguiremos o banco por aí. Este caso vai ser resolvido cara a 
cara, olho no olho, diretamente com os homens de Lausanne. — Voltou-se, então, 
para Payne. 

— Tenho uma missão especial para você. Dou-lhe carta branca e caixa aberto 
para descobrir se aqueles suíços querem assumir o controle do Manhattan ou 
apenas dar uma porrada. Coisa difícil de saber, eu sei. Portanto, se você não con- 
seguir, não haverá cobrança. Mas tente. Use todos os meios a seu alcance. 

Pouco depois, Clarence levou os dois até a porta. Fez Bernard embarcar em 
seu carro primeiro. Quando este já se afastava, entregou um papel a seu chefe de 
Inteligência. Esclareceu: 

— Você vai entrar em contato com esta pessoa. Chama-se Sandra. Mora em 
Dusseldorf. Trabalha para uns amigos nossos. Lembra-se da Guerra dos Seis 
Dias? Foi quem informou do ataque israelense antes de você. Até agora, ela podia 
entrar em contato comigo, mas eu não tinha seu telefone. Esta semana, consegui 
do pessoal para quem ela trabalha autorização para obtermos sua ajuda neste 
caso. Procure-a. Nossas chances irão aumentar. Boa sorte. 
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Capítulo 35 


Clarence ainda dormia, mas já era manhã de segunda-feira em Lausanne. Como 
de hábito, René Russon chegou ao Sindicato às gh. O Citroên negro, suspensão 
hidropneumática, transpôs silenciosamente a canaleta de água à entrada da ga- 
ragem do Centro-Europeu. O veículo mergulhou rampa abaixo, a traseira erguida, 
exibindo, de maneira obscena, as ferragens e o cano de escapamento. Parou junto 
ao elevador. 

O motorista saiu do carro e deu a volta por trás. Do outro lado, abriu a porta 
traseira com a mão direita enquanto, com a esquerda, sacava o boné respeitosa- 
mente. Sem se dar ao trabalho de agradecer ao serviçal, Russon entrou no eleva- 
dor. Dirigiu-se ao último andar do prédio de cinco pavimentos, todos de proprie- 
dade e uso exclusivo do banco. 

Já encontrou Otto Behr, a quem convocara pelo telefone do carro, em seu gabi- 
nete, conversando com a secretária na antessala. Dirigiu-se a uma segunda porta 
devagar o suficiente para que a moça chegasse antes dele e a abrisse. Numa de- 
monstração de cortesia, que não lhe era habitual, ofereceu precedência a Behr. 
Este a recusou, constrangido. 

Dentro do escritório, Russon não perdeu tempo com rodeios. 

— Chamei-o a propósito daquele banco cujas ações estamos comprando no 
mercado. O Comercial de Manhattan. Até agora, o negócio tem sido excepcional, 
mas não estou gostando da publicidade. Desejo encerrar esse episódio o mais 
rapidamente possível. 

Otto não esperava aquilo. Acompanhava a operação desde o início e sabia o 
quanto vinha sendo lucrativa para o banco. Russon percebeu a surpresa do su- 
bordinado e apressou-se em justificar. 

— Não podemos ficar com ele. Nossa organização é fechada. Simplesmente não 
temos condições de dirigir uma instituição financeira americana. Ficaríamos ex- 
postos. O presidente daquele banco é um idiota, além de pederasta. Não tem como 
comprar nossas ações. Resta-nos vendê-las ao senhor Clarence, o americano. 

— Se ele desconfiar disso, certamente saberá tirar proveito da situação. — 
Behr começou a perceber o motivo de sua convocação. 

— Nada mais exato, senhor Behr. Por isso o chamei. É preciso que ele acredite 
em nosso interesse pelo Manhattan, não em uma jogada especulativa. Use de suas 
habilidades. Se o senhor Clarence se convencer de nosso interesse pelo Comercial, 
poderemos conseguir um preço excepcional. Talvez 100 dólares por ação. Isso nos 
dará um lucro de 40 milhões. Engordará sua gratificação, senhor Behr. 
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Russon disse isso e levantou-se, determinando o fim da conversa. Otto tam- 
bém se ergueu, rapidamente. Ouviu uma última ordem: 

— Quanto ao nosso operador, o inglês, mantenha-o acreditando na história. 
Isso aumentará sua agressividade. Assustará o americano. 

Reflexo condicionado de um passado distante, Otto bateu os calcanhares e di- 
rigiu-se a sua sala, a fim de desenvolver seus planos. Seguiu satisfeito. Gostava 
daquele tipo de trabalho. Quanto à gratificação, viria em boa hora. Ajudaria nas 
obras de sua villa em Maiorca. 


Na quarta semana de luta pelo Manhattan, a Associados e o Sindicato compraram 
agressivamente. O preço elevou-se a 55. A essa altura, em Wall Street, todos es- 
peculavam com o Comercial. “Vai a 100”, espalhava-se. 

Vincent Cotten, o guru da moda, jactava-se de suas previsões. Bem abaixo na 
pirâmide social, Antoine, motorista e boxeador, por acaso o verdadeiro responsá- 
vel por tudo, mal cabia em si de tão radiante, embora não chegasse a compreen- 
der por que suas ações não paravam de subir. Mas sua mulher, Bonnie, acompa- 
nhava as cotações. 

— Tom, meu querido — dizia ela —, estamos ricos. — Como a Bonnie estava 
gostosa na cama ultimamente. 

Julius permanecia no comando das operações, destinando ao Manhattan cada 
momento do dia. Sentava-se à mesa, junto aos outros, e negociava pelo telefone. 
Foi de lá que falou com Clive Maugh pela primeira vez. 

Os operadores de mercado costumam oferecer à venda títulos que desejam com- 
prar e à compra papéis que querem vender. Blefam para obter melhores preços. Às 
vezes se dão mal, compram o que precisam vender e vice-versa. Mas é parte do 
jogo. Os bons profissionais sabem conviver bem com esses acidentes de percurso. 

Clarence era o grande comprador do Comercial. Todos sabiam disso. Por isso, 
ligavam para sua corretora com ofertas extravagantes. Os operadores da Asso- 
ciados tentavam baixar os preços, oferecendo mais barato. Não raro, viam-se 
forçados a ceder algumas ações. Ossos do ofício. 

Julius, quando ao telefone, gostava de mostrar lotes grandes para pressionar 
o oponente. Geralmente, conseguia assustar o profissional do outro lado da linha 
e derrubava os preços. 

Na quinta-feira da quarta semana de luta pelo Manhattan, o papel estava em 
57. Nesse dia, Clive Maugh decidiu ligar diretamente para a Associados. Coube a 
Julius, sentado à mesa, atender. Maugh identificou-se: 

— Aqui Clive, Centro-Europeu, Lausanne. Como opera o Manhattan? 

Clarence se excitou com a presença da instituição adversária. 

— Ok, aqui Julius, vendo a 58. 
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— Lote? — perguntou Maugh. 

— Duas mil — Clarence se divertia. 

— Comprei. Como opera agora? 

Julius já não achou tão engraçado. Mesmo assim, tentou intimidar. 

— Vendo 4 mil a 58,25. 

— Comprei. Como opera agora? 

Clarence persistiu no erro mais uma vez. Além disso, exagerou. 

— Vendo 10 mil a 59. 

— Comprei. Como opera agora? — Clive estava quase em orgasmo. 

— Estou fora. — Julius sentia-se um completo idiota. 

— Pois eu compro 20 mil a 60. Compro 40 mil a 60. Compro 100 mil a 60 dólares. 
Quer fazer negócio? 

— Não, já disse que estou fora. 

Ao desligar o telefone, Clarence notou o silêncio na sala, todos os olhares vol- 
tados para ele. Procurando parecer o mais digno possível, virou-se para o caixa. 

— Anote aí, garoto. Vendi 16 mil Manhattan para o Centro-Europeu. Duas mil a 
58, 4 mil a 58,25 e 10 mil a 59. — Levantou-se, então, subitamente. Bateu na mesa 
com a palma da mão. 

— Ok, pessoal, já levamos no rabo o suficiente por hoje. Vamos repor as 16 mil. 
Podem pagar 60. — Como operador tarimbado, sabia absorver seus prejuízos 
rapidamente. 

Os operadores tomaram de seus telefones e, em menos de uma hora, recu- 
peraram as 16 mil ações, pagando 60. A brincadeira custou 17 mil dólares. Dessa 
maneira, Clarence conheceu e começou a respeitar Clive Maugh. 

O inglês, na falta de alguém para se vangloriar do episódio, como faria qualquer 
colega de profissão, ignorou o imbecil do Ferraro, ao lado, e foi masturbar-se no ba- 
nheiro. Depois, teria o prazer de relatar o ocorrido diretamente ao senhor Russon. 

Após o fechamento, Julius recebeu um telefonema de Lausanne. O presidente 
do Centro-Europeu desejava falar-lhe pessoalmente. Informado da operação da- 
quele dia, Russon tentava se aproveitar do momento de fraqueza do adversário. 

— Senhor Clarence, não sei se já ouviu falar a meu respeito, mas tenho certeza 
de que conhece nossa casa. 

— Naturalmente, senhor... Russon, espero que a pronúncia esteja correta. 

— Oh, as línguas são terríveis obstáculos, às vezes. Mas não no meu caso, se- 
nhor Clarence. Nós, os suíços, não nos definimos bem com relação ao idioma. Por 
isso, falamos vários. No meu caso, domino perfeitamente o inglês, além de outros, 
naturalmente. 

— Mas, senhor Russon, a que devo a honra? 

— Senhor Clarence, não é segredo para ninguém o fato de estarmos dispu- 
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tando o controle da mesma instituição. Por isso, em meu entender, já é hora de 
negociarmos diretamente. Caso contrário, o mercado todo continuará ganhando 
dinheiro a nossa custa. O Centro-Europeu é gestor de um patrimônio respeitável. 
— Russon tentava intimidar o oponente. — Mas não construímos nossa reputação 
jogando dinheiro pela janela. 

— Acho uma excelente ideia. O senhor tem alguma sugestão para o encontro? 

— Confesso que sim, senhor Clarence. Existe uma pequena localidade, 60 km ao 
sul de Paris. Chama-se Barbizon. Uma vila de artistas, extremamente agradável, 
junto à floresta de Fontainebleau. Às vezes, vou até lá no fim de semana. Fico na 
Hostellerie Les Pléiades. A cozinha é magnífica. Que tal domingo, às 8h da noite? 

— Deixe-me anotar. Barbizon, Les Pléiades, domingo às 8h. Estarei lá, pode 
contar com isso. 

À noite, Julius jantou com Payne no apartamento de Manhattan. Enquanto 
Jesus lhes servia um linguado com alcaparras, Alan revelou suas primeiras 
conclusões: 

— Até agora, tudo indica que o Centro-Europeu quer mesmo o Comercial. De- 
sejam comprar nossas ações pelo menor preço possível. Estou quase certo disso. 

Clarence indagou, contrariado: 

— Posso saber como está chegando a essa conclusão? 

— Eu explico. Investigamos minuciosamente. Coletamos rascunhos amassa- 
dos, com planos para o Manhattan, na lixeira do banco em Lausanne. Auditores 
do Centro-Europeu examinaram balancetes do Comercial na Comissão de Títu- 
los e Câmbio em Washington. O presidente deles, René Russon, está procurando 
nomes importantes de Wall Street para constituir a diretoria. A intenção deles é 
comprar nossa parte. Lamento, mas é minha opinião, pelo menos neste momento. 

— E quanto a Sandra. Falou com ela? — A voz de Julius continuava denotando 
irritação. 

— Falei. Falei duas vezes. Ela vai me passar suas conclusões até segunda-feira, 
pela manhã. Tão logo desligue o telefone, entro em contato com você. — Payne, 
embora aborrecido pelo fato de Julius Clarence usar outra pessoa para obter in- 
formações, notara, no rápido contato mantido com a moça de Diisseldorf, que ela 
parecia uma profissional qualificada. 

— É tarde, Alan, segunda-feira é tarde. Tenho um jantar marcado com Russon, 
domingo à noite, perto de Paris. Se até lá sua opinião for a mesma e se a Sandra 
concordar com você, serei obrigado a vender. Não tenho condições de competir 
com aqueles suíços. Os caras controlam centenas de milhões. Podem até negociar 
diretamente com Edward Monroe e pagar 40 ou 60 milhões pela parte dele. Nesse 
caso, ficaremos como minoritários, à mercê deles. 

Deu, então, suas últimas instruções, transparecendo toda a sua decepção: 
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— Viajo amanhã à noite para Paris. Levo Francine comigo. Ficaremos no apar- 
tamento dela. Você tem o telefone. Domingo sairei para o jantar às 7h. Haverá um 
telefone na limusine. Francine terá o número. Se até as 8h não receber notícias 
suas, tentarei vender nossas ações pelo melhor preço. Mais tarde, conseguiremos 
outro banco. Mas posso lhe garantir, Alan: oportunidade igual a esta dificilmente 
vai se repetir. 
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Capítulo 36 


Clarence chegou à Hostellerie Les Pléiades ainda sem notícias de Alan Payne. 
Aguardou na limusine, estacionada na Grande Rue, em frente à entrada da pou- 
sada, até o último minuto. Apesar do desapontamento, entrou no restaurante 
exibindo a característica fisionomia jovial. 

No jardim dianteiro distribuíam-se várias mesas, a maior parte tomada na- 
quele fim de tarde dominical de verão. Julius dirigiu-se à recepção à direita de 
um salão, também lotado. Indagou à moça por Russon. 

— Senhor Clarence, não? — perguntou solícita. — Está sendo esperado. Um 
momento, chamarei o maître. 

Não demorou muito e o maitre, cheio de mesuras, conduziu Julius por entre 
as mesas. Levou-o até outra porta. Havia outro jardim, situado em plano inferior. 
Lá, na única mesa existente, René Russon o aguardava. 

Julius apresentou-se ao banqueiro. Este respondeu tentando ser cordial, o 
que não lhe caía naturalmente. 

— Cumprimento-o pela idade e pelo sucesso prematuro. A idade, todos passam 
por ela. Quanto ao sucesso, bem poucos. Felizmente, ainda pode sofrer decepções. 
Eu não posso mais. Portanto, se as coisas não correrem bem para o senhor esta 
noite, ainda terá bastante tempo de recuperar-se de alguma frustração. 

Os dois sentaram-se à mesa, praticamente lado a lado, de frente para o salão 
do restaurante. Atrás deles havia uma cerca viva, separando-os da floresta. O dia 
ainda estava claro. Uma brisa vespertina tornava a temperatura extremamente 
agradável. 

Clarence vestia calças cinzentas e um blazer azul-marinho sobre uma camisa 
branca listrada, sem gravata. O banqueiro trajava um austero jaquetão preto. 

Enquanto um garçom dispunha uma terrina de foie gras sobre a mesa, o suíço 
propôs as regras do jogo. Quem oferecesse o menor preço seria obrigado a vender. 
Sugeriu, para início de conversa, um lote de 600 mil ações para o negócio. Cla- 
rence não concordou. Propôs 640. Russon elevou o lote para 680. Clarence subiu 
para 710. O suíço puxou para 726 mil. 

Julius lamentou ser obrigado a parar em 710. Cumprimentou o adversário por 
ter conseguido um lote maior. Aproveitou o ensejo para elogiar o operador do 
Centro-Europeu, o inglês de nome Clive, cujo sobrenome desconhecia. Combi- 
naram que o lote de Russon seria de 726 mil e o de Clarence, 710 mil. Faltava 
estabelecerem o preço e, mais importante, quem venderia para quem. Para isso 
estavam ali. 
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O maître veio à mesa e os dois fizeram seus pedidos. O banqueiro comandou 
saumon cru mariné au sel de Guérande e, para depois, entrecôte poélée, pomme 
au four, confiture d'échalotte. Julius decidiu-se por salade de magret séché par 
nos soins au paprika e darne de colin, sauce aigrelette. 

Russon desculpou-se, mas só bebia água mineral. Clarence aceitou a sugestão 
do maitre, um Saint-Déran branco. 

Livres da escolha, os cavalheiros poderiam tratar de negócios. 

Um garçom exibiu a garrafa do Saint-Déran. Clarence examinou o rótulo e apro- 
vou com a cabeça. O profissional serviu um pouco. Julius degustou e aprovou nova- 
mente, como se conhecesse. O garçom voltou a servi-lo. Depois, envolveu a garrafa 
em um guardanapo e a colocou no balde com gelo na pequena mesa ao lado. 

Russon foi o primeiro a propor negócio. Enquanto cortava uma fatia generosa 
do foie gras, disse incidentalmente: 

— Vendo minhas ações a 250 dólares. — Estava começado o jogo, ao fim do qual 
um dos dois controlaria o Banco Comercial de Manhattan. 

Clarence bebeu um gole de vinho e retrucou: 

— Meu trabalho seria bem mais fácil se, no mercado, pudesse fazer os negócios 
assim. Não cometeria tantos enganos. Não bebe nunca, senhor Russon? O Saint- 
-Déran está simplesmente divino. Vendo meu lote a 240. 

— Bom preço, senhor Clarence. Enquanto aguardava sua chegada, pensei na 
sorte dos acionistas do Comercial. Estão alheios a nossa conversa, mas, graças a 
ela, vão se livrar da corja que tomou conta do negócio. Vendo a 230. 

O garçom trocou os pratos. Passou a servir o pato e o salmão. 

— Costuma vir aqui frequentemente, senhor Russon? 

— Sempre, sempre. Barbizon é um recanto de artistas. Tem uma tradição de 
longa data. Este hotel, por exemplo, é a antiga casa do pintor Charles Daubigny. 
Gosto muito de pintura. Costumo vir em busca de talentos novos. Às vezes, con- 
sigo ótimas telas. 

— Francine, minha mulher, é francesa, morou grande parte da vida em Paris, 
mas nunca me falou de Barbizon. Na primeira oportunidade, vou trazê-la aqui. 
Vendo melhor, a 220. 

— Sou um homem antigo, senhor Clarence. Não gosto de precipitação. Estamos 
indo rápido demais. Prefiro um ritmo mais lento. Duzentos e quinze é o meu preço. 

— Desculpe a afobação. Deve ser vestígio do meu tempo de operador de pregão 
na Bolsa de Chicago. Lamento, mas quero resolver logo este assunto. Vendo a 175. 

Russon empalideceu. 

O garçom serviu o peixe e o entrecôte. O suíço, cuja fome desaparecera subi- 
tamente, cortou um pedaço da carne e forçou a comida para dentro. Era preciso 
não demonstrar sua frustração. Olhou para o americano, tentando ler seu pen- 
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samento. Estava num dilema. Se reduzisse muito pouco a oferta de Clarence, sua 
intenção de vender estaria evidenciada. 

A contragosto, ofereceu: 

— Cento e sessenta. 

— Uma delícia, o peixe. — A fisionomia de Julius não demonstrava qualquer 
emoção. — Não gosto de números redondos, são mais adequados a amadores. 
Cento e quarenta e nove — rebateu subitamente. 

— Gosta de xadrez, senhor Clarence? Tem muita semelhança com esta nossa 
conversa. A cada lance faz-se necessário julgar as intenções do adversário. Tal- 
vez nós dois estejamos querendo vender o Manhattan. Quem sabe os dois desejam 
comprar? Finalmente, um pode desejar o banco; o outro, não. — Russon reassu- 
mira o controle dos nervos. — Jogo em meus dias de folga — continuou. — Com 
amigos. Às vezes, o faço por telefone. Já empatei com Botvinnik, numa simultã- 
nea, é claro. Quando tenho tempo, estudo Capablanca, o meu favorito. Mas não 
sei por que o estou aborrecendo com isso. Voltemos a nosso negócio. Insisto nos 
números redondos. Vendo a 140. 

Embora tentassem disfarçar, ambos estavam tensos. Até quanto o outro pode- 
ria ceder? Cada 10 dólares para baixo significavam 7 milhões a menos. Ótimo para 
quem fosse comprar; péssimo para o vendedor. 

— Uma oferta atraente, 140. Preciso refletir um pouco, como no xadrez. 

O garçom serviu le brie de meaux. Julius continuou fazendo suspense. Esten- 
deu as duas mãos sobre a mesa, as palmas em vertical, uma voltada para a outra. 
Moveu os dedos displicentemente na direção do suíço. Fulminou: 

— Vendo meu lote de 710 mil ações a 75 dólares e 1 centavo e compro o seu a 75 
redondos. Sim, também gosto de xadrez. Xeque. 

René Russon calou-se. Seu rosto tornou-se branco-amarelado, as orelhas tin- 
giram-se de rosa, quase vermelho. Retirou do bolso duas folhas de papel tim- 
brado do Centro-Europeu. Registrou em cada uma delas a venda, naquele ato, de 
726 mil ações do Banco Comercial de Manhattan a 75 dólares cada uma. Julius 
assinou um dos papéis, responsabilizando-se pela compra, e o devolveu ao ban- 
queiro. Ficou com o outro. O resto seria resolvido pelos respectivos advogados. 

O suíço guardou o papel, levantou-se e inclinou ligeiramente a cabeça. Caminhou 
pelo terraço, subiu os dois degraus, passou pela recepção e subiu para seu quarto. 

Julius comeu as duas sobremesas. Seus profiteroles au chocolat e a mousse 
de nougat glacé de Russon. Tomou o café lentamente. Pediu a conta. Enquanto 
aguardava, sentiu a brisa fresca soprando da floresta. 

Quando o garçom voltou à mesa, Clarence não se deu ao trabalho de verificar 
quanto devia. Colocou 20 cédulas de 100 dólares no invólucro de couro que con- 
tinha a nota e seguiu exultante para a porta. 
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Do lado de fora, ignorou sua limusine e caminhou pela calçada, olhando cui- 
dadosamente para os carros estacionados. Finalmente, achou o que procurava. 
Apressou o passo, atravessou a rua e dirigiu-se a um carro estacionado em frente 
ao Bas-Bréau. Abriu a porta do lado direito e encontrou Alan Payne ao volante. 
Sentou-se a seu lado, colocou a mão sobre sua perna e perguntou de supetão: 

— Como soube que ele queria vender? 

— Há pouco mais de uma hora eu não sabia, chefe. Mas estava desconfiado. De- 
pois do nosso último encontro, começaram a aparecer mais provas do interesse 
deles pela compra do Manhattan. Sabe como é, chefe. Provas demais. Comecei 
a desconfiar de que eles estavam plantando informações para fingir interesse e 
subir o preço. Mas faltava Sandra. O telefonema dela chegou às 8hos. Felizmente, 
eu me hospedei aqui no Bas-Bréau para poder atender uma emergência de última 
hora. Sandra foi clara. Me garantiu que o Centro-Europeu era vendedor, se con- 
seguisse um bom lucro. Caso contrário, eles comprariam a sua parte e tentariam 
negociar todo o lote com outro banqueiro. Garota esperta, aquela. 

— E como conseguiu colocar sua mensagem no rótulo do Saint-Déran? 

— Isso foi mais difícil. Precisei dar mil dólares ao maître e mais mil ao garçom. 
Nem assim eles toparam imediatamente. Mas acabou prevalecendo o bom senso. 
Esses franceses gostam um bocado de dinheiro. 

Dito isso, Alan Payne pegou no assoalho do carro a garrafa de Saint-Déran que, 
prudentemente, trouxera consigo. Em lugar do tradicional rótulo branco, preto e 
dourado, uma etiqueta branca, na qual se via claramente a mensagem: 


De Ridgefield e Dússeldorfpara a mesa de operações: 
Ele é vendedor, desde que consiga um lucro razoável. 
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Capítulo 37 


Enquanto regressava a Paris, Julius telefonou para a casa de Kennicot. Narrou o 
jantar com Russon. 

O advogado foi incisivo. 

— Estava aguardando seu telefonema com uma certa ansiedade, confesso. Al- 

-Kabar já tem o dinheiro para pagar o Centro-Europeu e comprar as ações de 
Monroe, se for o caso. Conseguiu também recursos para financiar sua parte na 
transação. Mas são necessárias outras providências urgentes. Precisamos nos 
reunir amanhã em Nova York com seu advogado. Melhor se viajássemos juntos. 
O senhor me colocaria a par dos fatos recentes. Poderíamos desenvolver nossa 
estratégia. Senhor Clarence, precisamos tomar aquele banco de assalto. 

— Me dê uma hora. Verei se consigo fretar um avião. Posso pousar em Londres 
e cruzaremos juntos o Atlântico. 

Julius conseguiu um jato executivo. Decolou de Orly duas horas após o jantar. 
Kennicot já o aguardava no Aeroporto de Gatwick. Pouco depois da meia-noite 
partiram para a América. Como passageiros, apenas Clarence, Alan Payne e Basil 
Kennicot. Francine ficou na França para visitar o pai em Toulouse. 

Durante o voo, Kennicot foi informado dos números. Clarence e Al-Kabar agora 
controlavam 36% do Manhattan, o suficiente para mudar a diretoria e assumir a 
administração. Pelo rádio do avião, entraram em contato com Bernard Davish. 
Este localizou o advogado da Associados. 

A perda de horas era mínima, pois voavam para oeste. Depois de pousarem no 
Kennedy, Clarence e seus acompanhantes seguiram de helicóptero para o heli- 
porto da Rua 6o. De lá, para o apartamento de Julius. 

Às 5h da manhã encontravam-se reunidos na cobertura. 

Como os próximos atos seriam decididos de acordo com a legislação do estado 
de Nova York, Kennicot passou o comando a Richard Bradley, diretor jurídico da 
Associados. O inglês atuaria como consultor, representando os interesses da fa- 
mília Al-Kabar. Mas só ele e Julius sabiam disso. 

Às 8h falaram com Edward Monroe, por sorte em Nova York. Seu mordomo, 
relutantemente, aquiesceu em despertá-lo. O banqueiro foi praticamente inti- 
mado a estar em seu escritório em Downtown, às 10h, para receber Clarence. 

Pouco depois dessa hora, Monroe fez entrar Julius Clarence, Bernard Davish, 
Richard Bradley, Alan Payne e Basil Kennicot. Bradley não perdeu tempo. 

— Senhor Monroe, o senhor Clarence já possui 36% desta instituição. Poderá 
certificar-se disso se tiver a bondade de examinar estes documentos. Depois que 
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o fizer, sugiro convocar a esta sala seus vice-presidentes. Eles também precisam 
tomar ciência deste fato. 

Edward tomou os documentos em suas mãos, fez menção de examiná-los, 
mas desistiu. Pelo interfone, pediu à secretária para chamar os vice-presidentes. 
Passaram à sala de reuniões. 

Tão logo chegava, cada executivo era notificado do motivo da presença de Cla- 
rence. Quando considerou satisfatório o número de presentes, ele mesmo assu- 
miu o comando. 

— Senhores, comunico-lhes que adquiri o controle deste banco. 

Ninguém ficou surpreso. Todos sabiam que Clarence e o Banco Centro-Euro- 
peu vinham disputando o Manhattan. Julius continuou: 

— Eu me interessei por ele há dois meses, não por suas qualidades, mas por 
seus defeitos. Meus assessores descobriram irregularidades e procedimentos an- 
tiéticos na condução dos negócios aqui. Para mim, isso é passado. Se tiverem algo 
a pagar por tal conduta, será à lei, não a mim. No entanto, advirto: qualquer ato 
praticado contra os acionistas a partir deste momento os levará imediatamente 
à justiça. Meus advogados estão aqui para garantir isso. Exijo a convocação de 
uma assembleia no prazo mínimo previsto em lei. Substituirei todos os senhores. 

Se alguém pensou em contestar, não teve tempo. Clarence começou a dar 
detalhes: 

— Ontem à noite comprei, por 75 dólares cada uma, 726 mil ações deste banco. 

— Bateu com o nó dos dedos na mesa de carvalho. — Tenho agora 35,9% do capi- 
tal. Continuo comprando a 75. — Olhou então para Ted Monroe. — Isso vale para 
o senhor e para os outros, caso possuam alguma coisa. 

Edward Monroe ficou satisfeito, surpreso e aliviado. Fez as contas mental- 
mente. Nisso era muito bom, talvez herança do avô, Walter. Receberia 45 milhões 
de dólares. Poderia levar a vida que sempre desejara, sem outra preocupação a 
não ser gozá-la, as 24 horas do dia, o ano inteiro. 

Os vice-presidentes sentiam-se frustrados. Muitos nutriam esperanças de 
cair nas graças dos novos donos, até mesmo como delatores, denunciando as ve- 
lhacarias dos colegas. Mas Clarence fora claro. A carreira deles estava encerrada. 
Como possuíam participações insignificantes, não podiam compartilhar da ale- 
gria de Ted Monroe. Alguns ainda tentaram protestar, mas, aos poucos, se acal- 
maram, agora mais preocupados em livrar-se da lei. 

Naquela segunda-feira, as negociações com as ações do Manhattan haviam 
sido suspensas pela Comissão de Títulos e Câmbio, a pedido do próprio Clarence, 
como era exigido pelo Ato Federal de Títulos de 1934 sempre que um fato rele- 
vante pudesse alterar substancialmente as cotações. A suspensão duraria até o 
dia seguinte ao da assembleia geral. 
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Desde o início da operação detonada por Clarence, mais tarde acompanhada 
pelo Sindicato, as ações já tinham subido de 10 para 75 dólares, preço pago aos 
suíços e a Ted Monroe. Agora era preciso impedir, a todo custo, que o papel vol- 
tasse a cair. 

Todos sabiam que os papéis subiam nos boatos e caíam nos fatos. Era um ve- 
lho ditado da rua. Mas Julius não podia deixar que isso acontecesse daquela vez. 
Seria sua ruína. Precisava manter o papel em evidência, procurado pelos espe- 
culadores. Resolveu, então, convocar uma entrevista coletiva para anunciar, com 
estardalhaço, sua compra. 

Uma conhecida agência de publicidade da Avenida Madison foi contratada, às 
pressas, para organizar a coletiva, marcada para as 4h da tarde, a tempo de apa- 
recer nos noticiários do início da noite na televisão. 

A Tv deu bom destaque à entrevista. Os jornais do dia seguinte foram ainda 
melhores. Diziam que, com uma boa administração, as ações poderiam valer 200 
dólares. 

A Assembleia Geral Extraordinária foi marcada para segunda-feira, 4 de agosto, 
no salão de convenções do New York Hilton. 

Os pequenos acionistas se entusiasmaram com a convocação. Mais satisfeitos 
ainda ficaram os grandes especuladores, pois haviam adquirido muitas ações nas 
últimas semanas, na onda especulativa provocada por Clarence e pelo Sindicato. 
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Capítulo 38 


O salão de convenções do Hilton encontrava-se lotado para a assembleia extraor- 
dinária. Os retardatários de última hora contentavam-se em ficar de pé junto às 
paredes laterais. Nas filas de cadeiras, dispostas em frente à mesa principal, o 
burburinho juntava as vozes de pequenos investidores, especuladores, pessoal da 
imprensa e convidados especiais. 

Percebia-se, pelo trajar, a presença de gente de todas as categorias sociais. 
Mas um único ideal unia todos, pequenos e grandes acionistas, amadores e pro- 
fissionais de mercado: lucro fácil, da noite para o dia. 

À mesa encontravam-se apenas Julius Clarence, Richard Bradley e um procu- 
rador de Edward Monroe. Na primeira fila do auditório, em lugares previamente 
marcados, membros respeitados da comunidade de negócios da Costa Leste, 
além de dois antigos governadores do Banco da Reserva Federal. Dezenas de jor- 
nalistas espalhavam-se pela audiência. As três grandes redes de televisão haviam 
enviado repórteres e cinegrafistas. 

Após a leitura do edital de convocação, Julius Clarence tomou a palavra. 

— Senhores acionistas, anuncio a demissão de todos os membros do conselho e 
da diretoria executiva. Não vou perder tempo em explicar o motivo desta decisão. 
Todos sabem que o Banco Comercial de Manhattan vem sofrendo um processo 
contínuo de decadência. Todos acompanharam a queda de suas ações no mer- 
cado e a diminuição dos dividendos. Mas, a partir de hoje, desta hora, deste exato 
minuto, tudo vai mudar. Para começar, anunciarei os novos conselheiros. 

Tirou um papel do bolso e começou a ler. 

— Martin Beresford, presidente da Garden State Oil, Hugh Bailey, chairman 
da Light and Energy, Andrew Wilson, chairman da Coast to Coast Cable and Te- 
lephone, Steve Yakula, chairman da Pennsylvania Traction, Harrison Banem, 
chairman da Saint-Mary Life & Insurance, Tray Connoly, ex-governador do 
Banco da Reserva Federal, e David Stanwyck, também ex-governador da Reserva. 

A cada nome citado, todos ilustres e conhecidos, o nomeado se levantava da 
primeira fila, assinava o livro de posse e sentava-se à mesa principal, sob salva 
de palmas. 

Um murmúrio de satisfação ecoava pelo auditório, soando como música aos 
ouvidos de Julius. Notou quando alguns repórteres correram para fora, em dire- 
ção às cabines telefônicas. Satisfeito, prosseguiu: 

— Senhoras e senhores, como podem perceber, consegui trazer, para o con- 
selho diretor, os mais representativos membros de nossa comunidade de negó- 
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cios. Acredito com isso devolver a esta instituição a respeitabilidade da qual seu 
fundador nunca abriu mão. Ainda em memória de Walter Monroe, decidi manter 
o nome do Manhattan. Se ele conseguiu atravessar a crise de 1929 e a Grande De- 
pressão sem causar prejuízos a seus depositantes e acionistas, não haveria de ser 
eu a fazer tal desrespeito a sua figura. 

A audiência continuava manifestando-se favoravelmente. Poucos percebe- 
ram um homem, de pé, ao fundo, com a mão direita levantada. Richard Bradley, 
atento a tudo, avisou Clarence. Este concedeu a palavra ao desconhecido. 

— Meu nome é Dean Stevens — proclamou o homem. — Sou advogado e re- 
presento Thomas Griffith, até esta data vice-presidente de crédito e proprietário 
de 200 ações. Na qualidade de seu representante, protesto contra a violação dos 
estatutos. 

A essa afirmação, todos se voltaram para ele. Algumas vaias chegaram a ser 
ensaiadas. Ignorando a reação do público, o advogado continuou: 

— Quando fundou o Comercial de Manhattan, Walter Monroe temeu que seu 
banco viesse um dia a cair nas mãos de aventureiros. Por isso, fez questão de in- 
cluir nos estatutos uma cláusula pela qual todos os vice-presidentes e conselhei- 
ros só podem ser indicados por acionistas proprietários de pelo menos 200 ações, 
compradas há, no mínimo, dois anos. Gostaria de uma verificação para saber se 
os portadores de mais de 200 títulos aqui presentes os possuem há mais de dois 
anos. Caso contrário, as decisões de hoje não terão valor legal. 

As pessoas se entreolharam no auditório, esperando uma manifestação de 
algum dos antigos acionistas. Ninguém se apresentou. Os papéis mais antigos 
haviam sido subscritos por milhares de pequenos investidores nos anos 1930. Di- 
ficilmente seus herdeiros ali presentes teriam, individualmente, 200 ações. Os 
títulos vendidos há dois anos tinham sido colocados de porta em porta nos bair- 
ros mais modestos da cidade. Nenhum desses compradores poderia cumprir as 
exigências alegadas pelo advogado. Só recentemente os especuladores e Julius 
Clarence haviam comprado lotes maiores. 

Richard Bradley pegou seu microfone. 

— O senhor Stevens tem razão. Realmente, o parágrafo 40 do artigo 60 dos es- 
tatutos determina essa exigência. Mas o senhor Clarence prefere comentar pes- 
soalmente o assunto. 

Julius preparara-se para alguma chantagem de última hora por parte de Grif- 
fith, um homem de hábitos dispendiosos, como presentear a mulher com anéis de 
25 mil dólares. Sabia que o vice-presidente de crédito possuía 200 ações e poderia 
tentar vendê-las por um preço altíssimo, à última hora, para permitir a posse 
dos novos conselheiros. Olhou diretamente para Griffith, sentado ao lado de seu 
advogado, e falou: 
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— Senhoras e senhores, se estou aqui hoje, isso se deve a um acionista nas 
condições imaginadas por Walter Monroe e lembradas agora pelo senhor Stevens. 
Antoine Yassuf, senegalês de nascimento, a quem tenho a sorte de ter como moto- 
rista particular, é um acionista diferente. Muitos compraram seus títulos, há dois 
anos, só para se livrar dos vendedores insistentes, importunando-os em suas ca- 
sas. Não foi o caso de Antoine. Ele investiu todas as suas economias. Trata-se de 
pessoa recatada, detesta exibir-se. Mas ocorreu a mim e a meus advogados a hi- 
pótese de alguém exigir o cumprimento do artigo 60. Convoco, portanto, o senhor 
Antoine Yassuf a indicar pessoalmente os novos conselheiros e vice-presidentes. 

Antoine foi conduzido até a mesa. Lentamente, gaguejando, repetiu os nomes 
e cargos soprados pela mulher, Bonnie, de pé a seu lado, muito à vontade, orgu- 
lhosa do marido. 

Nada mais havia de importante. Trataram apenas de formalidades. Clarence 
fez uma profissão de fé na empresa e encerrou a assembleia. Antes, anunciou sua 
intenção de comprar qualquer lote restante de ações por 75 dólares. Mas alertou 
sobre o valor patrimonial de cada uma, em torno de 200 dólares. 


Após a reunião, Clarence foi almoçar com Martin. Este, cada vez mais admirado 
com as façanhas de seu vizinho e amigo, não se conteve. 

— Julius, como conseguiu todos aqueles figurões? Tudo bem. Eu sou seu amigo, 
mas e os outros? Honestamente, não entendo como você os convenceu. 

— Não foi difícil, Martin. Mas comecemos por você. Praticamente o obriguei a 
aceitar. Com seu nome garantido, fui atrás de Tray Connoly, o ex-governador do 
Banco da Reserva. Segundo apurou Alan Payne, um camarada esperto que traba- 
lha para mim, Connoly está passando por uma fase de aperto financeiro. A mulher 
está doente, o hospital consome boa parte de sua pensão. Afinal, um conselheiro 
do Manhattan vai receber 30 mil dólares por ano, apenas para comparecer às 
reuniões mensais. Com você e Connoly garantidos, não tive problemas com o ou- 
tro governador, Stanwyck. 

— Esses burocratas não ganham muito, eu sei. Mas como conseguiu os outros? 

— Foi um pouco mais complicado, Martin, mas não muito. Precisei usar de um 
pequeno truque. Na visita a Hugh Bailey, da Light and Energy, informei... bem, 
informei que os outros dois, eu não havia nem entrado em contato com eles, já 
haviam aceitado a oferta. Fui obrigado a blefar e ele acreditou. Com tanta gente 
ilustre, não foi difícil convencer os dois últimos, Wilson e Yakula. A essa altura, 
ser conselheiro do Manhattan era uma questão de prestígio. Martin, meu amigo, 
fico lhe devendo esta. 

— Julius, com esses conselheiros e com toda esta publicidade, o mercado vai 
abrir amanhã a 100. 
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— Não sei não, Martin, me disseram que já tem comprador a 120. Ah... já ia me 
esquecendo. Os conselheiros, de acordo com os estatutos, têm direito a comprar 
20 mil ações cada um, a 200 dólares, o valor patrimonial. Esse direito vale por 
dois anos a contar de hoje. 

No dia seguinte, Clarence deu folga a Antoine. Guiou seu novo Aston Martin 
DB6, igualzinho ao do agente 0o07 em Goldfinger, até Manhattan. 

Todos o esperavam no luxuoso gabinete de Edward Monroe no Comercial. Em 
vez disso, dirigiu-se à Clarence & Associados, tomou seu lugar à mesa de opera- 
ções, em frente a Davish, e agitou os operadores. 

— Acabaram-se as férias, pessoal. Estou de volta ao mercado. Como abriu a 
bolsa? Meninos, precisamos ganhar dinheiro. 

Naquele dia, as ações do Manhattan abriram no mercado de balcão a 123. Só 
voltaram a ser negociadas abaixo desse nível cinco anos depois, quando todo o 
mercado se voltou contra Julius Clarence. 
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Capítulo 39 


Sandra Kleiber deixou Diisseldorf ainda de madrugada. Era o mês de agosto. O sol 
de verão surgiu bem cedo, mas já a encontrou dirigindo velozmente pela auto- 
bahn. Rumou para sudeste, seguindo o vale do Reno. 

Noventa minutos depois, em Wiesbaden, abandonou o rio, que aí desvia seu 
curso para sudoeste, e manteve-se na rota inicial, passando por Frankfurt, na 
direção de Nuremberg. De lá, prosseguiu até Regensburg, onde parou para uma 
refeição ligeira. Tomou então o vale do Danúbio, sempre na mesma direção. Pas- 
sou ao sul da floresta da Boêmia e atravessou a fronteira em Passau. 

Já na Áustria, ainda seguindo o Danúbio, rumou para Linz, onde virou para o 
norte, como se fosse para a Tchecoslováquia. Subindo as montanhas, conduziu o 
Opel branco até Freistadt. Prosseguiu, então, devagar, examinando um mapa rodo- 
viário aberto sobre a coxa. Dobrou à direita, em uma estrada secundária, e colocou 
o odômetro do carro na marca zero. Passou a dirigir em baixa velocidade, pres- 
tando atenção ao instrumento. Quando atingiu a marca de 3 quilômetros, parou 
no acostamento, os pneus do lado direito derrapando no cascalho ao lado da pista. 

Sandra olhou o relógio. Estava adiantada 40 minutos. Reclinou o banco do 
carro. Um agradável aroma silvestre penetrou em suas narinas. Começou a inda- 
gar-se do motivo do chamado que a levara até ali. Mais um pouco, saberia tudo. 

Trabalhava há quase 20 anos para os árabes. Sua pequena e eficiente organi- 
zação levantava informações e dados que pudessem vir a ser importantes para os 
interesses petrolíferos sauditas. 

A primeira concessão para exploração de petróleo na península Arábica fora 
assinada, em 1933, entre o rei lbn Saud e a Standard Oil da Califórnia. Mais tarde, 
essa concessão fora cedida à Aramco. Depois da Segunda Guerra, o engenheiro 
Jean Paul Getty, proprietário da Aminoil, conseguiu outra concessão e encontrou 
as maiores reservas petrolíferas da Terra, também na Arábia. 

Desde 1950, os lucros líquidos vinham sendo divididos, meio a meio, entre o reino 
e as concessionárias. Poderia ser um bom negócio para os árabes, mas não era. Na 
apuração das despesas de exploração, as empresas prejudicavam os sauditas. 

O escritório de Sandra dedicava-se a coletar informações sobre as compa- 
nhias petrolíferas, conhecidas, em seu conjunto, como As Sete Irmãs. Todos os 
atos prejudiciais aos árabes eram levantados em Düsseldorf e enviados a eles. 
O contato de Sandra era Abdul al-Kabar. Só a ele prestava contas. 

Quem ouvisse sua voz suave ao telefone não poderia imaginar tratar-se de 
pessoa de grande experiência, mais de 50 anos de idade, 25 de profissão. 
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Estivera envolvida com informações a maior parte de sua vida. Em seu pri- 
meiro trabalho, assessorara o coronel Von Stauffenberg na Operação Valquíria, 
destinada a matar Adolf Hitler, por intermédio de uma bomba colocada no quar- 
tel-general de Rastemburgo, na Floresta Negra, em julho de 1944. 

Hitler escapara milagrosamente à explosão do artefato. O coronel foi execu- 
tado, no mesmo dia, em Berlim, por seus próprios cúmplices, temerosos de que 
viesse a falar sob o efeito de torturas. Como a participação de Sandra era do co- 
nhecimento apenas do próprio Stauffenberg, ela escapou da grande repressão le- 
vada a cabo pela Gestapo após o atentado. 

Mais tarde, ainda durante a guerra, trabalhara com o conde Folke Bernadotte, 
presidente da Cruz Vermelha sueca, em suas tentativas de negociar a rendição 
dos alemães, para evitar o massacre da população civil, submetida aos horrores 
dos bombardeios. 

Após a guerra, Sandra serviu às forças de ocupação, coletando informações 
para os promotores no julgamento de Nuremberg. Mais tarde, voltou a trabalhar 
com Bernadotte, nas negociações entre árabes e judeus, para a implantação do 
estado de Israel. 

Quando o conde foi assassinado por fanáticos sionistas, em setembro de 1948, 
a agente foi contratada pelos árabes, que conhecera durante as negociações. Ser- 
via-os desde então, agora sob o comando de Al-Kabar. 


Pelo retrovisor, Sandra viu o BMW cinzento aproximar-se e estacionar na sua traseira. 
Um homem moreno, elegantemente trajado, saltou do carro e dirigiu-se ao Opel. 

Abdul al-Kabar disse alguma coisa e regressou para o seu carro. 

Quando o BMw voltou a se movimentar, Sandra o seguiu. Algumas centenas de 
metros à frente, estacionaram em uma área de piqueniques. Abdul retornou ao 
carro de Sandra, carregando uma pasta. Desta vez, entrou no Opel e sentou-se ao 
lado da alemã. Disse logo a que vinha. 

— Precisaremos interromper suas atividades por algum tempo. Por isso, cha- 
mei você para esta conversa. A compra do banco em Nova York era um negócio 
grande, foi preciso fornecer seu telefone a Julius Clarence. Ele, por sua vez, aca- 
bou precisando dar seu número a seu chefe de informações. 

Sandra não questionou nada. Limitou-se a ouvir. Al-Kabar, então, determinou: 

— Desative o escritório. Dispense o pessoal, entregue as salas, encerre tudo. As 
coisas estão calmas. Tire um ano de férias. Aproveite seu tempo em algo diferente. 

O árabe apontou a pasta em seu colo. 

— Aqui tem o dinheiro para tudo. Pague a todos e tire 25 mil dólares para você. 
Se sobrar alguma coisa, deposite na conta de sempre. Tenha umas boas férias. 
Daqui a um ano, telefone para mim em Viena. 
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Sandra refletiu. Aproveitaria bem, tanto o tempo quanto o dinheiro. Tão logo 
tomasse as providências em Düsseldorf, iria para a África. Há muito procurava 
uma ocasião para realizar um velho sonho. Fotografar animais na savana afri- 
cana, junto ao Kilimanjaro e ao lago Tanganica. Se trabalhasse rápido, em um 
mês estaria lá. 

Abdul quebrou o silêncio. 

— Foi difícil o trabalho com o Centro-Europeu? 

A alemã falou pela primeira vez. 

— Não, não foi. Consegui a colaboração de um português da equipe de limpeza 
do banco em Lausanne. Ele instalou um gravador na sala do presidente, René 
Russon. Em algum momento, o senhor Russon comunicou a seu homem de inteli- 
gência, o nome é Otto Behr, que não poderia ficar com o banco americano. Mas só 
recebi a fita domingo, no fim da tarde. O senhor Payne aguardava meu chamado 
em um hotel, perto de Paris. Liguei para ele e passei a informação. Espero ter 
sido útil. 

Os dois conversaram por mais alguns minutos. Abdul voltou a seu carro e re- 
gressou a Viena. Ela dormiu em Linz. Só viajou a Düsseldorf no dia seguinte. 

Nunca chegou lá. 

Pouco antes da fronteira, um Mercedes preto passou a trafegar na traseira de 
Sandra, guardando uma distância de 100 m. Em seu interior, dois homens espe- 
raram pacientemente o momento adequado, quando nenhum carro, além do Opel 
branco da agente, se encontrasse em seu campo de visão. O motorista deu, então, 
uma guinada para a esquerda, calcou fundo o pé no acelerador e emparelhou com 
o outro veículo. 

Quando Sandra percebeu o perigo, era tarde. A última imagem transmitida a 
seu cérebro mostrou o braço do pistoleiro para fora do carro e a arma apontada 
em sua direção. O projétil 9 mm, com gotas de mercúrio incrustadas no interior, 
penetrou em sua têmpora esquerda e perfurou a parede lateral do crânio. 

Dentro do cérebro, as partículas de mercúrio espalharam-se em todas as dire- 
ções, destruindo os tecidos, eliminando qualquer chance de sobrevivência. Os es- 
tilhaços saíram pelo outro lado, à altura do pescoço, deixando um grande rombo, 
por onde escapou quase toda a massa encefálica. 

O Opel continuou em trajetória retilínea por mais uma centena de metros. Só 
então saiu pelo acostamento, atravessou o gramado, atingiu o guard rail e capo- 
tou. Parou com as quatro rodas voltadas para cima, ainda girando. 

Acionada pela pressão do corpo de Sandra contra o volante, a buzina perma- 
neceu soando, como se protestasse contra o ato violento perpetrado na morna 
manhã de agosto. Um filete de sangue passou a escorrer do teto do carro, regando 
o canteiro de flores à margem da autobahn. 
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Capítulo 40 


Wall Street sempre gostara de um guru. Mas nunca tanto como do doutor Vincent 
Cotten. Seu boletim diário era lido avidamente pelos especuladores, corretores e 
operadores. Suas conferências, regiamente pagas, eram proferidas em auditó- 
rios lotados. Seus livros, best-sellers. O último, Descobrindo a quinta onda, já se 
encontrava na lista dos mais vendidos há 22 semanas. 

Às vezes, um pequeno comentário de Cotten invertia a tendência do mer- 
cado. A imprensa dava grande destaque a suas entrevistas. Todos seguiam suas 
recomendações. 

Mas nem tudo fora fácil em sua vida. Seu doutorado fora obtido em Biologia 
Marinha, embora poucos soubessem disso. Seu primeiro livro, sobre a reprodu- 
ção dos camarões, escrito após anos de pesquisas na costa do Equador, tivera 
pouca aceitação, mesmo entre os estudiosos do assunto. 

Frustrado em sua profissão, o biólogo conseguiu emprego na IGN Investments, 
tradicional corretora da Filadélfia. Após o período de treinamento, destacaram- 
-no para o departamento de pesquisas. Coube-lhe ajudar na redação da carta 
semanal, enviada pela empresa a seus clientes. 

Começou a desenvolver seu grande talento até então oculto. Seu enorme poder 
de influenciar as pessoas. 

Passou a recomendar compra ou venda de ações aos clientes da IGN. Descobriu, 
para sua grande surpresa e alegria, que eles seguiam religiosamente essas reco- 
mendações. Melhor ainda, quando se mostravam acertadas, os investidores agra- 
deciam-lhe seus lucros na bolsa. Quando erradas, todos se esqueciam rapidamente. 

Mas o novo analista errava pouco. Seus estudos limitavam-se a copiar o tra- 
balho dos bons profissionais das outras corretoras. Mudava apenas as palavras, 
dando-lhes seu toque pessoal. O toque genial do doutor Vincent Cotten. Nisso era 
inimitável. Nem mesmo os plagiados se davam conta da farsa. Sentiam-se grati- 
ficados por suas opiniões coincidirem com as do, agora famoso, analista. 

Com a chegada da fama, o ex-biólogo mudou-se para Nova York. Fundou sua 
própria empresa de consultoria. Passou a editar o boletim diário In the Street. Es- 
creveu seu primeiro livro sobre o mercado de ações, um sucesso. Deixou crescer 
os cabelos, passando a prendê-los atrás, à moda das coletas dos toureiros. Era 
chamado a dar palpites sobre tudo, esportes, política, artes. Conseguiu mesmo 
vender algumas telas, embora ninguém o visse pintá-las. 

Mas o grande sucesso de Cotten eram as conferências que proferia. Costu- 
mava iniciá-las pedindo a dezenas de pessoas do auditório que se levantassem 
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e declarassem seus nomes. Depois, enquanto fazia seu discurso, o conferencista 
dirigia-se a elas pelos nomes, para espanto e admiração da plateia. 

Com seus artigos, fazia a prosperidade de algumas empresas e a desgraça de 
outras. Quando indicava um papel, todos o compravam. Seu preço então subia. 
Quando mandava vender, todos vendiam; o preço desabava. Com isso, suas pro- 
fecias realizavam-se automaticamente. Passou a dar palpites sobre as taxas de 
juros, elevando ou derrubando os preços das obrigações do Tesouro. 

O grande guru estaria fadado à glória total, não houvesse prejudicado Julius 
Clarence. 


O chefe do Departamento de Pesquisas da Associados, Mark Scott, fizera um es- 
tudo completo sobre a cadeia de lojas de varejo Bars. Os dados obtidos revelaram 
um enorme potencial de crescimento da empresa. As lojas, até então em número 
de 60, limitadas à Nova Inglaterra, seriam estendidas a todos os estados, sob o 
sistema de franquia. A meta final seria um total de 140 novas lojas em cinco anos. 

Mark Scott indicou aos clientes da corretora a compra de ações da Bars, en- 
tão cotadas em 35 dólares. Coerentes com ele, os fundos administrados pela Cla- 
rence compraram grandes lotes. Foi quando Cotten recomendou no In the Street a 
venda da Bars, a mercado, e as ações despencaram para 27. 

Ao recomendar a venda, Cotten baseou-se em um raciocínio simplista. Sim- 
plista e estúpido. A única razão da indicação foi o fato de as ações estarem em 
seu maior preço de todos os tempos. Ignorou o fato relevante de a cadeia de lojas 
da Nova Inglaterra estar se preparando para um grande salto, estendendo suas 
vendas a todo o país. Mas agora, com as ações em 27 dólares, já poderia jactar-se 
do acerto de mais uma previsão. 

O mal estava feito. Julius Clarence, na época ocupado com o projeto de instala- 
ção da nova sede da Associados, no 80º andar da Liberty Tower, junto ao Battery 
Park, convocou imediatamente uma reunião com Mark, Bernard e Alan Payne. 

Scott exibiu seu estudo e suas conclusões. Mostrou por que indicara o papel. 
Explicou também a razão da queda. Uma recomendação desprovida de lógica do 
In the Street. 

Clarence ordenou a manutenção dos títulos em carteira e pediu tempo para pensar. 
Para estudar pessoalmente o assunto, viajou no dia seguinte, bem cedo, para Boston. 


David Lowell, chairman da Bars, deu a Julius calorosa acolhida em seu escritório, 
de onde se podia apreciar uma vista panorâmica da baía de Massachusetts. 

Estava desolado. Após tanto trabalho para colocar ações novas, visando à am- 
pliação da rede de lojas, aparecia um idiota inconsequente e derrubava as cota- 
ções, baseado em nada. Nenhum argumento para justificar sua opinião. 
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Os dois empresários conversaram por várias horas. Clarence conheceu a his- 
tória do grupo desde a loja pioneira, junto ao porto. Jantou na casa de David, em 
companhia dos outros dois irmãos, sócios do negócio. Formou uma opinião fa- 
vorável à família e à empresa. Pegou um voo tardio para Nova York, disposto a 
mudar o quadro desfavorável criado pela irresponsabilidade de Vincent Cotten. 

No dia seguinte, Julius mandou Scott continuar recomendando a Bars aos 
clientes da Associados e determinou que Bernard defendesse o papel na bolsa. 
Depois, chamou Alan Payne. 

Conspiraram juntos por longo tempo. 
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Capítulo 41 


Na festa dos MacMurrays, tudo era caro e chique. Uma longa fila de carros e limu- 
sines, dirigidos por motoristas uniformizados, tornava lento o trânsito naquele 
trecho da Park Avenue e despejava gente bem-vestida à entrada do prédio. 

Lá dentro, no apartamento, pessoas da moda, financistas, políticos, artistas e 
jornalistas exibiam sorrisos vitoriosos; mulheres magras usavam vestidos cur- 
tíssimos, de preferência negros, realçando as joias. As louças, os cristais, os ta- 
lheres de prata inglesa, os copeiros — tudo irrepreensível. 

Círculos se formavam em torno dos convidados mais ilustres. Um desses gru- 
pos tinha como centro Vincent Cotten. Era sempre assim nas festas a que compa- 
recia. Todos o assediavam, querendo passar algum tempo em sua companhia, na 
esperança de uma palavra, de um palpite do gênio de Wall Street, que os levasse 
a ganhar mais alguns milhares de dólares num lance afortunado da bolsa. 

O guru, satisfeito por despertar tanta atenção, divertia prazerosamente os 
convivas, contando-lhes as últimas novidades do mundo das finanças e as indis- 
crições da gente que o povoava. 

Mesmo cercado de fãs, Cotten não perdia de vista uma jovem loura, corpo 
bem-feito, sorriso sedutor, ali bem perto, num grupo composto, em sua maioria, 
por homens. 

A cada movimento da moça, uma folga providencial em seu vestido permitia 
ao guru divisar um dos seios, firme e rosado. Mudou várias vezes de posição, à 
procura de melhores ângulos. Mas não resistiu por muito tempo. Desvencilhou- 
-se dos admiradores e caminhou em direção a ela. 

— Estou certo de que me conhece, senhorita... 

— Moore, Emily Moore. Hum... me dê um tempo. Ah, sim! Hollywood. O senhor 
é ator em Hollywood. Comediante. 

Cotten sentiu o golpe, mas não se deu por vencido. 

— Senhorita Moore... Emily... faço previsões para a bolsa de valores. Você é 
a única pessoa nesta festa que não me conhece. Aposto isso. Mas não será por 
muito tempo. 

O badaladíssimo guru, recém-divorciado, não saiu mais do lado da loura. Ao 
fim da festa, conseguiu atraí-la para seu apartamento, a uma quadra dali. 

Cotten não era propriamente um atleta sexual. Isso não impedia que, usando 
seu prestígio, assediasse constantemente o sexo oposto, sendo esta a principal 
causa de seu divórcio. Gostava mais de mulheres casadas, uma predileção antiga. 
Mas nada tinha contra divorciadas e solteiras. 
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Como a maioria dos homens, gostava das emoções do primeiro encontro, cada 
detalhe uma novidade. Só não estava preparado para aquela loura caída do céu. 

Deitado de costas, o guru fazia as contas da noite. Por três vezes, fora levado 
ao orgasmo por Emily. 

Ergueu a cabeça e olhou em direção ao banheiro. O boxe transparente permitia 
divisá-la sob o chuveiro. Foi até lá e trouxe-a novamente para a cama, coberta de 
espuma. Mais uma vez, chegou ao clímax. Por fim, adormeceu, exausto. 

Quando acordou, passava das 10h. Emily preparara seu café da manhã. Agora 
ela o servia, ali mesmo na cama, vestindo apenas um roupão dele, que teimava 
em permanecer entreaberto, revelando o corpo jovem e bem proporcionado. 

Vincent não tinha mais dúvidas. Só podia ser uma garota de programa, havia 
de tudo nas festas dos MacMurrays. Certamente, a noite lhe custaria dinheiro, 
mas, mesmo assim, sentia-se recompensado. 

Talvez ela fosse um caso de Norman. Dizia-se que ele e Julianne eram um casal 
liberado. Quem sabe os três? A fantasia o excitava. Com naturalidade, levantou- 

-se, foi até a escrivaninha, pegou um talão e preencheu um cheque de 150 dólares. 
Achou pouco, rasgou, fez outro, de 200. Não, definitivamente não iria perdê-la por 
causa de algo tão insignificante como dinheiro. 

A indignação de Emily surpreendeu-o. A moça rasgou o cheque. Tirou o robe, 
revelando mais uma vez o corpo esplendoroso. Vestiu apressadamente o vestido 
de noite. Já ia se retirando quando o doutor Vincent, refeito da surpresa, cortou- 

-lhe a passagem. 

— Desculpe-me, Emily. Desculpe, por favor. Eu não queria perdê-la. Por isso fiz 
essa bobagem. Me desculpe. Não vá embora. Deixe-me ao menos explicar. 

— Explicar o quê? Você é igual a todos os homens. Pensam que tudo é apenas 
uma questão de preencher um cheque. Só por curiosidade, doutor Vincent Cot- 
ten, não é assim que chamavam você na festa? Que critério usa para pagar suas 
mulheres? O número de orgasmos? Nesse caso, os 200 dólares foram razoáveis... 

— Pare com isso, Emily. Me desculpe, pelo amor de Deus. Cometi um terrível 
engano. Não imaginei que uma mulher como você, isto é, bonita e nova como você, 
pudesse interessar-se por um homem como eu. Fui estúpido, grosseiro. Deixe- 
-me levá-la em casa. Por favor! 

— Vincent, não sou uma prostituta. Sempre trabalhei como modelo. Agora me 
formei, trabalho, sou contadora. Quero ter uma profissão segura, fazer uma car- 
reira. Conhecer pessoas respeitáveis, como você, isto é, pelo menos eu pensava. 


Vincent Cotten levou-a para casa. Suplicou por um novo encontro. Ela relutou, 
mas acabou cedendo. Passaram a sair juntos, comparecendo a festas, teatros e 


restaurantes. Faziam também sexo, muito sexo. 
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Ela, eventualmente, falava de seu emprego nas lojas Bars. Vincent passou a ser 
um insider. A namorada o informou que a empresa estava em situação financeira 
precária. Ele congratulou-se por ter sido o primeiro a recomendar a venda dos 
papéis. 

Se as lojas viessem a falir, seu prestígio aumentaria tremendamente. Emily 
perderia seu emprego, mas não teria importância. Cotten pensava convidá-la 
para trabalhar em seu escritório. Como contadora, poderia ajudá-lo a analisar 
balanços de empresas para o In the Street. Embora ninguém soubesse disso, ele 
não entendia absolutamente nada de contabilidade. 

Certa noite, Vincent encontrou-a deprimida. Ela lera um relatório confidencial 
da matriz, em Boston. Um memorando do contador-chefe para a diretoria da Bars. 

Mostrou a Cotten uma cópia. O negócio deteriorava-se rapidamente. As ven- 
das haviam caído 30%. Várias lojas seriam desativadas. E, pior, a qualquer mo- 
mento, os credores poderiam requerer a falência da Bars. 

Cotten consolou Emily. Disse-lhe para esquecer seu emprego. Convidou-a 
para trabalhar no In the Street. Começaria na semana seguinte. O salário, 400 
dólares por semana, quase o dobro do que ganhava na loja. 

Ela o levou à loucura naquela noite, fazendo-o sentir-se de volta aos 18 anos. 

Irresponsavelmente, o doutor Cotten não se deu ao trabalho de verificar a au- 
tenticidade do documento nem de procurar a diretoria da Bars para uma decla- 
ração, como é de praxe na imprensa. Recomendou a seus assinantes a venda, a 
descoberto, da Bars, isto é, que os investidores vendessem papéis, mesmo não os 
possuindo, para recomprá-los mais tarde quando o preço estivesse mais baixo, 
uma operação arriscada, pois os títulos já vinham de uma queda considerável. 

Seguindo as recomendações de seu infalível guru, toda a Wall Street dedicou- 

-se à excitante tarefa de demolir a reputação de uma empresa, mais uma vez de- 
liciando-se com a possibilidade do lucro fácil. A Bars despencou para 18 dólares. 
Só não caiu mais porque a Clarence & Associados comprou pesadamente. 


No dia seguinte o comunicado publicado no Wall Street Journal deixou pouca 
margem a dúvidas. Um consórcio de bancos anunciava um empréstimo de 100 
milhões de dólares à cadeia de lojas Bars, para execução de ambicioso plano de 
expansão elevando o número de lojas de 60 para 200, sob o sistema de franchise. 

Um parecer dos conceituados auditores Mermann & Greensberg estimava em 
50 dólares o valor contábil das ações da empresa. No mesmo jornal, a Bars anun- 
ciava um dividendo: 5 dólares por ação. 

O mercado abriu indeciso. Não sabia se acreditava no guru ou nos bancos. Pre- 
valeceu o bom senso. Os papéis abriram a 21 e subiram durante toda a sessão. 
Fecharam a 37, uma das maiores altas em um só dia na Bolsa de Valores de Nova 
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York. Ao mesmo tempo, caíram todas as ações recomendadas pelo In the Street. 
Aquele dia ficou conhecido, para sempre, como “A Reversão de Vincent Cotten”. 


Julius chamou seu pessoal para uma comemoração. Mas, quando Mark Scott, 
Bernard Davish e Alan Payne chegaram à sala do patrão, Clarence já não estava. 
Um telefonema de Abdul al-Kabar causara a saída repentina. 

Coube à secretária Diane receber, mais tarde, ainda naquele dia, o telefonema 
do xerife do condado de Stanford comunicando a prisão de Francine Kéraudy Cla- 
rence por dirigir embriagada. 
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Capítulo 42 


Clarence fora colhido de surpresa pelo telefonema de Abdul. Dispensou Antoine e 
tomou um táxi. Meia hora depois, entrava na suíte de Al-Kabar no Waldorf. Abra- 
caram-se afetuosamente. Não se viam há dois anos e meio. Achou o amigo um 
pouco mais velho. Como se adivinhasse o pensamento de Julius, o árabe comentou: 

— O tempo passa, amigo. É irreversível. 

— Você está bem, Abdul. Mas a que devo o prazer? Aconteceu alguma coisa? 
Estou curioso, confesso. 

— Sandra, a informante de Düsseldorf. Foi assassinada na Áustria. Quando 
voltava para casa após um encontro comigo. Um tiro na cabeça, enquanto dirigia. 
Trabalho de profissionais. 

Clarence pensou imediatamente no Centro-Europeu. Franziu o cenho. 

— Você sabe o motivo? Quem a matou? Por quê? Essas coisas. 

Al-Kabar negou com a cabeça. 

— Os assassinos não deixaram pistas. Talvez o crime esteja relacionado com o 
Banco Centro-Europeu, um grupo misterioso, conhecido como Sindicato. Você deve 
saber disso. Mas o motivo pode ser alguma coisa acontecida em outra época. Creio 
que não saberemos nunca. Sandra já investigou grupos e pessoas muito poderosos. 
Fez isso a vida toda. Mas eu precisava vir a Nova York e quis alertá-lo pessoalmente. 
Sejam ou não aqueles suíços os mandantes do crime, é bom tomar cuidado com eles. 

Abdul e Clarence conversaram por várias horas. Jantaram na suíte. Já passava 
da meia-noite quando se despediram. 

Como era tarde, e estava sem carro, Julius decidiu pernoitar em Manhattan. 
Foi para a cobertura e lá encontrou um recado urgente de Martin. Ligou para ele 
e, só então, soube da prisão de Francine. 

Felizmente o amigo já providenciara um advogado. Sua mulher já se encon- 
trava a caminho de casa, liberada sob fiança. 

Clarence foi imediatamente a seu encontro, mas a poupou de um sermão. Ele 
também já dirigira embriagado, diversas vezes, embora nunca no meio da tarde, 
muito menos em um dia de semana. Sorte nunca ter sido flagrado pelos tiras. 

Sentiu-se culpado, não vinha dando a merecida atenção ao casamento. Sua 
mulher bebia acima do normal, só agora o percebia. Mas deixaria o assunto para 
ser discutido outro dia. 

Algumas semanas depois, Francine foi julgada. Sua licença de motorista foi 
suspensa por seis meses. Pagou também uma multa de 200 dólares. O assunto foi 
esquecido. Julius passou a dedicar-se mais a ela. 


175 


A Associados e seus fundos, tendo investido muito dinheiro em ações da cadeia 
Bars, haviam se tornado proprietários de 20% da empresa. 

Para os Lowells, donos das lojas, ter um sócio de fora da família era uma expe- 
riência nova. Visando a um melhor conhecimento de Julius, convidaram o casal 
Clarence para um cruzeiro pelo Caribe no veleiro da família. 

Foi a coisa mais divertida que Clarence fez em sua vida. 

Os irmãos Lowells, David, o mais velho, George e Andrew, o caçula, não se 
limitavam a possuir um veleiro. O nome da família era lendário no iatismo. Por 
duas vezes haviam vencido a America's Cup. Além de barcos de competição, pos- 
suíam a Innamorata, uma escuna de 60 pés e quatro velas. 

Em seus cruzeiros de recreio, costumavam levar, além das mulheres, apenas 
dois marinheiros profissionais e um cozinheiro. Os filhos de David e George, ainda 
pequenos, ficavam em casa. Andrew era recém-casado, não possuindo filhos. 

Convidar Clarence e Francine para um cruzeiro na Innamorata foi um sólido 
gesto de amizade dos Lowells, reconhecido e apreciado por Julius. 


O casal Clarence encontrou-se com os Lowells em Miami. De lá, seguiram para 
Key West, onde embarcaram na escuna para a primeira noite a bordo, ainda fun- 
deados no porto. No dia seguinte, zarparam ao nascer do sol. 

Durante 15 dias dedicaram-se à arte de velejar — apenas os Lowells, pois Ju- 
lius e Francine preocupavam-se apenas em se divertir. Os quatro casais riram, 
cantaram e dançaram, além de gozar os prazeres proporcionados por um exce- 
lente cozinheiro e uma adega requintada. 

Na Innamorata não havia luxo, mas tudo era confortável e funcional. Julius e 
Francine ocuparam a cabine principal, à proa da embarcação. Os irmãos se aco- 
modaram com suas mulheres em três pequenos camarotes. Quanto aos tripulan- 
tes, só eram visíveis quando necessários. 

Saindo de Key West, cruzaram o golfo do México até Puerto Juárez. De lá, ve- 
lejaram para Georgetown, na Grand Cayman, e, depois, para Montego Bay, na 
Jamaica. Sempre contornando a ilha de Cuba, rumaram para Great Inagua, nas 
Índias Ocidentais, e, já retornando à Flórida, pararam em Nassau, nas Bahamas. 
Entre esses portos conhecidos, o veleiro ancorava em diversas ilhas e praias fora 
do alcance dos cruzeiros comerciais. 

Julius e Francine sentiram-se à vontade com os Lowells, como se há muito 
fizessem parte da família. Nos dois primeiros dias, Francine enjoou um pouco. 
O mar colaborando, aos poucos acostumou-se ao ritmo suave da subida e des- 
cida do veleiro cortando as ondas; o golfo do México e o mar do Caribe haviam 
se transformado em um grande lago, como que se rendendo ao encanto de tão 
agradáveis velejadores. 
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Uma brisa suave garantia a propulsão. Eventualmente, o céu escurecia e uma 
pancada de chuva varria o convés. 

David, o mais velho, capitaneava o barco. George e Andrew revezavam-se na 
navegação. Stella, mulher de David, uma loura bostoniana, alta e de olhos azuis, 
se equivalia aos irmãos no conhecimento da arte de navegar. Stephanie, morena, 
olhos verdes, casada com George, cuidava da comissaria, embora Wu, o cozi- 
nheiro chinês, raramente necessitasse de assistência. 

Havia ainda Jessica, 19 anos, morena, casada com Andrew. A caçula das seis 
filhas de um próspero fazendeiro do Illinois, criada em liberdade, sentia-se bem 
ao ar livre, fosse em terra, fosse no mar. Seu talento ao violão, sua voz agradável e 
seu repertório rico em canções e baladas enchiam a noite de sons. Era um prazer 
conviver com Jessica. 

Julius comportava-se como um velho marujo. Gostava de sentar-se à proa, su- 
bindo e descendo com as ondas, vendo saltar os peixes-voadores à aproximação 
do veleiro. Recebendo no rosto os respingos do oceano, descansava e meditava. 

Em toda a viagem, apenas uma vez foi vencido pela curiosidade e tentou infor- 
mar-se sobre as cotações da bolsa. 

A escuna encontrava-se fundeada em uma pequena enseada em Long Island, 
ao sul das Bahamas. Os quatro casais aproveitavam a calmaria e a limpidez das 
águas para mergulhar e admirar os peixes e corais, abundantes no local. Wu e os 
marinheiros haviam seguido em um escaler até a ilha para comprar frutas. 

Julius, sorrateiramente, nadou até o barco e, pelo rádio, usando os préstimos 
de um radioamador, conseguiu contatar Bernard na sede da Associados. Com isso, 
quebrou o pacto solene, estabelecido por todos na primeira noite, de se desliga- 
rem dos negócios durante o cruzeiro. 

Já terminava a conversa com Davish quando foi surpreendido por Andrew. 

Apesar das súplicas, Clarence, em julgamento solene, foi condenado a beber 10 
doses de rum. A ressaca fê-lo lembrar-se de seguir à risca os mandamentos da 
embarcação. Ficou também estabelecido por seus algozes que, em caso de reinci- 
dência, seria condenado à pena máxima, a prancha, tal como os antigos corsários. 

Julius, a partir daí, esqueceu-se do mercado. Passou a curtir exclusivamente a 
viagem. Diariamente, após o jantar, os Lowells e os Clarences se divertiam, dan- 
cando e deliciando-se com os coquetéis multicores de Stephanie, à base de rum e 
frutas tropicais. Mais tarde, já embalados pela bebida, reclinavam-se nas almofa- 
das do barco. A voz suave de Jessica invadia, então, a cabine. Só depois se recolhiam. 

À chegada em Key West foram chamados à realidade de seus cotidianos. Foi 
um grupo mal-humorado que se dirigiu a Miami, depois a Nova York e Boston, 
respectivamente. 
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Francine retomou seus estudos de Arquitetura, interrompidos por ocasião de seu 
casamento. Matriculou-se na Columbia University e, cumprindo promessa feita a 
si mesma, parou de beber. Por 18 longos meses. 
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Capítulo 43 


Francine Kéraudy Clarence tinha apenas 24 anos quando tomou consciência de 
que era uma alcoólatra. Não costumava ficar bêbada e, com exceção do dia de 
sua prisão, nunca provocara situações constrangedoras para si ou para o marido. 
Mas bebia sistematicamente, todos os dias, geralmente vinho ou champanhe. 

Após a viagem pelo Caribe, decidiu abandonar o álcool, resolutamente. No iní- 
cio, sofreu com a abstinência, mas, com grande força de vontade, conseguiu su- 
perar os primeiros meses. 

Depois do cruzeiro, os Lowells se juntaram ao restrito círculo de amizades dos 
Clarences, formado basicamente pelos Beresfords, Martin, Lora e as meninas, e por 
Bernard Davish e sua noiva, Lisa. Algumas vezes, Claire Kellegher, agora casada 
com um diretor da Broadway, conseguia espaço em sua agenda e aderia ao grupo. 

Jessica levou Francine a visitar a fazenda de seus pais em Illinois, não muito 
longe de Davenport. Lá, ela conheceu as cinco irmãs da amiga americana, seus 
maridos e filhos. 

A algazarra permanente da fazenda levou a francesa a recordar-se triste- 
mente de sua infância e adolescência na mansão do pai, em Toulouse. Sentiu-se 
deprimida em meio a tanta alegria. 


Julius ampliara sua participação na Bars. Sem subterfúgios, comprando ações no 
mercado e dos próprios Lowells. Não demorou a perceber que a aspiração maior 
dos irmãos era dedicar-se a sua verdadeira paixão: veleiros e regatas. 

Com a entrada de Clarence na sociedade, os Lowells sentiram-se livres para 
participar, com maior frequência, de competições ao redor do mundo. Passaram 
a viajar os três ao mesmo tempo, deixando a Julius e sua equipe a responsabili- 
dade pela condução e expansão da empresa. 


Naquele ano de 1970, Bernard Davish, agora o segundo homem de Clarence tam- 
bém no Comercial de Manhattan e na cadeia Bars, casou-se com Lisa. 

O casamento foi um grande acontecimento social. Clarence e Francine, padri- 
nhos do noivo, ofereceram a mansão de Greenwich para a recepção. 


Além de seus puros-sangues do tempo de solteira, Francine administrava o Mis- 
sissippi Saylor. Inscrevia-o em páreos importantes, adequados a seu estilo de 
correr. Constantemente, visitava o Saint Joseph, em Glensboro. 

Nessas viagens ao Kentucky, escolhia cuidadosamente um local para o futuro 
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haras dos Clarences, um projeto secreto do qual só Jessica, agora uma visitante 
frequente de Greenwich, tomara conhecimento. 


Andrew viajava constantemente — negócios e competições. Então, Jessica, fu- 
gindo à casa solitária e silenciosa, vinha para junto dos novos amigos. 

Julius gostava de vê-la por perto. Era diferente da maioria das mulheres que 
conhecia. Muito jovem ainda, gostava de esportes. Era uma companheira diver- 
tida, mas sentia grande interesse pela política e pelos acontecimentos mundiais. 

À noite, depois do jantar, se Clarence não estivesse ocupado com seus termi- 
nais e computadores, Jessica costumava interrogá-lo sobre seus negócios. Pe- 
dia-lhe a opinião sobre o que lera nos jornais. Em outras ocasiões, simplesmente 
tocava violão, que nunca deixava de trazer. Às vezes, Julius e Francine juntavam 
suas vozes à dela. Mas cantavam tão mal que acabavam rindo os três. 


Aconselhada por Martin, Francine inscreveu Mississippi Saylor no Kentucky 
Derby. A corrida realizou-se no sábado, dia 2 de maio. Duas semanas antes ela 
viajou para Louisville; assistiu aos treinos e cuidou para que nada faltasse ao ga- 
ranhão. Alguns dias antes da corrida, Martin foi juntar-se a ela. 

Julius só viajou para o Kentucky na sexta-feira, véspera do páreo. Fê-lo em 
grande estilo, levando os irmãos Lowells, suas mulheres e filhos e os Davishs, re- 
cém-chegados da lua de mel. O grupo alegre e barulhento ocupou seus lugares 
nas tribunas de Churchill Downs. Ninguém admitia sequer a hipótese de um se- 
gundo lugar. 

Mais uma vez, o Mississippi superou as expectativas. Pilotado por Cesar Es- 
posito, percorreu a milha e 1/4 do derby em apenas 1 minuto, 59 segundos e 3 
décimos, novo recorde da prova. Essa marca só seria superada pelo fantástico 
Secretariat, dois anos depois. 


Assim Julius levava sua vida. Divertia-se com os amigos, viajava e assistia às cor- 
ridas. Mas sua grande paixão continuava sendo o mercado. Mantinha o hábito de, 
nas noites de domingo, recolher-se a seu escritório em Greenwich e analisar as 
bolsas do Extremo Oriente. 

Enquanto Wall Street dormia, ele já comprava e vendia ações, obrigações e 
mercadorias naquelas bolsas. No dia seguinte, quando os mercados abrissem na 
Costa Leste, já estaria à frente dos concorrentes. 

Operando aos domingos, Clarence travou contato com outros operadores que, 
como ele, apreciavam o trabalho solitário de fazer negócios no outro lado do 
mundo. Gente de todos os lugares. 

Havia Fernando Rabal, diretor do Banco Obrero da Cidade do México, e Jack 
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West, mercador solitário, negociando de sua cabana isolada nas faldas do monte 
Hood, no Oregon. Como também Mislav Soudendijk, do Banco Madeireiro da Co- 
lúmbia Britânica, que, por causa da enorme diferença de fuso horário, encerrava 
seu fim de semana logo após o almoço de domingo e corria para seus telefones e 
terminais de cotações, no último andar da torre do banco, em Vancouver. 

Alguns operadores europeus também trabalhavam aos domingos. Precisavam, 
para isso, chegar a seus escritórios antes da meia-noite. Na Europa, entre outros, 
Julius falava com Christian Blaeu, dono de uma pequena corretora em Amsterdã, 
e Jacques Constantine, operador da Casa Rothschild, de Paris. Leander van Deer, 
da Cidade do Cabo, especialista em ouro, platina e diamantes, com seu vozeirão 
inconfundível, dispensava identificação. 

Nenhum era tão assíduo quanto Clive Maugh, do Centro-Europeu. Este, às ve- 
zes, ligava para Greenwich. Mas, desde a morte de Sandra, Julius evitava apro- 
ximar-se do Sindicato. Além disso, algo na voz de Maugh passava a Clarence a 
impressão de que o inglês o odiava. Mas, sendo vantajoso, faria negócios com ele, 
sem pestanejar. 

Nesses domingos, os solitários operadores da América, da Europa e da África 
juntavam-se aos profissionais do Extremo Oriente, para os quais a semana havia 
realmente começado. 

Nas mesas de Tóquio, Hong Kong, Sidney, Taipé e Cingapura, não era incomum 
entrar uma ligação do outro lado do planeta, comprando ou vendendo os ativos 
negociados naqueles mercados. Naquele distante ano de 1970, o mundo começava 
a ficar pequeno para os mercadores da noite. 


Com o início da nova década, Julius passou a investir em ouro. A seu ver, chegara 
a hora da realização da profecia de Salomon Abramovitch. 

Os Estados Unidos mantinham o preço da onça em 35 dólares. Mas, com os 
gastos militares no Vietnã, o Tesouro americano endividava-se cada vez mais. 
Dificilmente conseguiria manter estável a relação entre o dólar e o ouro. 

Clarence esperava estar do lado certo, no momento em que o preço disparasse. 
Mas a operação não era tão simples assim. Uma lei de 1933 proibia aos cidadãos 
americanos a posse de ouro. Para adquirir suas barras, Julius recorria a uma 
empresa, no Liechtenstein, que constituíra especialmente para esse fim. 


179 


Capítulo 44 


Otto Behr releu satisfeito a folha de papel em sua mão; o documento custara caro 
ao banco, mas, logo ao primeiro exame, Behr constatou que fizera uma barganha. 
Com base nas informações contidas no relatório, o Centro-Europeu poderia au- 
mentar, de maneira considerável, o lucro de suas carteiras. 

Avisou a secretária para não o interromper para ninguém, à exceção do senhor 
Russon. Reclinou-se na cadeira e leu, pela terceira vez, a preciosidade. Desta vez 
devagar, examinando cada palavra do texto, para ver se descobria mais algum 
detalhe relevante. 


Tradução de memorando secreto enviado ao camarada Leonid Ilyich Bre- 
zhnev, secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética, pelo chefe 
do Comitê de Segurança do Estado (conhecido no Ocidente por suas iniciais 
em russo, KGB), Yuri Vladimirovich Andropov. 


De: Yuri Vladimirovich Andropov, Chefe do Comitê de Segurança do Estado. 
Para: Leonid Ilyich Brezhnev, Camarada Secretário-geral do Partido 
Comunista da União Soviética. 


Camarada Secretário-geral, 


Tenho em meu poder relatórios obtidos por agentes da mais alta confiança, 
baseados nos Estados Unidos da América, dando conta de que o presidente 
Richard Milhous Nixon tomou a decisão de, nos próximos anos, desvalori- 
zar o dólar, passando-o primeiramente dos atuais 1/55 de onça de ouro para 
1/38 e, posteriormente, para 1/42. 

A decisão do presidente baseia-se no fato de as reservas de ouro dos Es- 
tados Unidos, depositadas no Fort Knox, em Hardin County, Kentucky, não 
mais corresponderem a 1/55 do montante do meio circulante daquele país. 
Presume-se que essas reservas estejam aquém de 1/58, e mesmo de 1/42, 
sendo essas duas desvalorizações apenas um primeiro passo para uma libe- 
ração total do preço do ouro. 

Os gastos militares efetuados por aquele país, em seu ato de agressão ao 
bravo povo do Vietnã, vêm resultando em forte endividamento do Tesouro 
americano, provocando, além disso, maciças emissões de dólares, não acom- 
panhadas de um aumento na quantidade de ouro depositada no Fort Knox. 
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Uma desvalorização do dólar será extremamente benéfica à União So- 
viética. Visando a tal fim, tomo a liberdade de sugerir ao Camarada Secre- 
tário as seguintes providências: 

Elevar o auxílio militar ao Vietnã, objetivando, com isso, um aumento 
nos gastos militares americanos e, portanto, mais emissões de dólares; 

Diminuir a venda de ouro da União Soviética no mercado internacional, 
mesmo sendo necessário reduzir nossas importações de grãos dos Estados 
Unidos. (As dificuldades a serem impostas ao Heroico Povo Soviético por essa 
decisão serão amplamente recompensadas quando o ouro se valorizar.) 

Lembro ao Camarada Secretário-geral que, em caso de colapso do dólar 
americano, o Povo Soviético e o Movimento Proletário Internacional serão 
os grandes beneficiários. 

Saudações, 

Yuri Vladimirovich Andropov 

Chefe do Comitê de Segurança do Estado 


Contrariando seus hábitos, Russon presidiria a reunião do Comitê Diretor do Sin- 
dicato. Como sempre, Lesneur, de Operações, Behr, da Inteligência, Thayer, da 
Captação, Monpère, da Administração, e Schneider, da Contabilidade e Controle, 
sentaram-se à mesa-redonda, agora aguardando a chegada do presidente. 

Russon entrou na sala e, com um gesto, mandou que todos permanecessem 
sentados. Dirigiu-se à única poltrona vaga. Para não perder tempo, inclinou a 
cabeça na direção de Otto, indicando, com isso, o início dos trabalhos. 

O diretor de Inteligência iniciou sua exposição, causa principal da reunião 
extraordinária: 

— A razão pela qual solicitei ao presidente a convocação dos senhores é este 
relatório à minha frente. Por ser extremamente confidencial, resolvi não tirar 
uma cópia para cada um, como fazemos habitualmente. Mesmo esta aqui será 
destruída após a reunião. 

Se Behr desejava fazer suspense, conseguiu. Ouviu-se um murmúrio de 
curiosidade. 

— O documento dispensa explicações — continuou ele. — Por isso, vou lê-lo 
na íntegra. 

Leu, então, a cópia do memorando secreto do KGB para Brezhnev. 

Após a leitura, antecipando-se a qualquer comentário ou pergunta, apressou- 
-se em esclarecer: 

— Imagino que os senhores devam estar se perguntando: “Como um assunto 
tão secreto pode ter chegado às nossas mãos?” Também tive esta dúvida. E che- 
guei à seguinte conclusão: o documento é verdadeiro e os soviéticos deixaram 
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uma cópia vazar para as pessoas certas. Pensemos juntos: “Como se comporta 
uma instituição como a nossa, administrando fortunas tão grandes, como faze- 
mos, ao saber da intenção dos americanos de desvalorizar o dólar contra o ouro?” 

Ninguém disse nada. 

— A resposta é óbvia — prosseguiu ele. — Comprando o máximo possível, o 
que irá ajudar os russos, e aguardando a alta dos preços. Mas não me limitei a 
julgar o motivo dos russos ou a autenticidade do documento. Usei outras fontes 
de informação e verifiquei coisas interessantes. 

Otto olhou para o presidente, depois passeou a vista pelos colegas e, só então, 
concluiu: 

— Os soviéticos pararam de vender ouro e estão racionando suas compras de 
grãos, como sugere o memorando. Verifiquei também um aumento na frequência 
de voos de transportes militares entre a União Soviética e o Vietnã do Norte. Mi- 
nha conclusão formal é a seguinte: o documento é verdadeiro, Brezhnev aceitou a 
sugestão de Andropov e o preço do ouro vai subir muito nos próximos anos, pois 
os americanos vão desvincular o dólar do ouro. 

Os diretores do Sindicato não levaram muito tempo para chegar à mesma con- 
clusão de Otto Behr. A palavra foi, então, passada a Jean Lesneur, diretor de Ope- 
rações. Jean começou por enaltecer o colega: 

— Parabéns, Otto. É fácil administrar carteiras, tendo você como apoio. Meu 
plano é simples. Convocarei Bruno D'Angelo e Clive Maugh para uma conversa. 
Direi a eles que nossos clientes estão preocupados com a guerra no Sudeste Asiá- 
tico e desejam mais segurança em seus investimentos. Determinarei um aumento 
do percentual de ouro nas carteiras. Mas existe algo melhor que, simplesmente, 
comprar o metal. Compraremos também ações de empresas mineradoras. Se 
elas já ganham dinheiro com o ouro a 35 dólares por onça, imaginem o aumento 
dos lucros se o preço subir. E se for realmente liberado? As ações poderão valori- 
zar-se cinco, 10 vezes, até mais. 


No quarto trimestre daquele ano, o Centro-Europeu e Clarence, este através de 
sua subsidiária no Liechtenstein, compraram grandes quantidades de ouro. 
Nessa época, Mark Scott, de Pesquisas, chamou a atenção de Julius para uma 
alta persistente nas ações das mineradoras. 
— Claro, como pude ser tão estúpido! — Julius lamentou-se. — Claro, claro, 
se o ouro vai subir, elas vão subir mais ainda. E essas nós podemos comprar às 
claras, nenhuma lei nos impede. 


O ouro começou a subir no outono. Anos mais tarde, Julius se recordaria da noite 
de domingo em que a alta começou. 
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De seu escritório em Greenwich, tendo percebido o início do movimento, ligou 
primeiro para Tóquio e Hong Kong. Depois, telefonou para os mercadores notur- 
nos, tentando descobrir se a alta passara despercebida por algum deles. 

Mas os homens da noite eram bons profissionais. Todos já haviam farejado a 
nova presa. Cada um deles, os músculos contraídos, a garganta seca, o coração 
acelerado, os olhos perscrutando a dança dos números em seus terminais de co- 
tações, sentiu, naquele instante, o início de mais um ciclo no mercado. 

Clarence, em Greenwich, Rabal, na Cidade do México, West, em sua cabana no 
Oregon, Soudendijk, de sua torre pairando sobre o Pacífico, Blaeu, em Amsterdã, 
Constantine, em Paris, Van Deer, na Cidade do Cabo, e Clive Maugh, em Lausanne, 
iniciavam mais uma semana de trabalho e de emoções. 

Para cada um deles, já há muito, o lucro das operações de mercado represen- 
tava mais do que riqueza e poder. Era o principal elo com a vida. Para os merca- 
dores da noite, ganhar ou perder dinheiro significava a vitória ou a derrota, em 
um jogo cruel e interminável. 
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Capítulo 45 


Como quase todo mundo, Clarence tivera seu quinhão de tristezas e dificuldades. 
Perdera seus pais, a quem dedicava grande afeto, e o amigo Salomon Abramovi- 
tch. Nos negócios, enfrentara momentos difíceis quando a Associados, em seus 
primeiros anos, estivera à beira da falência. Seu casamento com Claire fora breve, 
mas não deixara traumas. Gozara, em muito maior número, de alegrias, vitórias 
e sucessos. 

Mas, naquele ano de 1971, via-se, pela primeira vez, diante da adversidade. 
Sua vida pessoal tomava rumos inesperados, escapando a seu controle. 

Francine, desde seu casamento, há dois anos, ansiava por um filho. Não fazia 
uso de anticoncepcionais, mas, para sua consternação, até agora nada acontecera. 

Preocupada, procurou seu ginecologista. Este a encaminhou ao doutor An- 
thony Galligan, conceituado especialista em fertilidade. 

Após submetê-la a uma bateria de exames, o médico concluiu: nada havia de 
errado com ela. Se houvesse algum problema, seria do marido. 

Embora, até aquele momento, não sentisse a falta de filhos, Julius concordou 
com o pedido da mulher e procurou o doutor Galligan. Submeteu-se paciente- 
mente aos testes prescritos pelo médico. O laudo foi concludente. Era, irreme- 
diavelmente, estéril. 

Como seria de esperar, não gostou do resultado. Mas não ficou inconsolável. 
Acostumara-se a aceitar os fatos irreversíveis, principalmente quando não eram 
provocados por alguma decisão errada ou precipitada de sua parte. Nunca teria 
filhos, sua linha de hereditariedade terminava ali. Lamentável, sem dúvida, mas 
existiam outras pessoas com quem se preocupar e dividir alegrias e infortúnios. 
Sua mulher era uma delas. 

Francine fingiu não se importar, mas sentiu o golpe. Não tinha irmãos. Julius 
também era filho único. Portanto, não havia sobrinhos. 

E ela adorava crianças. Quando visitavam os Lowells, em Boston, brincava 
com Roxanne e Rick, filhos de David e Stella, e com Joan, a garotinha de George 
e Stephanie. Em Greenwich, passava horas com as filhas de Martin e Lora, já 
adolescentes. 

Mas, quando Lisa, logo após seu casamento com Bernard, anunciou estar grá- 
vida, Francine recebeu a notícia com uma ponta de ciúme. Um casal de setters, 
presente de Julius, compensava em parte sua necessidade de afeto, mas simples- 
mente não era a mesma coisa. 
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Pouco depois, na primavera de 1971, Francine voltou a beber, desta vez às 
escondidas. 

Clarence soube, acidentalmente. 

Deixara-a ainda dormindo e dirigia-se com Antoine a Nova York. No meio do 
trajeto, lembrou-se de haver esquecido em casa alguns documentos. O motorista 
deu meia-volta e retornaram para casa. 

Julius pegou os papéis no escritório e subiu rapidamente ao quarto, para ver 
se ela já acordara. Mas, ao entrar no aposento, surpreendeu-a, ainda na cama, 
com um copo nas mãos. Ela se assustou e deixou o copo cair sobre o tapete. 

Ao beijá-la, Clarence sentiu o cheiro da bebida. Ficou chocado. Nunca imagi- 
nara a mulher bebendo em jejum. Interpelou-a gentilmente. Francine desabou, 
então, em um choro convulsivo. Depois, mais calma, revelou ter retirado do bar, 
na véspera, uma garrafa de vodca para um gole apenas. Estivera muito tensa nos 
últimos dias. Simplesmente, não resistira à tentação de uma dose para relaxar. 

Foi a primeira vez. Depois, vieram outras. Francine passou a embriagar-se 
com frequência. Embora não tivessem vida social intensa, os Clarences compare- 
ciam a algumas festas. Também recebiam convidados, tanto em Greenwich como 
na cobertura do parque. 

Nessas ocasiões, Francine, de início, mostrava-se tensa e insegura. Depois da 
primeira dose, transformava-se. Tornava-se alegre e divertida. Na terceira fase, 
mais tarde, já embriagada, dizia coisas desagradáveis, era agressiva com as pessoas. 

Os íntimos se constrangiam. Os outros comentavam. Vez por outra, algum co- 
lunista de mexericos insinuava algo sobre a francesa e a bebida. 

Jessica, apesar de mais jovem, era a única pessoa a quem Francine escutava. 
Para ajudar a amiga, deslocava-se de Boston a Greenwich. 

Após esses encontros, Francine ficava vários dias sem beber. Voltava a ser a 
pessoa doce por quem Julius se apaixonara e que tanto cativara seus amigos, vi- 
zinhos e empregados. Mas sempre retornava à bebida. Brigava com Teresa e An- 
toine, a quem Julius proibira de entregar as chaves dos carros à mulher. 

Clarence deixou de ir a festas. Mas continuou recebendo amigos em casa. 
Francine já não importunava tanto. Sua resistência à bebida diminuíra conside- 
ravelmente. Após algumas doses, subia para o quarto. Julius continuava aten- 
dendo aos convidados. Estes fingiam não perceber a ausência da anfitriã. 


Os problemas domésticos não impediam Clarence de continuar conduzindo com 
eficiência seus negócios. Usava todas as linhas de crédito a seu alcance para ala- 
vancar suas compras de ouro e de ações de mineradoras. Como garantia desses 
empréstimos, entregava as próprias ações adquiridas e as barras de ouro. Estas 
já formavam um volume considerável em um cofre na Suíça. 
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Além de acompanhar os mercados, Julius visitava diariamente as obras do novo 
escritório da Associados, no topo da Liberty Tower, em Downtown. 

A nova sede foi inaugurada em setembro, logo após o Dia do Trabalho. O pre- 
feito de Nova York, John Lindsay, cortou a fita cerimonial, e os convidados per- 
correram as novas instalações. 

A corretora ocupou os três andares mais altos da torre. No primeiro ficaram 
os setores de apoio e um espaçoso auditório. No andar intermediário foi insta- 
lada a plataforma de operações, equipada com a última geração de aparelhos de 
telecomunicação. 

A sala de Julius era modesta, comparada às demais dependências. Mas, se os 
convidados tivessem subido ao último andar, teriam conhecido a luxuosa suíte 
concebida, por ele mesmo, para seu uso pessoal. Um refúgio para trabalhar à 
noite, quando preciso. Também um local discreto para receber convidados mais 
exclusivos. 

Da suíte, um elevador privativo descia direto à garagem, no subsolo. 


O problema de Francine se agravara. Não obstante, ela amava Clarence e que- 
ria ardentemente preservar seu casamento. Frequentava regularmente um psi- 
quiatra. Aos períodos de embriaguez seguiam-se vários dias de sobriedade. Num 
desses, encheu-se de coragem e procurou os Alcoólicos Anônimos. Ocupou uma 
cadeira na última fila; quando o coordenador da reunião lhe perguntou se dese- 
java dizer alguma coisa, intimidada, afastou-se correndo. 

Naquela noite, ao chegar em casa, Clarence encontrou-a caída sobre o tapete 
da biblioteca. 

A partir de então, Francine desistiu de lutar. Sua fala tornou-se lenta, a con- 
versa confusa, mesmo no intervalo entre as bebedeiras, como acontece aos alcoó- 
latras. Permanecia calada por muito tempo, mas, quando falava, repetia as frases 
inúmeras vezes. Esquecia-se frequentemente das coisas mais simples. 

Francine Kéraudy Clarence era apenas uma sombra do que fora. Descuidada 
da própria aparência, magra, os olhos vermelhos. Nem pelos cavalos se interes- 
sava mais. 

A bebida da casa foi retirada, inutilmente. Ela solicitava um táxi por telefone. 
Depois de algumas horas, retornava embriagada. 

Julius sentia-se impotente para lidar com a situação. 

Sugeriu à mulher passar algum tempo com o pai, em Toulouse, ou com Ber- 
nadette, em Paris. Ela recusou. Como também não aceitou um convite de Jessica 
para viajar para a fazenda, em Illinois. Clarence chamou Irene Kéraudy para fazer 
companhia à filha. Francine ignorou a presença da mãe. 

Alguma coisa, talvez há muitos anos, machucara Francine. Ela simplesmente 
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se recusava a ser feliz. Com Jessica ainda se tornava dócil. Reclinava-se no ombro 
da amiga e chorava. 

Julius avistava-se frequentemente com o psiquiatra da mulher, doutor Rebaj, 
especializado no tratamento de alcoólatras. Ele desejava internar Francine, mas 
aguardava uma iniciativa dela mesma. Finalmente, quando Irene retornou à Itá- 
lia, decidiu fazê-lo à força. Pediu a Clarence que não estivesse presente à chegada 
da ambulância. 

Aliviado, Julius concordou. Pegou um dos carros na garagem e saiu dirigindo, 
por horas, a esmo. Só retornou a Greenwich à noite. Já haviam levado Francine. 

Faltou-lhe coragem para subir até o quarto. Dirigiu-se à biblioteca. Tirou o 
paletó, os sapatos e estirou-se em uma poltrona. Ficou ali deitado, pensando, fu- 
mando um cigarro atrás do outro. Por fim, adormeceu. 

Teresa trouxe o jantar em uma bandeja, mas não quis acordá-lo. Retornou 
com a comida. Pouco depois, voltou à biblioteca, cobriu o patrão com um cobertor 
e apagou as luzes. 

Mas Clarence estava longe dali, pilotando o Super Cub, bem alto, contemplando 
a grande curva do Mississippi. 
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Capítulo 46 


Após a internação de Francine, Julius intensificou seu ritmo de trabalho, não raro 
estendendo o expediente até altas horas da noite. Além de supervisionar a corre- 
tora, o Comercial de Manhattan e a cadeia Bars, comandava pessoalmente as com- 
pras de ouro e de ações de mineradoras. Consumia vários maços de cigarro por 
dia, praticamente acendendo um no outro. Engolia xícaras e mais xícaras de café. 
À noite, antes de dormir, bebia inúmeras doses de vodca, acompanhadas de soní- 
feros. Algum tempo depois, uma agradável dormência o envolvia. Só então des- 
ligava-se dos negócios e dormia, o sono durando no máximo cinco ou seis horas. 

Só ia a Greenwich nos fins de semana. Lá, preferia a casa de Martin à sua. Em 
Manhattan, dividia as noites entre a cobertura do parque e a suíte da Liberty 
Tower, agora seu lugar preferido. Pelo menos uma vez por mês, ia até Boston e 
passava um fim de semana com os Lowells. Eventualmente, viajava com Martin 
ao Kentucky, para onde Mississippi Saylor fora enviado como reprodutor. 

O hábito de trabalhar à noite, aos domingos, transformara-se num ritual. Cla- 
rence telefonava para os mercadores da noite, fazia negócios no Extremo Oriente 
e elaborava planos para suas empresas. Nessas noites, a bebida não lhe fazia falta. 

Seu estoque de ouro aumentava progressivamente. No início de 1972, já pos- 
suía 15 toneladas, nas quais investira 20 milhões de dólares, obtidos à custa de 
empréstimos. Outros 20 foram usados na compra de ações de mineradoras. 

O Comercial de Manhattan galgava posições no ranking dos bancos graças 
a uma nova técnica bancária, desenvolvida por Julius e seus executivos. Cada 
cliente do banco recebeu uma senha secreta. Munidos desse número, podiam 
fazer suas transações bancárias por telefone, sem sair de seus escritórios ou 
residências. 

Se o crescimento do Manhattan foi surpreendente, maior ainda foi a expansão 
das Lojas Bars. A cadeia crescia a um ritmo de três unidades novas por mês, sob 
o sistema de franquia. Tão logo era aberto, cada novo ponto de venda passava a 
vender por preços, em média, 20% abaixo dos concorrentes locais. 

Para poder vender tão barato, Julius e seus assessores, a quem os Lowells 
deram total autonomia, implantaram um moderno e eficiente centro de compras 
em Nova York. Quando compravam um item, faziam-no pesadamente, aumen- 
tando o poder de barganha com os industriais. Passaram a adquirir produtos in- 
dustrializados sem a respectiva marca, obtendo um grande desconto. Vendiam- 

-nos com a marca Bars, por preços extremamente baixos. 
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Francine continuava tratando-se com o doutor Rebaj numa clínica em Staten Is- 
land. O regulamento proibia visitas nos primeiros 30 dias. Decorrido esse prazo, 
Clarence, o coração apertado, cruzou a ponte Verazzano para ver a mulher. Não 
sabia muito bem como comportar-se nem o que o aguardava; talvez ela o consi- 
derasse um traidor. 

Ao contrário de sua expectativa, Francine estava tranquila, fisicamente re- 
cuperada, após um mês de desintoxicação. Mas alguma coisa nela se quebrara. 
Respondia às perguntas com voz monótona e infantilizada. Sim, sentia-se bem. 
Claro, era bem tratada, todos eram gentis. 

Julius tentava portar-se de maneira natural, mas sentia, o tempo todo, que 
falhava. Finalmente, Francine declarou-se cansada e pediu para voltar ao quarto. 

O doutor Rebaj, consultado, disse que esse tipo de atitude era normal. “Conse- 
quência do tratamento”, explicou. 

As visitas continuaram. Clarence ia todas as semanas. Voltava deprimido; em- 
bora mostrasse uma aparência saudável, Francine continuava desinteressada do 
mundo lá fora. Parecia a Julius que a mulher perdera a alma. Jessica, outra vi- 
sitante autorizada, também não estava gostando. Como Clarence, não comparti- 
lhava a confiança do médico. 

Quando Jessica saía da clínica, após as visitas, costumava encontrar-se com 
Julius. Esses encontros, geralmente almoços, representavam muito para ele. Ali, 
junto a Jessica, abandonava sua reserva habitual. 

A princípio, falava de Francine, de seu desejo de levá-la para casa, mesmo con- 
trariando a opinião dos médicos. Aos poucos, foi levado a falar de si mesmo. Nar- 
rou reminiscências da infância, sua amizade com Abramovitch. Falou também 
de seu primeiro trabalho, no armazém do pai, em Davenport, não muito longe de 
onde Jessica nascera. 


Nessa época, Clarence viu seu patrimônio, subitamente, aumentado em muitos 
milhões. Nixon, tal como Salomon vaticinara há mais de 10 anos, desvinculou o 
dólar do ouro. 

O fato merecia uma comemoração especial. Julius chamou o pessoal de Ope- 
rações para, juntos, celebrarem na suíte. Ao fim da reunião, todos se retiraram 
para suas casas, onde uma família os aguardava. Clarence ficou sozinho. Recor- 
dou-se do velho judeu, suas palavras proféticas, vaticinando duas grandes altas: 
primeiro, o ouro; depois, o petróleo. 

Nos próximos anos, ganharia muito dinheiro, tinha plena consciência disso. 
Deveria estar exultante aquela noite. Mas não estava. Sentia apenas solidão. 

Sentou-se ao telefone e ligou para alguns mercadores noturnos. Falou com 
West, no Oregon, deu os parabéns a Van Deer, na Cidade do Cabo — ele também 
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vinha comprando ouro. Negociou alguns papéis com Constantine, da Rothschild. 
Recebeu uma ligação de Clive Maugh, interessado na compra de prata. O Centro- 
-Europeu também vinha apostando na desindexação do dólar, Julius sabia disso. 

Livrou-se rapidamente do inglês e transferiu o aparelho para a secretária 
eletrônica. 

Subiu para a suíte. Foi até o bar. Retirou do congelador uma garrafa de vodca 
e levou-a para o quarto. Bebeu várias doses, sentado na cama. Podia sentir a 
bebida caminhando pelas artérias, hipnotizando-lhe a mente, embalando-o com 
sua proteção aconchegante. Mais uma vez lembrou-se de Salomon. O velho sem- 
pre tivera razão. 

“Era chegada a hora de prestar atenção ao petróleo”, pensou, antes de dormir. 
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Capítulo 47 


Os negócios de Clarence não paravam de se expandir. A Associados, com apenas 
sete anos de existência, já se colocava entre as grandes de Wall Street. O Comer- 
cial de Manhattan, graças a uma administração eficiente, voltava a gozar do bom 
conceito dos tempos de Walter Monroe. Finalmente, a cadeia Bars já vendia seus 
produtos em 140 pontos de venda espalhados pelo país. 


Metade da Associados ainda pertencia à família Al-Kabar, de acordo com o con- 
trato secreto celebrado em 1967. Se Julius quisesse comprar a parte dos árabes, 
precisaria pagar o equivalente a cinco vezes o valor de 200 mil onças de ouro, 
correspondentes, no fim de 1972, a 60 milhões de dólares. 

O Manhattan encontrava-se na mesma situação. Oficialmente, o controle acio- 
nário do banco pertencia a Clarence. Apenas oficialmente, pois outro contrato, 
também arquivado no escritório de Basil Kennicot, garantia aos árabes metade 
das ações de Julius. A outra metade pertencia-lhe, de fato e de direito, mas não 
podia vendê-la e embolsar o dinheiro, pois tomara dinheiro emprestado para po- 
der comprar a parte de Edward Monroe. 

Das Lojas Bars, Julius possuía 20%. Também essas ações estavam oneradas 
por empréstimos. 

O império particular de Clarence crescia tão rapidamente quanto suas dívidas. 
Para carregá-las, pagava juros altos. Os outros banqueiros consideravam-no um 
homem de alto risco, um mero especulador. Não uma pessoa respeitável, e útil à 
sociedade, como eles, cujas famílias possuíam bancos há várias gerações. 

Se quisesse, Julius poderia vender parte das empresas, pagar as dívidas, tra- 
balhar sem sobressaltos. Mas não cogitava isso. Considerava cada aquisição uma 
conquista pessoal, da qual, em hipótese alguma, admitia abrir mão. Por isso, 
mantinha-se constantemente endividado, correndo em busca de operações de 
alta rentabilidade, como a compra de ouro e ações de mineradoras. 

Não possuía recursos para comprar a parte dos Al-Kabars na Associados e no 
Manhattan, mas, mesmo se os tivesse, não o faria. Tinha consciência da importância 
do mercado de petróleo não só para ganhar dinheiro no curto prazo como para rea- 
lizar seus sonhos mais altos. Ser sócio dos árabes, compartilhar de suas informações 
privilegiadas sobre as decisões do mundo do petróleo era importante para Clarence. 


Três dias antes do Natal de 1972, Julius recebeu um telefonema de Kennicot. 
— Senhor Clarence, desculpe-me convidá-lo em cima da hora, mas ficaria 
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muito honrado se o senhor e a senhora Clarence viessem passar o Natal e o fim de 
semana prolongado em minha casa de campo. Fica no Sul, a pouco mais de uma 
hora de Londres. Mando um carro apanhá-los no aeroporto. Faremos uma ceia 
domingo à noite. Se aceitarem, Abdul al-Kabar virá também. Aliás, a presença 
dele é a razão deste chamado às pressas. Temos assuntos importantes a tratar. 
Mas, se já tem compromisso, encontraremos outra data. 

— Senhor Kennicot, estarei aí. Pode contar com isso. Quanto à minha mulher, 
lamento, encontra-se internada em uma clínica. Passa por uma depressão. Mi- 
nha secretária cuidará da passagem e informará sobre a hora de minha chegada. 

Enfim, algo o alegrava. Gostava de Al-Kabar, lamentando vê-lo tão pouco. 
Também admirava Kennicot. 

Até aquele momento, não decidira onde passar o Natal. Francine continuava 
internada, cada vez mais fora de sintonia. Pensara em ir a Boston, para ficar com 
os Lowells, ou passar a festa na casa de Martin ou Bernard. Mas o convite de Lon- 
dres encerrava o problema. Poderia viajar ainda naquela noite. 


Na manhã seguinte, Julius desembarcou em Londres. Conforme o combinado, o 
motorista encontrava-se junto ao portão de desembarque tendo à mão um pe- 
queno cartaz com seu nome. 

Uma hora depois, o reluzente Rolls-Royce cruzava os campos gelados de Kent. 
Um raro e brilhante sol de inverno iluminava o East Sussex quando chegaram à 
propriedade de Kennicot. 

O motorista conduziu o Rolls por um pequeno aclive, cercado de árvores des- 
pidas, passou por uma capela e contornou um canteiro. Parou à porta da constru- 
ção principal, uma mansão do século x1x, em forma de U. 

Basil Kennicot surgiu à porta, saudando-o com os braços abertos. 

Al-Kabar ainda não chegara. Clarence foi apresentado a Cora Kennicot, dis- 
pensou um convite para repousar, pois dormira bem no avião, e foi conhecer a 
propriedade. Kennicot cultivava rosas, passando na estufa grande parte do 
tempo quando estava em Sussex. 


O árabe chegou duas horas mais tarde. Uma aconchegante sala de estar acolheu 
os três homens. Enquanto um criado colocava sobre a mesa um bule de chá, xíca- 
ras, um açucareiro e uma travessa de prata com pequenos sanduíches de pepino, 
falaram de amenidades. Mais tarde, por iniciativa de Abdul, passaram a tratar 
de negócios. 

— Bem, meu amigo americano. Já nos conhecemos há nove anos. Lembro como 
se fosse ontem: o Aeroporto de Chicago, no dia da morte do presidente Kennedy. 
Quanto à nossa sociedade, já vai completar seis anos. Tem sido boa para os dois 
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lados. Só assim os negócios podem dar certo. Mas agora são necessárias algumas 
modificações. Kennicot poderá explicar melhor. 

Oanfitrião serviu o chá fumegante, sorveu um pequeno gole e olhou para Clarence. 

— Se não se importa, creio que já é hora de nos chamarmos pelo primeiro 
nome. 

Clarence assentiu satisfeito. O inglês continuou. 

— Julius, você sabe o significado de blind trust? 

— O nome não me é estranho. Tem algo a ver com a administração dos bens 
pessoais dos políticos e homens do governo? 

— Exatamente. Na América, quando uma pessoa de posses assume um cargo 
importante no governo, entrega seus investimentos particulares a um procu- 
rador. Este administra o portfólio com poderes totais. O dono da carteira é no- 
tificado apenas dos resultados. Não sabe em quais ações o dinheiro é investido. 
Assim, se, em função do cargo, ficar sabendo de informações privilegiadas, não 
poderá usá-las em proveito próprio. 

Kennicot apontou o dedo na direção de Abdul. 

— Julius, até agora você tem administrado, de maneira notável, eu diria, o 
dinheiro dos Al-Kabar. Envia para mim um relatório completo das operações. Eu 
me encarrego de fornecer-lhes uma cópia resumida. Mas agora surgiu um fato 
relevante. 

Clarence temeu alguma complicação. Por pouco tempo, pois o advogado se 
apressou em esclarecer. 

— Abdul foi convidado por seu rei a assumir o cargo de ministro do Petróleo. 
Aceitou a tarefa, e a imprensa saberá disso após o Ano-Novo. Devido à nova situa- 
ção, ele resolveu fazer como os americanos e entregar seus investimentos a um 
blind trust, com você. Eu continuarei a saber das operações. Abdul e sua família 
conhecerão apenas os resultados. Nosso ministro pretende dedicar-se e preocu- 
par-se unicamente com os negócios de Estado. 

Julius apertou a mão de Al-Kabar, cumprimentando-o pela nomeação. Mas 
ficou frustrado. Logo agora, quando o amigo se tornava uma pessoa influente no 
mundo do petróleo, perderia o contato. Restava-lhe o consolo de conhecê-lo bem, 
saber como pensava. Poderia, pelo menos, deduzir suas decisões, com alguma 
vantagem sobre os concorrentes. 

Os três homens passaram o fim de semana de Natal reunidos. Clarence pro- 
curou absorver ao máximo as palavras de Abdul. Seria preciso, a partir de agora, 
colocar-se na posição do amigo árabe para decifrar os rumos do mercado de pe- 
tróleo, onde esperava dar sua próxima tacada. 

Na segunda-feira, dia de Natal, à tarde, antes de voltar a Nova York, Julius 
conversou longamente com Al-Kabar. Recebeu um último conselho. 
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— A partir de agora, quando pensar em petróleo, imagine o impossível. Um 
barril está custando 3 dólares. Não se surpreenda se, no próximo inverno, esse 
número tiver subido 400% ou 500%. 

Kennicot e Al-Kabar levaram Julius até o carro. O árabe e o inglês tinham 
ainda diversos assuntos a tratar. Antes da despedida, uma última advertência: 

— Julius, é uma questão de tempo o fim do império das companhias petrolífe- 
ras americanas e europeias. As Sete Irmãs, como vocês as chamam na América, 
estão com os dias contados no Oriente Médio e na Venezuela. A nacionalização 
será inevitável. O Ocidente depende de nosso petróleo para manter seu ritmo de 
desenvolvimento, mas parece não perceber isso. Continuam desperdiçando ener- 
gia, como faziam no início do século, quando o querosene custava uma insignifi- 
cância e a gasolina era quase de graça. 

Naquela noite de segunda-feira, 25 de dezembro de 1972, Julius Clarence em- 
barcou para Nova York com o pensamento imerso em petróleo. Enquanto os ope- 
radores, banqueiros, corretores e especuladores ainda descansavam dos festejos 
de Natal, Julius voava sobre o Atlântico pensando nas palavras do amigo. 

“Quatrocentos ou quinhentos por cento”, dissera o beduíno. 
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Capítulo 48 


Tão logo chegou a Nova York, Clarence recebeu um telefonema de David Lowell. 

— Estamos organizando um réveillon aqui em casa e fazemos questão de sua 
presença. 

— É uma ótima ideia, David. Já tinha até me esquecido da passagem do ano, no 
fim de semana. Com tanto trabalho, e com Francine internada, simplesmente não 
me lembro dessas datas. Ontem mesmo, dia de Natal, estive na Europa tratando 
de negócios. — Quando se tratava de encontros com Al-Kabar, Clarence tomava 
cuidado para não dar detalhes. A única pessoa a quem deixava escapar alguma 
coisa era à secretária, Diane. 

— Desculpe se estou me intrometendo, mas por que você não traz a Francine? 
Quem sabe não será bom para ela? Bem, Julius, um dia ela vai ter que sair pela 
primeira vez, você não acha? 

Clarence gostou da sugestão. Telefonou ao doutor Rebaj. O psiquiatra concor- 
dou com a ideia. Já estava na hora de a paciente sair um pouco, fazer seu primeiro 
teste no mundo exterior. 

Para grande desapontamento de Julius, Francine não demonstrou interesse 
em sair. 

— Vai haver uma festa dos internos — justificou ela, timidamente. — Descul- 
pe-me, Julius, mas estou encarregada da decoração, não posso sair assim de re- 
pente. Mas estou certa de que, no próximo ano, estarei boa. Poderemos, então, ir 
a Boston novamente. Se você não se importa, Julius, preciso voltar a meu quarto. 
Estou muito cansada. 


No dia 31, Clarence já se encontrava no aeroporto quando desistiu de ir a Bos- 
ton. Cansara-se de ir aos lugares sozinho, as pessoas esmerando-se em distraí-lo, 
para depois comentar, às suas costas, sobre Francine. 

Telefonou para David, deu uma desculpa e ficou em Nova York. Foi para a 
cobertura do parque, ceou sozinho, servido por Jesus, e depois saiu para uma 
caminhada. 

Uma neve fina caía sobre a cidade. Os flocos desciam do céu, brilhavam sob 
as luzes da cidade em festa e se transformavam em uma lama escura, ao contato 
com o asfalto. Clarence desceu a 5º Avenida, passou pelo Rockefeller Center e ca- 
minhou pela 52, até a Broadway. 

Os transeuntes riam e se beijavam. Julius continuou caminhando. Rua 40, Rua 
30. Agora, quase desertas. 
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A meia-noite encontrou-o perto do Village. Estivera andando por duas horas. 
Procurou não pensar em nada. Desceu para uma estação de metrô e retornou ao 
apartamento. 


Ao fim daquele ano, seu patrimônio estaria multiplicado. Mas ainda não sabia 
disso. Como ninguém sabia que, um ano depois, o Ocidente estaria mergulhado 
na crise do petróleo, na recessão e na inflação. Por isso, comemoravam tanto. 


Alguns dias após o réveillon, Clarence voltou a visitar Francine. Encontrou-a 
integrada aos trabalhos da clínica, desconectada do mundo exterior. Era como 
se houvesse morrido e ali estivesse outra pessoa, uma impostora roubando sua 
fisionomia. 

Chegando ao escritório, recebeu um telefonema de Jessica Lowell. Havia má- 
goa em sua voz. 

— Julius, por que você não veio a Boston? Sentimos sua falta. 

— Bem, Jessica, eu avisei David. Simplesmente não me senti à vontade, quero 
dizer, sem Francine. Preferi ficar sozinho. Mas conte-me tudo: como foi a festa? 
Divertiram-se muito? 

— A festa foi maravilhosa, Julius. Todos adoraram. 

Ficou em silêncio por alguns segundos. 

— Sim, todos... todos menos eu, Julius — balbuciou, indecisa. 

— Compreendo como você deve ter sentido a falta de Francine. Acabo de che- 
gar da clínica. Ela continua do mesmo jeito. Totalmente alheia, você sabe como. 

Jessica baixou o tom de voz. Julius sentiu sua respiração do outro lado da li- 
nha. Agora, ela estava quase murmurando. 

— Julius, eu senti falta de você. De você, não de Francine. Eu queria vê-lo. Ape- 
nas vê-lo. 

— Claro, Jessica. Eu também tenho sentido falta de nossos almoços, de nossas 
conversas. Acho até que foi isso que me impediu de ir à festa. Me acostumei a 
conversar com você, mas, com tanta gente, simplesmente não é a mesma coisa. 

— Julius, você não está entendendo. Eu gosto da Francine, me importo com ela. 
Mas não era para falar da Francine que eu queria ver você. Que coisa horrível eu 
estou dizendo. Eu sei. Mas eu preciso falar. 

— Então fale, Jessica. Me diga qual é o problema. Você sabe que pode me dizer 
tudo. Sempre. 

— Julius, todos os dias, desde o réveillon, eu pego o telefone, mas desisto. Perco 
a coragem. Eu amo você. Eu amo você, ouviu? Era isso que eu tinha para dizer. 
Desde a viagem pelo Caribe, eu amo você. 

Clarence ficou atônito. A imagem de Jessica no barco veio imediatamente à 
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sua mente. Tinha sido um completo idiota. Como não percebera nada? Agora, 
ouvindo-a falar, tudo ficou claro. Os olhos castanhos de Jessica fixados nele, no 
barco, em Boston. Ela estava sempre olhando para ele. Procurando pretextos 
para se aproximar. 

Por algum tempo ficaram os dois mudos, um de cada lado da linha, o telefone 
à mão. Jessica, aliviada por ter tido a coragem de revelar seu segredo. Julius, não 
encontrando nada para dizer. 

— Você está aí? — finalmente ela quebrou o silêncio. 

— Estou, Jessica, tentando colocar a cabeça em ordem. Deixe-me resumir os 
fatos. Você, Jessica Lowell, casada com Andrew Lowell, meu sócio e amigo, está 
apaixonada por mim. Eu, Julius Clarence, marido de Francine, por sinal sua amiga, 
internada para tratamento de alcoolismo, devo ficar lisonjeado e diz... Jessica! Isso 
vai acabar mal. 

— Julius, ninguém sabe de nada. É um segredo meu. Não queria contar para 
você. Mas não aguentei. Eu amo você, Julius. Quero você. Não me importa An- 
drew, nem Francine, nem ninguém, ninguém. Quero você para mim. Pelo menos 
um pouquinho, de vez em quando. Eu o amo tanto. 

Julius ainda tentou dizer algo sensato. Pensou em Francine, em Andrew Lowell, 
nos outros irmãos. Mas sentiu apenas uma súbita e enorme vontade de ter Jessica 
em seus braços, de beijá-la, levá-la para a cama, fazer amor com ela. 

— Jessica, não vou mentir. Ouvindo-a falar assim, fiquei com vontade de es- 
tar junto de você. Mas não vamos fazer nada precipitado. Muita gente pode sair 
magoada, quero dizer, Francine e Andrew. Ela está internada, não podemos nos 
esquecer disso. Precisamos agir com calma. Senão, iremos nos arrepender. 

— Eu sei, Julius. Também não quero magoar Francine. Nem Andrew, ele me 
adora. Mas eu quero ver você. Ninguém precisa saber nada. 

— Jessica, ouça com atenção. Não vamos resolver isso por telefone. Escolha o 
dia, o lugar, a hora. Vou me encontrar com você. Precisamos conversar pessoal- 
mente. Mas, por favor, se cuide. Não vá fazer nenhuma bobagem. 

Jessica desligou. Clarence ficou sentado em sua sala, olhando o dia cinzento lá 
fora. Continuou assim por muito tempo. Sua intuição lhe dizia que algo de muito 
importante acabara de acontecer em sua vida. 
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Capítulo 49 


Naquele inverno de 1972-73 havia pouco petróleo para cobrir toda a demanda. 
Qualquer interrupção na oferta faria faltar o produto. Alguns refinadores estavam 
encontrando dificuldades em conseguir matéria-prima. Diversos estudos projeta- 
vam um racionamento de gasolina quando o consumo aumentasse, no verão. 
Julius, em Nova York, e o Sindicato, em Lausanne, estavam atentos a isso. 


No fim de janeiro, Julius e Jessica se encontraram. Para sair livremente do es- 
critório, Julius usou Martin Beresford. Como tinha agenda aberta, sempre infor- 
mava a Diane e ao pessoal da mesa onde e com quem estava. Anunciou, então, 
uma viagem-relâmpago, com Martin, ao Kentucky, e tomou um avião no La Guar- 
dia para Boston. 

Duas horas depois, conforme o combinado, tocou a campainha do quarto do 
hotel. Jessica abriu a porta e lá estava Julius, do lado de fora, o sobretudo à mão, 
o mesmo sorriso claro que sempre a hipnotizara. 

Julius planejara uma conversa séria. Mas não chegou a pronunciar a primeira 
palavra. Jessica abraçou-o com força. Ele largou o sobretudo. Os dois ficaram pa- 
rados, de pé, beijando-se carinhosamente, por muito tempo, como se quisessem 
protelar ao máximo o que certamente estava por vir. 

Enquanto suas línguas se exploravam, a princípio com delicadeza, depois fu- 
riosamente, a mão de Julius foi desabotoando, lentamente, um por um, os botões 
às costas do vestido de Jessica. Quando chegou ao último, ela desapertou o cinto. 

A roupa deslizou para o chão, revelando o corpo branco, a calcinha de seda, 
o sutiã meia-taça; ela retirou o paletó e a gravata de Julius e desabotoou-lhe a 
camisa. Acariciou-lhe os cabelos do peito, desceu as mãos e abriu a fivela do cinto. 

Ele passou o braço sob as nádegas de Jessica, elevou-a no ar e a carregou para 
a cama. Ficaram ali, entrelaçados. 

Jessica não resistiu por muito tempo. Livrou-se do resto de suas roupas e, gi- 
rando o corpo, fez com que Julius ficasse por cima dela. Gemeu e chorou de emo- 
ção, felicidade e prazer quando ele penetrou em seu corpo e a levou ao orgasmo. 


Clarence retornou a Nova York ainda naquela noite. A partir de então, Jessica 
passou a ligar diariamente. Diane foi a primeira pessoa a perceber o romance 
entre o patrão e a mulher do sócio. Mas a secretária era cega, surda e muda. 
Continuaram a encontrar-se. Às vezes, ele viajava para Boston. Outras, ela 
voava para Nova York. Para vê-lo, Jessica era obrigada a fazer verdadeiras acro- 
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bacias, inventando cada vez um pretexto diferente para chegar tarde em casa. 
Andrew Lowell nada percebia. Em nenhum momento desconfiou que sua mulher 
tinha um amante. Muito menos que era seu sócio e amigo. 

Mas Jessica Lowell e Julius Clarence eram pessoas conhecidas. Suas fotogra- 
fias frequentavam os jornais. Com o tempo, era previsível, uma ou outra pessoa 
deparava com o casal entrando ou saindo de um hotel, em Boston ou Nova York. 
Começaram a surgir os primeiros rumores... 


O romance com Jessica não interferia com o trabalho de Julius, nada interferia 
com o trabalho de Julius. Chegara a primavera e, com ela, uma escassez maior de 
petróleo. A Associados e o Sindicato permaneciam atentos, à espreita da melhor 
oportunidade para comprar. 

Enquanto isso, no Cairo, o presidente egípcio, Anwar al-Sadat, concentrava-se 
em um único objetivo. Expulsar Israel da margem oriental do canal de Suez, posi- 
ção ocupada pelos judeus desde a Guerra dos Seis Dias, em 1967. 

Já há algum tempo, junto com o presidente sírio Hafez al-Hassad, Sadat fazia 
planos para atacar os israelenses. Além dos dois presidentes, o único estadista a 
compartilhar do segredo era o rei Faissal, da Arábia Saudita. Nos planos de Sadat, 
o uso da arma petróleo seria fundamental para a concretização de seus objetivos. 

Em abril, Alan Payne soube do conteúdo de um relatório de James Akins, as- 
sessor da Casa Branca para assuntos energéticos. Akins advertia Nixon sobre a 
possibilidade de falta de combustíveis. A relação entre a oferta e a demanda en- 
contrava-se cada vez mais apertada. 

Na mesma época, um resumo do relatório chegou às mãos de Otto Behr. 

No início do verão, a Associados e o Sindicato começaram a comprar contratos 
futuros de petróleo. 
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Capítulo 50 


Há horas, Leonid Brezhnev lutava contra a insônia. Por fim, desistiu. Acendeu a 
luz e, só depois de algum tempo, localizou o interruptor do aparelho de ar condi- 
cionado, cujo zumbido o incomodava. Desligou-o e abriu as janelas. 

O barulho das ondas do Pacífico invadiu o aposento. Brezhnev voltou à cama, 
apagou a luz, mas continuou acordado. 

O líder soviético não se sentia à vontade no terreno do adversário. Encontra- 
va-se hospedado na fazenda do presidente Nixon, em San Clemente, na Califórnia. 
Os dois participavam de mais uma reunião de cúpula, colocando em dia a eterna 
agenda comum das duas superpotências: desarmamento, paz mundial e, bem lá 
entre eles, divisão da Terra entre os feudos soviético e americano. 

Brezhnev estava preocupado. Pouco antes de sua saída de Moscou, O KGB O 
informara dos planos do Egito e da Síria de um ataque de surpresa contra Israel. 

O quase setuagenário secretário-geral temia uma guerra envolvendo as duas 
potências. Por isso, tinha vontade de informar Nixon da intenção dos árabes. Mas 
seu ministro das Relações Exteriores, Andrey Gromyko, achava que os america- 
nos deveriam ser mantidos na ignorância. 

Enquanto ouvia o barulho das ondas, Brezhnev avaliava mentalmente as duas 
possibilidades. Passar ou não a informação a Nixon. 

Súbita e impulsivamente, o soviético acendeu novamente a luz, vestiu um 
robe sobre o pijama e tocou a campainha. Foi atendido prontamente por um aju- 
dante de ordens, de serviço junto à porta, do lado de fora do aposento. Brezh- 
nev mandou o oficial dar um recado aos americanos: precisava falar com Nixon 
imediatamente. 

Vinte minutos depois, o surpreso e sonolento presidente americano ouvia o 
angustiado colega soviético em seu escritório particular. Brezhnev procurou as 
palavras adequadas, sem revelar integralmente suas informações, para alertar 
Nixon da gravidade da situação no Oriente Médio. 

Nixon ouviu pacientemente, mas não acreditou em Brezhnev. Se o tivesse feito, 
talvez impedisse a guerra no Oriente Médio, alguns meses depois, e, mais ainda, 
talvez viesse a evitar a crise do petróleo desencadeada pela guerra. Mas estava 
totalmente absorto pelo caso Watergate. 

No dia seguinte, Nixon relatou a conversa a Kissinger, que, por sua vez, discu- 
tiu o assunto com um assessor. Este bebeu e falou demais numa roda noturna de 
Washington. Alan Payne veio a saber e contou imediatamente a Clarence. Julius, 
ao contrário de Nixon, acreditou em Brezhnev. 
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Naquele verão, o dólar vinha caindo, devido à crise política americana. Entre os 
produtores de petróleo crescia um sentimento de insatisfação pelo fato de troca- 
rem sua principal riqueza por uma moeda em queda livre. 

A Arábia Saudita detinha o destino do petróleo, produzindo 8 milhões de barris 
por dia. Abdul al-Kabar, homem de confiança do rei Faissal, era o responsável 
pela produção e comercialização de tão valiosa riqueza. Apreensivo com a queda 
do dólar, Abdul fazia gestões junto à Aramco para promover um aumento nos 
preços e, assim, gerar mais divisas para seu país. 

A escassez aumentava. Para agravá-la, no primeiro dia de setembro, Kadafi 
estatizou 51% do capital das empresas petrolíferas da Líbia. Enquanto isso, o Ira- 
que, a Argélia e a própria Líbia insistiam, com os outros membros da org», para 
que todos aumentassem os preços. 

Al-Kabar concordava com os aumentos. Porém, ao contrário dos radicais, de- 
fendia uma alta moderada. Se a dose fosse excessiva, proclamava, haveria uma 
recessão mundial, com prejuízo para todos, inclusive para eles, países da opEP. 

Mas um ponto comum unia os produtores. O descontentamento com as em- 
presas concessionárias. Mesmo com sucessivos aumentos, elas retinham a maior 
parte do lucro. 

Em setembro, Sadat escolheu a data do ataque a Israel: sábado, 6 de outubro, 
dia do Yom Kippur, o mais sagrado feriado judaico. Nesse dia, o líder egípcio es- 
perava encontrar um mínimo de prontidão entre as forças armadas israelenses, a 
maioria dos oficiais e soldados recolhida, observando o jejum. 

A rapidez de mobilização era vital para qualquer ação defensiva dos judeus. 
Sadat sabia disso. 


Otto Behr, metódica e pacientemente, juntou as peças do quebra-cabeça com o 
qual trabalhava há várias semanas. A sua frente, informações obtidas de fontes 
diferentes não deixavam dúvidas quanto à proximidade do ataque árabe. Só não 
entendia como os serviços de informação israelense, via de regra tão eficientes, 
ainda não haviam se dado conta da iminência do ataque. 

Para Otto a situação era clara: o presidente Hassad, da Síria, ordenara a ex- 
pansão imediata dos cemitérios daquele país; os hospitais egípcios vinham sendo 
desocupados; os doentes, remetidos a suas casas. E, mais revelador, um informe, 
recebido por Behr algumas horas antes, mostrava uma ordem de repatriação, 
para a União Soviética, das famílias dos assessores militares soviéticos baseados 
na Síria e no Egito. 

Eram sinais claros do início da guerra. 

Seguindo sua metodologia de raciocínio, Otto colocou-se no lugar do presi- 
dente egípcio. Optou pelo Yom Kippur como data para o ataque. Satisfeito com 
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suas conclusões, ligou para René Russon. O presidente do Sindicato convocou 
imediatamente uma reunião do Comitê Diretor. 

Após uma hora de deliberação, decidiram comprar petróleo em Roterdã e a 
carga de vários petroleiros no mar. 

Do outro lado do Atlântico, Julius Clarence registrava o quanto estavam es- 
cassos os suprimentos mundiais de petróleo. Sabia ser apenas uma questão de 
tempo, pouco tempo, a realização de mais uma profecia de Salomon Abramovitch. 

Julius decidira apostar até a última ficha no petróleo. 
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Capítulo 51 


Jessica pegou a correspondência na caixa do correio, separou suas cartas e, como 
de hábito, colocou as de Andrew sobre a escrivaninha do marido. Cansado, à noite, 
este não se deu ao trabalho de abrir os envelopes. Colocou-os em sua pasta, para 
fazê-lo no dia seguinte. 

Já no escritório, Andrew Lowell abriu a correspondência, leu a carta anônima 
e ficou lívido. 

De início, não acreditou em uma palavra sequer. Chegou a sentir remorsos por 
ter lido até o fim. Amassou o papel e jogou-o na cesta de lixo. Depois, foi até ela, 
recolheu a carta, leu-a de novo, mais uma vez, uma outra. Então as coisas come- 
çaram a fazer sentido. 

Agora, estava ali sentado, a carta na mão, contendo-se para não chorar de 
tristeza e ódio. Levantou-se, foi até a janela, os olhos marejados, ficou espiando 
os barcos na baía. Leu mais uma vez. 


Andrew Lowell, 

Peço desculpas pelo anonimato. Alguns chamam-no de covardia. Prefiro 
chamá-lo de discrição, discrição e respeito, melhor dizendo. 

Trata-se de sua esposa, Jessica. Ela o vem traindo há algum tempo. 
Quase todas as semanas ela se encontra, às escondidas, com Julius Clarence, 
o especulador de Wall Street, seu sócio nas Lojas Bars. Às vezes, os dois pom- 
binhos se encontram em Nova York; outras, aqui mesmo, em Boston. 

O último encontro aconteceu em Nova York, na quarta-feira da semana 
passada. A senhora Lowell embarcou no voo das 10h30 da manhã da Eastem 
Airlines, desembarcou no La Guardia quarenta minutos depois e seguiu para o 
WaldorfAstoria. Lá, o senhor Clarence a aguardava. Retornou às 16h50, denovo 
pela Eastern. Certamente esperou você em casa, à noite, com um beijo carinhoso. 

Não sou uma chantagista. Se fosse, estaria escrevendo para dessica 
Lowell ou Julius Clarence, não para você. Sou apenas uma pessoa bem in- 
formada, como pode perceber. 

Não tenho provas. Afinal, isto é apenas uma informação, um pequeno fa- 
vor pessoal e desinteressado, não uma acusação em um tribunal. Mas tenho 
certeza de uma coisa, Andrew Lowell. Se você seguir Jessica quando ela for 
almoçar e passar o dia com uma amiga, ou inventar qualquer outra des- 
culpa para ficar fora de casa o dia todo, se certificará do quanto é verda- 
deira esta minha carta. 
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Sinceramente, 
Uma amiga anônima 


A rotina de Clarence vinha sendo exaustiva, mesmo para alguém como ele, acos- 
tumado a trabalhar sem descanso desde os 15 anos. Dirigia a Associados, o Ma- 
nhattan e a cadeia de lojas. Acompanhava as operações de ouro e petróleo. 

Quase sempre dormia na Liberty Tower, para poupar tempo com deslocamen- 
tos. Visitava Francine semanalmente. Não observara nenhuma melhora, mas, 
desde seus primeiros encontros com Jessica, a doença da mulher não mais lhe 
causava depressão. Apenas pesar. 


Naquela sexta-feira, Julius dispensou Antoine e foi cedo para o escritório. Trabalhou 
somente até as 1h. Desceu para a garagem. Meia hora depois, voava no Mercedes es- 
porte, prata, pela 95, rumo norte, torcendo para não ser colhido pelo radar dos tiras. 

Planejava chegar ao Motel Ocean Side, na us-1, em Grove Beach, Connecticut, no 
máximo à 1h da tarde. Poderia assim ficar com Jessica até as 3h30, talvez até as 4h. 

No motel, ela já o aguardava no quarto. Instantes depois rolavam na cama, 
presas de fúria passional. Despediram-se quase três horas depois, com a sensa- 
ção de ter ficado juntos apenas alguns minutos. 

Jessica saiu apressadamente do motel e tomou a estrada rumo norte. 

Julius foi calmamente até a portaria, pagou a conta e dirigiu-se ao Mercedes, es- 
tacionado no pátio interno. Entrou no carro, acendeu um cigarro, acionou o motor e 
guiou vagarosamente até o portão de saída. Preparava-se para dobrar à esquerda, 
rumo sul, quando viu Andrew Lowell parado do outro lado da estrada, junto a um 
poste de iluminação. 

Não podia, simplesmente, continuar dirigindo e ir embora, ignorando-o. En- 
grenou marcha a ré e retornou ao estacionamento do motel, tentando imaginar a 
melhor maneira de sair da situação. Nenhuma ideia brilhante lhe ocorreu. Deixou 
o carro no pátio e caminhou até o portão. Lowell permanecia lá. 

Atravessou a estrada para falar com ele. Mas não chegou a pronunciar a pri- 
meira palavra. Andrew o atingiu com um murro na ponta do queixo, fazendo-o 
perder o equilíbrio e desabar sobre o asfalto. 

Julius apoiou-se no chão com as palmas das mãos e tentou colocar-se de pé. 
Não houve tempo. Um violento pontapé na têmpora deixou-o sem sentidos por 
algum tempo. Quando se levantou, finalmente, algumas pessoas formavam um 
círculo a seu redor. 

Andrew Lowell havia ido embora. Sem responder às perguntas dos desconhe- 
cidos, Clarence atravessou rapidamente a estrada e voltou, pela terceira vez, ao 
pátio do motel. 
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Tentou colocar as ideias em ordem, apesar da dor lancinante. Pensou em Jes- 
sica, temeu por ela. Pensou em Francine também. 

Sem conseguir restabelecer o autodomínio, manobrou o Mercedes no estacio- 
namento, passou velozmente pelo portão de saída e pisou forte no acelerador, o 
fundo do carro batendo no chão da calçada, os pneus cantando e soltando fumaça 
do atrito com o asfalto. 

Sem saber para onde ir, tomou o rumo sul. 
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Capítulo 52 


Pela primeira vez na vida de Clarence, seus assuntos pessoais interferiam nos ne- 
gócios. Os mercados passaram a um plano secundário. Cada minuto foi dedicado 
a solucionar a crise gerada pela descoberta de seu romance com Jessica. 

A cadeia Bars constituiu-se na primeira baixa do incidente. Os Lowells acu- 
saram Clarence de traição covarde, ao se aproveitar da amizade para roubar a 
mulher do sócio e amigo. Retiraram seus poderes, o comando das lojas voltou 
para Boston, e Clarence tornou a ser apenas acionista. 

O mercado soube da notícia e as ações caíram 10%. Foi necessário passar pelo 
constrangimento de explicar tudo a seu pessoal. 

Ele mesmo se encarregara de contar a Francine. O doutor Rebaj viu-se obri- 
gado a sedá-la, mas ela, agora, encontrava-se bem, embora se recusando a re- 
ceber o marido. 


Depois de flagrar os amantes, Andrew Lowell voltara para casa disposto a bater 
na mulher com a mesma violência usada contra Clarence. Não conseguiu. Estava 
desesperado, mas não era um covarde. 

Jessica fora obrigada a sair imediatamente. Encontrava-se, agora, na fazenda 
dos pais, em Illinois. Telefonava diariamente para Julius, mas ainda não haviam 
se encontrado novamente devido aos problemas que o prendiam no escritório. 


Os juros estavam em alta. Apesar disso, Clarence endividava-se cada vez mais. 
Seus bens pessoais, as ações da Associados, do Manhattan e das lojas Bars en- 
contravam-se comprometidos pelos empréstimos que contraíra. Para saldá-los 
seria preciso que ocorresse rapidamente uma forte alta no petróleo. 

Visando agilizar suas operações no mercado spot de Roterdã, Julius montou às 
pressas um escritório naquela cidade, para onde enviou Bernard Davish. Os dois 
mantinham-se em contato permanente. Davish comprava o máximo possível de 
óleo cru e fretava petroleiros para armazená-lo. 


Embora endividado até a raiz dos cabelos, Julius desejava comprar o restante da 
Bars e trazer de volta a administração para Nova York. Era tarefa quase impos- 
sível: era ele o minoritário, não os Lowells. Mas, se não pudesse comprar a parte 
dos irmãos, tentaria vender a sua o mais caro possível. 

Era o responsável pela recuperação da empresa desde quando o guru Vincent 
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Cotten derrubara o papel, tinha consciência disso. Sabia quanto as lojas deviam 
a ele e a sua equipe. 

Para resolver o impasse, solicitou um encontro informal com David Lowell em 
Boston. Não o obteve. Em lugar disso, David marcou uma reunião formal de acio- 
nistas, presentes os três irmãos, Stella, Stephanie e os advogados da família. 

Foi uma reunião longa, penosa para todos. 

Clarence viu-se obrigado a enfrentar os olhares hostis de Andrew, dos irmãos 
e das mulheres. Mas tinha plena consciência de seu papel. Se fizesse um mau 
negócio, estaria prejudicando os cotistas de seus fundos, a Associados e Al-Kabar, 
seu sócio na corretora. E tanto os cotistas dos fundos quanto Abdul nada tinham 
a ver com seu romance. Por isso, negociou duro. 

Ao fim do encontro, Julius vendera as ações sob seu controle. Nada mais tinha 
a ver com a Bars, empresa à qual tanto se dedicara nos últimos tempos. Por outro 
lado, a entrada do dinheiro diminuiu suas dívidas e permitiu-lhe maior dedicação 
ao mercado de petróleo. 


Para surpresa de Julius, nos primeiros dias de outubro, Francine o chamou a Sta- 
ten Island, oferecendo-lhe o divórcio. Começava a sentir-se melhor, o tratamento 
surtia os primeiros efeitos. Desejava voltar à França, retomar seus estudos de 
arquitetura. Quase na mesma época, Andrew concedeu o divórcio a Jessica. 

Julius e Jessica se encontraram pela primeira vez, desde a tarde fatídica em 
Grove Beach. Passaram juntos um fim de semana na cobertura do parque. Deci- 
diram casar-se o mais breve possível. 

Clarence sentia-se feliz, diminuiu a bebida, parou de tomar comprimidos para 
dormir. A tempestade se dissipara. 
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Capítulo 53 


Sexta-feira, 5 de outubro, 5h30 da tarde em Nova York. Clarence encerrou o expe- 
diente e subiu à suíte, onde Jessica o aguardava. Ao contrário de Claire e Francine, 
ela se interessava pelos detalhes do trabalho de Clarence. Não raro, o acompanhava 
em seu expediente noturno e ouvia suas conversas com os mercadores da noite. 

Naquela tarde, Julius explicou-lhe sua estratégia no mercado. 

— Os combustíveis estão escassos — disse ele. — A qualquer ameaça de in- 
terrupção no fornecimento o preço poderá ir às nuvens. Esta é a razão pela qual 
estou comprando tanto petróleo, mesmo tendo que me endividar. 


No mesmo instante em que Julius conversava com Jessica na Liberty Tower, já 
passava da meia-noite no Cairo e os pilotos egípcios eram instruídos sobre seus 
alvos em Israel. 

Enquanto os aviadores recebiam suas ordens, na margem oriental do canal de 
Suez, na península do Sinai, na Cisjordânia, em Jerusalém, nas colinas de Golan e 
no antigo e diminuto território de Israel, os cidadãos se recolhiam, preparando- 

-se para celebrar, no dia seguinte, o Dia do Perdão. 

Também naquela hora, ignorando completamente o plano de ataque egípcio, 
Abdul al-Kabar embarcava no Aeroporto Internacional de Riad, com destino a 
Viena, onde participaria de uma reunião da oPEP. 

Nem os aviadores egípcios, nem os devotos cidadãos de Israel, nem mesmo Al- 

-Kabar podiam avaliar o alcance dos acontecimentos dos próximos dias, após os 

quais o mundo mergulharia na recessão e na inflação, vendo-se diante da maior 
crise energética enfrentada pela humanidade desde a descoberta de óleo pelo 
coronel Edwin Drake em Titusville, Pensilvânia, em 1859. 

Talvez as únicas pessoas a ter consciência da gravidade do momento fossem 
Julius Clarence — que vinha se preparando para esse momento há 13 anos — e os 
diretores do Sindicato, em Lausanne. 

Às 2h da tarde do sábado, 6 de outubro, dia do Yom Kippur, o barulho estridente 
de 200 jatos egípcios se fez ouvir sobre o canal de Suez e a península do Sinai. 

Em cumprimento de suas missões, os pilotos atacaram as guarnições israelen- 
ses na margem oriental do canal. No mesmo momento, a artilharia egípcia abriu 
fogo contra as posições inimigas. Em sincronia com seus aliados, aviões sírios 
atacaram Israel pelo norte, seu ataque reforçado por 500 peças de artilharia. 

Iniciara-se a Guerra do Yom Kippur, a quarta entre árabes e israelenses, cujas 
consequências o Ocidente amargaria por sete longos anos. 


208 


Ao chegar a Viena, Al-Kabar inteirou-se das vitórias alcançadas pelos árabes, em 
função do efeito surpresa. Nas suítes do Hotel Intercontinental, os homens da 
OPEP, a quem caberia dar as cartas no mundo econômico por quase uma década, 
reuniam-se satisfeitos, comentando os acontecimentos. 

Em outros quartos do hotel, os representantes das empresas petrolíferas en- 
treolhavam-se preocupados. 


Ao contrário da Guerra dos Seis Dias, seis anos antes, os primeiros lances da Guerra 
do Yom Kippur sucederam-se durante o fim de semana, com os mercados fechados. 
Só iriam abrir na segunda-feira de manhã, horário do Extremo Oriente, começo da 
madrugada na Europa, fim da tarde de domingo na Costa Leste americana. 


Tão logo soube do ataque árabe, Clarence tomou suas primeiras providências. 
Convocou Alan Payne e alguns operadores da mesa à suíte do escritório. Estu- 
daram os acontecimentos e fizeram projeções para as cotações das bolsas, ouro 
e petróleo. 

Julius esticou ao máximo a noite de sábado, levando Jessica e seu pessoal para 
jantar. Retornando à suíte, lutou contra o sono. Foi dormir às 6h da manhã. Com 
tal procedimento, adiantou seu próprio fuso horário, como se estivesse mais a leste. 
Quando acordou, às 2h da tarde, encontrava-se em condições de trabalhar por toda 
a noite e aproveitar os primeiros momentos do mercado após o início da guerra. 


Em Lausanne, René Russon, contrariando seus hábitos de domingo, sempre dedi- 
cados à prática e ao estudo do xadrez, convocou sua diretoria para uma reunião. 
A novidade foi a presença de Clive Maugh, pela primeira vez convidado a participar 
de deliberações com os diretores. 

No encontro, Otto Behr relatou os acontecimentos no teatro de guerra, as vitó- 
rias iniciais das forças sírias e egípcias e, demonstrando uma profunda percepção 
dos acontecimentos, alertou os presentes sobre a importância da reunião da oPEP, 
em Viena, e da possibilidade do surgimento de uma grande divergência entre os 
países-membros daquela organização e as empresas petrolíferas ocidentais. 

Ao fim da reunião, decidiram comprar o máximo de petróleo possível, jun- 
tando novos lotes às compras recentes. 


Segunda-feira, 8 de outubro de 1973. O dia amanheceu no Extremo Oriente. Em al- 
gumas horas, os operadores da Austrália, do Japão, de Hong Kong e dos principais 

mercados do outro lado do mundo, privilegiados pela vantagem a eles conferida 

pelo fuso horário, seriam os primeiros protagonistas de mais uma emocionante 

jornada, proporcionada por sua fantástica profissão de mercadores de dinheiro. 
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No novo capítulo da História, mal iniciado, qualquer erro de avaliação dos 
acontecimentos detonados no sábado pelas tropas egípcias e sírias poderia signi- 
ficar sérios prejuízos. Por outro lado, se interpretassem corretamente os lances 
da nova guerra, seriam elevados ao pódio dos vencedores. 

Juntando-se aos operadores do Oriente, os mercadores da noite, espalhados 
pela Europa, África e América, viam seu seleto e exclusivo clube subitamente au- 
mentado por centenas de profissionais, atraídos pela possibilidade de lucro rá- 
pido, garantido pelos homens em luta no deserto. 


Julius estivera na plataforma de operações, um andar abaixo, junto a seus melho- 
res homens, mantendo-se em contato permanente com Davish em Roterdã. 

Ao longo de toda a noite haviam comprado petróleo, primeiro no Oriente, mais 
tarde na Europa. Agora, pouco antes do nascer do sol, Clarence subira à suíte 
para tomar o café da manhã com Jessica. 

Junto a ela, viu os primeiros raios de sol iluminando a Verrazano. À esquerda, o 
East River, à direita, o Hudson, ao fundo, Staten Island, onde se encontrava Fran- 
cine, a Estátua da Liberdade e, bem ao longe, um superpetroleiro dirigindo-se a 
Nova Jersey com sua carga preciosa. 

Julius pensou em seus dois amigos, o judeu Salomon Abramovitch e o árabe 
Abdul al-Kabar, cujos povos se enfrentavam do outro lado do mundo. 
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Capítulo 54 


Naquela segunda-feira, Golda Meir, a primeira-ministra de Israel, fez um dra- 
mático apelo a Nixon. Se os Estados Unidos não fornecessem urgentemente ar- 
mas e munições aos israelenses, o Estado judeu poderia ser aniquilado. 

No mesmo dia, em Viena, os representantes das empresas petrolíferas ofere- 
ciam a Al-Kabar um aumento simbólico no preço do barril, de 3 dólares para 3,50. 
Abdul, embora fosse o mais moderado entre os ministros presentes, repeliu a 
proposta. Exigiu um reajuste de 100%, para 6 dólares. Pensava, com isso, aplacar 
a Argélia, a Líbia, o Iraque e o Irã. 

As empresas recusaram. Não percebiam a dura verdade. Seu longo reinado 
terminara. 

No dia seguinte, o petróleo começou a escassear em Roterdã. Bernard, na- 
quela cidade, e os homens de Clarence, em Nova York, acreditavam na repetição 
da estratégia adotada na Guerra dos Seis Dias, em 1967, quando apuraram um 
lucro rápido em suas posições especulativas. 

Preocupados, viam desta vez Julius vender grande parte da carteira de ações 
do grupo, manter as posições de ouro, estocado na Europa, e comprar dezenas de 
milhares de barris, pagando primeiro 4 dólares, depois 5 e, mais tarde, 6. 

Bernard achava que o patrão enlouquecera. Se a guerra terminasse subita- 
mente, o mercado poderia voltar ao preço inicial, de 3 dólares. Nesse caso, a As- 
sociados poderia ir à falência, levando consigo o Comercial de Manhattan. Julius 
parecia não perceber isso. Pior, vendia ações a descoberto e comprava mais ouro. 

Na quinta-feira, as tropas sírias recuaram. Bernard entrou em pânico. Te- 
mendo um fim rápido para a guerra, voltou a pressionar Julius para liquidar as 
posições. Já estavam lucrando uma fortuna. Davish conseguiu o apoio de Alan 
Payne: também o chefe da Inteligência acreditava no fim da guerra. 

Mas Julius estava convicto, tinha em mente as palavras de Abdul. “A partir de 
agora, quando pensar em petróleo, imagine o impossível”, dissera ele, há menos 
de um ano, na casa de Kennicot. Depositava enorme confiança em Abdul. Se o 
árabe previra um aumento de 400% ou 500%, era preciso apostar nisso. Se per- 
dessem, paciência, teria sido coerente com o pensamento do sócio. 

Foi a decisão mais acertada de sua vida. Ele e os homens do Sindicato foram os 
primeiros operadores do mundo a perceber o início de uma nova era. Os tempos 
da energia cara, da inflação mundial e do aumento das matérias-primas. 
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Os Estados Unidos passaram a auxiliar os judeus abertamente, enviando armas 
e munições. No dia 19 de outubro, Nixon anunciou uma ajuda de 2 bilhões e 200 
milhões de dólares a Israel. 

Em represália, os países árabes, reunidos no Kuwait, elevaram o petróleo em 
70%, fixando-o em 5 dólares e 11 centavos. Decidiram também cortar a produção 
em 5% e continuar cortando 5% a cada mês subsequente. 


Em Nova York, Clarence, para desespero da mesa e de Alan Payne, lançou mão de 
mais empréstimos e determinou a Bernard a compra de mais petróleo em Roterdã. 


Em Lausanne, Jean Lesneur fez o mesmo. Ordenou a Clive Maugh e ao chefe da 
mesa, Bruno DAngelo, que aumentassem suas posições. 


No dia 20, Abdul al-Kabar, obedecendo ao rei Faissal, cancelou todos os embar- 
ques de petróleo para os americanos. Na Líbia, o coronel Kadafi fez o mesmo. 


Domingo, 21 de outubro de 1973. Julius Clarence passara o dia sozinho, avaliando o 
mercado, na biblioteca em Greenwich. Refletira sobre sua posição. Se seus direto- 
res e funcionários, seus concorrentes, a imprensa e as autoridades soubessem de 
sua sociedade com os árabes, seria considerado um traidor. Fez uma autocrítica, 
um exame de consciência: era apenas um homem de mercado, nada tinha a ver 
com os acontecimentos. Cabia a ele apenas interpretá-los para tomar suas decisões. 

Dessa vez, não contava com Alan Payne. Este não acreditava em um embargo 
sustentado do petróleo, o Ocidente não iria permitir. Mas Julius conhecia e res- 
peitava Abdul al-Kabar. Por isso, decidira manter suas posições. 

Além da guerra e da crise dos combustíveis, havia algo mais para justificar um 
agravamento da crise. Na véspera, Nixon havia exonerado o promotor público 
Archibald Cox, responsável pelas investigações do caso Watergate. 

Ao cair da tarde, Antoine conduziu Julius e Jessica à Liberty Tower. Subiram 
para a suíte. Clarence conversou com Davish, em Roterdã, e com Payne, em Ri- 
dgefield. Seus homens, embora discordando do patrão, estavam a postos. Alan 
atento ao noticiário; Davish operando no mercado spot. 

Julius acompanhou a abertura em Tóquio. Falou, um a um, com os mercado- 
res noturnos, inclusive com Clive Maugh. Depois, não satisfeito com os enormes 
riscos assumidos até aquele momento, passou a vender ações de empresas ame- 
ricanas, a descoberto. 

Foi o primeiro a apostar na queda de Richard Nixon. 
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Com o passar dos dias, Israel, abastecido pelos americanos, virou a guerra. En- 
curralou o terceiro exército egípcio no Sinai. 

Assim como os Estados Unidos não aceitaram antes uma derrota de Israel, os 
soviéticos não admitiam, agora, uma capitulação egípcia. Brezhnev deixou isso 
bem claro em um comunicado a Henry Kissinger. Paraquedistas soviéticos foram 
colocados de prontidão, para serem lançados em socorro dos egípcios. Agentes 
ocidentais, localizados no estreito de Dardanelos, captaram emissões de nêu- 
trons procedentes de cargueiros soviéticos em rota para o Mediterrâneo. 

As Forças Armadas americanas entraram em estado de prontidão DefCon 3. 
Tal como na crise de Cuba, 11 anos antes, mais uma vez o mundo se via às voltas 
com a ameaça de uma crise nuclear. Agora com um presidente americano enfra- 
quecido por Watergate. 

Temendo a entrada da União Soviética no conflito, Israel terminou por assinar um 
cessar-fogo com o Egito. A guerra no Sinai estava encerrada. 

Em todo o mundo, os operadores apressaram-se em liquidar suas posições de 
ouro e petróleo. 

Em Lausanne, Otto Behr recomendou a seus colegas do Sindicato a manuten- 
ção das posições. Em Nova York, Clarence adotou a mesma postura, para com- 
pleto desespero de Davish e Payne. 


Apesar do fim da guerra, o embargo continuou. O Ocidente encarou melancolica- 
mente a recessão e o racionamento. O preço do barril continuou subindo. 

Wall Street passou a ver em Julius Clarence uma auréola de infalibilidade. 
“Será que não erra nunca?” indagavam uns aos outros. 

Bernard retornou de Roterdã. Voltou a seu lugar à mesa de operações e, junto 
com Alan Payne, rendeu tributos ao patrão. 

Em novembro, o petróleo atingiu 16 dólares. Perto do Natal, o xá do Irã, Reza 
Pahlevi, determinou a realização de um leilão para testar o mercado. Pagaram 
17. Nos primeiros dias do inverno, uma trading japonesa comprou petróleo nige- 
riano por 22 dólares. 

“Quinhentos por cento”, dissera o beduino Al-Kabar. 


Naqueles momentos decisivos, Abdul voltou a demonstrar equilíbrio e sabedoria. O 
patamar de 20 dólares parecia-lhe absurdo. Provocaria recessão mundial e termina- 
ria por ser nocivo a eles mesmos, produtores. Os consumidores iriam recorrer a no- 
vas fontes de energia, perfurar poços em águas profundas, construir usinas nuclea- 
res e fabricar carros econômicos. Procurariam depender o mínimo possível da OPEP. 

Mas as advertências de Al-Kabar foram em vão. A ganância se apoderava dos 
produtores. 
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A alta do petróleo multiplicara a fortuna de Julius Clarence. Ao fim de 1973 havia 
saldado todas as suas dívidas. Naquele ano, perdera sua participação na cadeia 
Bars, mas, por outro lado, fizera da Clarence & Associados e do Banco Comercial 
de Manhattan duas grandes instituições financeiras, altamente capitalizadas. 


Clarence tinha 33 anos e já colecionava duas ex-mulheres. 

Claire Kellegher, com a morte do pai, herdara sua fortuna. Produzia agora 
musicais para a Broadway. Francine tivera alta e retornara à França. 

Julius casara-se com Jessica. Moravam na cobertura do parque enquanto a 
mansão de Greenwich passava por uma completa reforma, na qual seriam acres- 
centadas novas alas. 

Os primeiros sinais da ação do tempo davam a sua fisionomia um toque de 
circunspecção. Restavam agora poucas semelhanças com o garoto do armazém 
da Avenida Utah, em Davenport. 


O inverno começara. Em Lausanne, Clive Maugh encontrava-se em seu aparta- 
mento, reclinado em sua poltrona preferida. Ocupando a austera e espaçosa sala, 
apenas ele, os acordes de piano do Carnaval, de Schumann, e uma grande quan- 
tidade de revistas pornográficas. No jornal em sua mão, mais uma reportagem 
sobre Julius Clarence. 

Como se regasse uma planta de estimação, Maugh cultivava seu ódio pelo 
americano. 

Não era a única pessoa do mundo a ocupar-se de Julius Clarence. Em seu ga- 
binete no Capitólio, o senador Rutger Olen, representante da Geórgia, percorria 
com os dedos uma relação com os nomes de seus 99 pares. 

Olen analisava mentalmente cada um deles. Precisava saber com quantos po- 
deria contar para conseguir aprovar sua moção, convocando o megaespeculador 
Julius Clarence a explicar suas atividades no mercado de petróleo em prejuízo dos 
Estados Unidos da América. 
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Quarta parte 


Capítulo 55 


Nunca houvera uma expectativa tão grande antes da abertura dos mercados 
como naquele domingo. O bilionário Julius Clarence continuava desaparecido, 
seu segundo homem, Bernard Davish, suicidara-se no metrô de Nova York, e o 
medo se apoderara dos especuladores e investidores durante o fim de semana. 

A hora H estava inexoravelmente marcada para as gh30 da manhã de segun- 
da-feira em Tóquio, correspondente à 1h30 na Cidade do Cabo, meia-noite e meia 
em Paris, Frankfurt, Milão e Zurique, 11h30 da noite de domingo em Londres, 7h30 
em Nova York, 6h30 da tarde em Chicago e 3h30 em Vancouver. 

Nesse exato momento, quando soasse a campainha na Bolsa de Valores de Tó- 
quio, também começariam a funcionar os mercados eletrônicos. Nesses, através 
dos terminais de computadores, profissionais espalhados pelos 24 fusos horários 
voltariam a negociar índices futuros de ações, moedas dos países mais importantes, 
obrigações dos governos e metais preciosos. Estariam também abertos os mercados 
interbancários, onde bilhões de dólares mudavam de mãos em questão de segundos. 


Aquela noite era especial. Até então, mesmo nas grandes crises, sempre houvera ga- 
nhadores e perdedores. Assim fora em julho de 1914 ao estourar a Primeira Guerra 
Mundial, no crash de outubro de 1929, no ataque cardíaco do presidente Eisenhower, 
nas guerras da Coreia e do Vietnã, no assassinato de Kennedy, nas crises do petróleo 
causadas pelas guerras de Suez, dos Seis Dias e do Yom Kippur, na inflação dos anos 
70, na crise dos reféns americanos em Teerã, no crash de outubro de 1987, na invasão 
do Kuwait pelas tropas de Saddam Hussein e no golpe militar contra Gorbachev. 

Fora também assim, pouco mais de um ano antes, no dia da explosão no 
Eurotunnel. 

Dessa vez, os acontecimentos haviam fugido ao controle das autoridades e dos 
dirigentes das bolsas. Desde a tarde de quinta-feira, quando o megaespeculador 
Julius Clarence desaparecera misteriosamente e o Índice Industrial Dow Jones 
desabara 2.000 pontos apenas na última meia hora de pregão, ninguém conse- 
guia se entender. O mercado estava sendo movido pelo pânico, não pela razão. 

Durante o fim de semana, as cabeças puderam esfriar, e os bancos centrais ha- 
viam tomado decisões importantes em defesa dos investidores. Restava aguardar 
a abertura. “Tudo voltaria ao normal”, diziam os otimistas. “Apenas mais uma 
crise”, insistiam nervosamente. Todos torciam por isso. 

Mas, individualmente, as coisas se passavam de maneira diferente. Cada um 
dos atingidos pelo turbilhão provocado pela Clarence & Associados planejava o 
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mesmo: vender dólares, obrigações do governo americano e ações, principal- 
mente ações. Com o produto da venda, comprariam metais preciosos, ienes ja- 
poneses, marcos alemães, contratos futuros de petróleo e outros ativos seguros, 
para proteger seu dinheiro até o fim da crise. 

Todos, pequenos e grandes investidores, especuladores, empresários, ban- 
queiros e administradores de fundos, aguardavam, em lenta agonia, a hora H. 

Nem os velhos mercadores da noite alimentavam ilusões. Limitavam-se a 
olhar tristemente para seus terminais, à espera da abertura. O mercado nunca 
mais seria o mesmo, sabiam. Mas não nutriam rancores contra Julius Clarence, 
apenas curiosidade. Onde estaria o velhaco irlandês? 


Em Kansas City, às 5h15 da tarde, Mark Richardson cumpria sua rotina de traba- 
lho na Trans Globe Market News. Competia-lhe selecionar, entre as notícias re- 
cebidas dos diversos monitores à sua frente, aquelas de interesse dos assinantes 
da Trans Globe, em sua maioria profissionais de mercado. Ato contínuo, precisava 
resumi-las em frases curtas e digitá-las rápido, fazendo-as chegar, em poucos 
segundos, aos milhares de terminais espalhados pelas mesas de operações em 
todo o mundo, de preferência antes dos concorrentes. 

Graças à eficiência de funcionários como ele, a Trans Globe ocupava o pri- 
meiro lugar no ranking das agências noticiosas especializadas no mercado finan- 
ceiro. Richardson lia a notícia, avaliava sua importância e, se fosse o caso, fazia 
um resumo, com no máximo 60 toques, para os assinantes. 

Aquele dia era especial para Mark. Ao fim do expediente, iria receber 50 mil 
dólares. Para fazer jus a tanto dinheiro, precisava apenas digitar, exatamente às 
5hgo da tarde, a frase “Naufrágio nas coordenadas 41°44 Norte 50º24 Oeste”. 

Foi o que fez, exatamente nessa hora, ignorando ser aquela posição geográfica o 
ponto exato em que o Titanic colidira com um iceberg na noite de 14 de abril de 1912. 

Após certificar-se de haver digitado os caracteres corretamente, continuou 
seu trabalho, extremamente movimentado naquele dia, ao contrário dos outros 
domingos. 


Finalmente chegou o momento temido por todos. Nos cinco continentes, os ho- 
mens se aproximaram de suas telas. Ignoraram uma notícia sem importância, 
algo sobre um naufrágio, estampada um pouco abaixo das colunas de cotações 
nos terminais da Trans Globe. 

No exato instante da abertura dos negócios, o vírus Titanic, criado e desenvol- 
vido pelo gênio do paquistanês Mohamed Ahsan, atacou. 

Durante longos meses, o Titanic se disseminara por discos rígidos, cd-roms e es- 
tradas eletrônicas. Infiltrara-se nos mais sofisticados sistemas e programas, viajara 
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por modems, linhas telefônicas e canais de fibras óticas, passeara, invisível, pelos 
milhões de terminais da internet. 

Quando, nos monitores de cotações e de notícias, surgiram os 46 caracteres digi- 
tados por Mark Richardson em Kansas City, o mortífero Titanic encerrou sua longa 
fase de proliferação e, obedecendo a Julius Clarence, instaurou o caos no mercado. 
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Capítulo 56 


O professor Tartuf Zardil sacudiu o ombro do paciente. 

— Está na hora, senhor Clarence. Preciso prepará-lo para a cirurgia. 

Julius despertou imediatamente. 

— Por favor, sente-se nesta cadeira — disse o médico. — Recline a cabeça para 
trás. É uma posição desconfortável, mas não vai demorar muito. 

Zardil começou logo a trabalhar. Usando, primeiro, uma máquina elétrica e, 
depois, uma navalha, raspou uma estreita faixa de cabelo, no sentido de uma ore- 
lha a outra, deixando intactas as duas extremidades. Fez tudo rapidamente, com 
grande habilidade. Uma semana depois, a região raspada só seria perceptível 
quando vista de cima. 

A seguir, entregou a Clarence um sabonete desinfetante. 

— Tome um banho — ordenou. — Esfregue bem o rosto, o cabelo e as orelhas. 
Quando terminar, não vista nada sobre o corpo. Me chame, por favor. 

Alguns minutos depois, Julius, as primeiras medidas de assepsia terminadas, 
recebeu e vestiu um camisolão e pantufas de pano. Seguiu Zardil até a sala de 
operações. 

A pedido do cirurgião, deitou-se sobre a mesa. O médico amarrou um elástico 
ao redor de seu braço e explicou: 

— Vou aplicar-lhe uma dose de meperidina combinada com adrenalina. A me- 
peridina é um sedativo forte, à base de morfina. A adrenalina serve para diminuir 
o sangramento. Quando o senhor estiver dormindo, não vai demorar muito, apli- 
carei anestésicos nos locais onde irei trabalhar. Não sentirá nada, senhor Cla- 
rence. Quando acordar, tudo estará terminado. 

Antes de o medicamento surtir efeito, Zardil pediu ao paciente para deslocar-se 
por sobre a mesa, de modo a ficar com parte da cabeça pendente do lado de fora. 
Lavou novamente os cabelos. Finalmente, deu-se por satisfeito com a assepsia. 

O mais seguro seria uma raspagem geral. Mas não era um procedimento inco- 
mum raspar-se o mínimo possível. Pessoas que se submetem a plásticas não gos- 
tam de sair carecas do hospital. Em outras épocas, quando operava em Zurique, 
o professor recebia seus pacientes já preparados pelas enfermeiras. Agora, era 
preciso fazer, ele mesmo, todo o trabalho. 

Aos poucos, a visão de Julius foi se tornando turva. Mal percebeu quando o 
professor deixou a sala. Já dormia profundamente quando ele retornou, tendo 
as mãos enluvadas e vestindo um capote esterilizado. Também não manifestou 
nenhuma reação quando Zardil acendeu as luzes sobre a mesa, conectou a seu 
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corpo os terminais do monitor eletrocardiográfico e fixou ao dedo médio de sua 
mão direita um pregador com uma célula fotoelétrica, para calcular o nível de 
saturação de oxigênio no sangue. 

Ato contínuo, o cirurgião isolou os cabelos do paciente com panos e espara- 
drapos, deixando à mostra apenas o estreito retângulo correspondente à parte 
raspada anteriormente. Puxou uma mesa de Mayo por sobre o corpo estendido, 
deixando-a à altura do peito. Retirou dela uma seringa e aplicou a primeira anes- 
tesia local, diretamente no couro cabeludo. 

— Aahh... — Julius gemeu na hora da picada. 

O médico inseriu todo o conteúdo da seringa. Ergueu, em seguida, a parte da 
mesa operatória correspondente à cabeça. Esperou alguns minutos e, com um 
bisturi, espetou o local para certificar-se do efeito do anestésico. 

Clarence não esboçou nenhum som ou movimento. O cirurgião começou, en- 
tão, sua longa jornada de trabalho. 

Fez, primeiro, uma incisão coronal para levantar o couro cabeludo. O sangue 
escorreu. Pinçou alguns vasos rapidamente e limpou o local com uma compressa 
de gaze. Com uma das mãos, manteve a parte dianteira do couro levantada, e, 
com a outra, introduziu uma tesoura. Cortou os folículos pilosos correspondentes 
ao local onde precisaria criar uma entrada de calvície. Usando outro tipo de pinça, 
retirou da parte levantada do couro cabeludo, por baixo, os fios de cabelo cor- 
respondentes aos folículos destruídos. Depois de certificar-se de que tudo estava 
certo, usou um grampeador cirúrgico para fechar a incisão. 

Após uma rápida limpeza, colocou um curativo, tampando os grampos e o res- 
tante do cabelo, de maneira a não permitir que nenhum fio viesse a cair e conta- 
minar os próximos campos operatórios. Mudou novamente a posição da mesa e 
começou a trabalhar no nariz, ao qual aplicara outra anestesia, antes de comple- 
tar o trabalho anterior. 

Com um afastador, dilatou ao máximo uma das narinas. Curvando-se para 
enxergar melhor o interior da cavidade nasal, iluminado pela lanterna cirúrgica 
presa a sua cabeça, Zardil fez a segunda incisão do dia. Trabalhou com extrema 
habilidade, usando um instrumento em forma de cunha para escavar as carti- 
lagens alares. Depois, com um escopro, fraturou a pirâmide nasal e modelou o 
novo nariz subtraindo uma pequena camada de osso. Afastou a outra narina para 
arrematar o trabalho e suturou. 

Após a segunda intervenção, o operador verificou os monitores e examinou o 
trabalho já feito. Parou por alguns minutos, para descansar as costas, doídas de- 
vido ao trabalho no nariz. Passou à próxima tarefa. Rapidamente, com confiança, 
fez um corte minúsculo entre as duas sobrancelhas e, usando um termocautério 
acionado por pedal, cauterizou os folículos correspondentes às partes mais inter- 
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nas. Depilou os pelos externos correspondentes, conferiu tudo e fechou as duas 
incisões. Foram necessários apenas dois pontos em cada uma delas. 

Clarence soltou um gemido. O professor aplicou mais sedativo e alterou, mais 
uma vez, a posição da mesa. Passou às orelhas. Fez um corte na junção de uma 
delas com a cabeça e descolou a pele. A falta de um auxiliar tornava a tarefa ex- 
tremamente difícil. Foi preciso trabalhar com apenas uma das mãos, usando a 
outra para fazer o afastamento. Retirou uma fatia da cartilagem conchal e a pele 
correspondente. Fez uma sutura intradérmica, para não deixar cicatriz. Girou a 
mesa em torno de seu eixo maior e repetiu tudo do outro lado. 

Terminadas as orelhas, o médico verificou se não havia sangramento nas ci- 
rurgias anteriores e começou a tarefa mais difícil: a intervenção na boca. Colocou 
um afastador odontológico e fez uma incisão no lado direito, na junção da gen- 
giva com a bochecha, em cima. Chegara o momento com o qual se preocupara 
tanto. Precisaria prender com fio de aço, sem um assistente para manter aberto o 
campo cirúrgico, as próteses aloplásticas sobre os ossos malares. 

Dessa vez, o professor não conseguiu desenvolver o processo. Tornou-se im- 
possível afastar e operar ao mesmo tempo. Costurou o corte. Faria o trabalho 
mais tarde, com o auxílio do próprio paciente, quando cessasse o efeito do se- 
dativo. Manteve o afastador, abriu a parte superior interna do lábio e colocou a 
prótese labial. Para isso, levou apenas alguns minutos. 

Restavam ainda a voz, os olhos, as impressões digitais e a simulação da 
apendicectomia. 

Tartuf começou a temer um insucesso. Já trabalhava há três horas, sem parar. 
Sentia vontade de tomar um trago, esforçava-se para conter o tremor das mãos. 
Sem ninguém para limpar o suor de sua fronte, abaixou a cabeça e a esfregou 
no lençol para secá-la. Olhou para suas mãos. Elas agora tremiam visivelmente. 
Despiu-se das luvas e do capote cirúrgico e desceu ao térreo. 

Lá embaixo, tomou um copo de vinho do Porto. Recuperou o autodomínio ime- 
diatamente. Tomou outro. Voltou rapidamente para cima, colocou novas vesti- 
mentas, examinou o paciente e os monitores e suspirou aliviado. 

Sob o efeito do vinho, passou a trabalhar melhor. Colocou a mesa na posição 
horizontal e fez um corte no pescoço, dois dedos abaixo do pomo de adão. Lesou 
um dos nervos laringo-recorrentes e fez a sutura intradérmica. 

De tempos em tempos, Zardil verificava, nos monitores a sua frente, os sinais 
vitais do paciente: pressão arterial, frequência cardíaca e dosagem de oxigênio 
na corrente sanguínea. De acordo com o local de cada intervenção, o cirurgião 
deslocava para cima e para baixo a mesa de Mayo, contendo os bisturis, tesouras, 
pinças hemostáticas, porta-agulhas e fios de sutura. Cada instrumento utilizado 
era imediatamente descartado em um recipiente ao lado da mesa. 
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Zardil trabalhava rápido. Em uma hora, introduziu lentes internas, de cor cas- 
tanha, nos olhos de Julius Clarence. Fez rapidamente as suturas com uma pon- 
teira a laser e cobriu os dois olhos com tampões. 

O professor programou seus próximos passos. Esperaria dissipar-se o efeito 
do sedativo. Então, o próprio paciente ajudá-lo-ia na fixação das próteses nos 
malares. Enquanto isso, trabalharia nos dedos e no abdômen. 

Levou três horas para alterar as digitais. Manipulando lentes, instrumen- 
tos minúsculos e usando ácido, subtraiu alguns traços das antigas impressões 
e construiu outros, de acordo com o modelo em uma tela de computador à sua 
frente. A cicatriz na barriga foi feita em poucos minutos. Enquanto modelava seu 
novo homem, cessou o efeito do sedativo. 

Julius agitou-se, pronunciando palavras desconexas, gemendo com as dores 
das outras cirurgias, cujas anestesias locais iam perdendo o efeito sucessivamente. 

— Senhor Clarence, fique quieto — comandou o médico, energicamente. — 
Não estrague meu trabalho. 

Foi o que bastou para Julius conter-se, apesar da semiconsciência. 

Só quando despertou por completo de seu sono químico, Zardil explicou-lhe o 
problema da boca. 

— Vou precisar de sua ajuda, não dá para colocar as próteses e afastar a pele 
ao mesmo tempo. 

Apesar da dor, Clarence, ainda desorientado pela ação da meperidina, os 
olhos vendados e visivelmente contrafeito, viu-se obrigado a segurar duas pinças, 
mantendo aberta a cavidade no interior da boca e permitindo a Zardil fixar com 
fio de aço as próteses aloplásticas. 

Com o campo aberto, o professor fez seu trabalho sem dificuldades. Completou 
aúltima sutura, conduziu Julius até a cama e aplicou-lhe uma forte dose de seda- 
tivo. Só quando o paciente entrou em sono profundo Zardil pôde limpar a sala de 
operações, tomar um terceiro copo de vinho e fumar um cigarro. Olhou o relógio. 
Cinco da tarde. 

Estivera trabalhando durante oito horas seguidas. Seria preciso, agora, acom- 
panhar o pós-operatório. Tentou comer um sanduíche. Não conseguiu. Bebeu então 
um café forte e preparou-se para a vigília da noite, tranquilo. Exultante também. 

Embora o fato nunca viesse a ser registrado nos anais, o professor Tartuf Zar- 
dil sabia que, pela primeira vez na história da Medicina, um cirurgião fizera a 
cópia externa de um homem. 

Para concluir seu trabalho, injetou em Clarence a primeira dose de hormônio 
para escurecer o tom da pele. 
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Capítulo 57 


Na primeira hora de mercado, o Índice Nikkei da Bolsa de Valores de Tóquio 
caiu 5 mil pontos, a maior queda de todos os tempos. Simplesmente, não havia 
compradores. 


A Bolsa de Valores de Nova York só abriria às gh30 da manhã, hora da Costa Leste. 
Mas o Índice Standard & Poors futuro, para junho, representativo de 500 ações 
daquela bolsa, encontrava-se trancado no limite de baixa no mercado eletrônico. 


Na mesa de operações do Banco da Reserva Federal, o habitualmente fleumático 
chairman Arnold Sinclair, em pessoa comandando as operações noturnas, pare- 
cia um possesso. 

— Precisamos impedir, a qualquer custo, a queda do dólar — gritou ele aos 
operadores. — Usem nossas reservas. Não admito que o dólar caia um ponto 
sequer. Vendam marcos, vendam ienes, vendam ouro, qualquer quantidade, 
entenderam? 

O pessoal não estava habituado a falar diretamente com o chairman. Para isso, 
havia a cadeia de comando. Sinclair raramente aparecia na mesa. Quando o fazia, 
era para mostrá-la a um visitante estrangeiro. Sua presença impedia que traba- 
lhassem à vontade, como se não bastassem os problemas daquela noite terrível. 

— Doutor Sinclair — explicou, agoniado, o veterano chefe da mesa. — Os com- 
putadores estão rejeitando as ordens de compra de dólares. Simplesmente, eu 
nunca vi isto antes, não obedecem ao nosso comando. 

Já há alguns anos, as operações de câmbio haviam deixado de ser efetuadas 
por telefone. Sem o auxílio dos computadores, tornava-se impossível para a Re- 
serva Federal defender o dólar. 


Na sessão noturna da Bolsa de Chicago, as obrigações do Tesouro dos Estados 
Unidos também se encontravam no limite de baixa. 

— Vendo no limite — urravam uníssonos os operadores, as jaquetas coloridas 
suadas, mais por angústia do que pela temperatura ambiente. 


O ouro subira 100 dólares em relação ao preço da quinta-feira, quando os merca- 
dos foram interrompidos. No mercado de prata e de platina, não havia oferta de 
venda. Finalmente, no pregão eletrônico de petróleo, o preço do barril já subira 5 
dólares, a maior alta em um só dia desde a invasão do Kuwait em agosto de 1990. 
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Só muito tempo depois, os analistas vieram a entender por que, naquela noite, os 
ativos tinham se movido, uns para cima, outros para baixo, com tanta violência. 

Ao longo dos anos, uma extensa rede de defesas eletrônicas fora edificada para 
proteger o sistema. Os computadores eram programados para todas as situações. 
Compensariam a fragilidade dos humanos, operando sem pânico, comprando os 
ativos quando estivessem despencando, vendendo-os quando disparassem. Mas, 
naquela noite, as defesas haviam sido eliminadas pelo Titanic. 

O vírus afetara também as bolsas nas quais eram negociados os mercados fu- 
turos. Sua ação predatória destruíra seus programas de proteção. Nesses merca- 
dos, onde se pode comprar e vender coisas inexistentes, em quantidades gigan- 
tescas, é preciso depositar margens. Elas protegem o sistema. Os computadores 
elevam as margens nos momentos de grande risco e liquidam automaticamente 
as posições perigosas. 

Os profissionais levaram mais de meia hora para perceber a verdade: a sabo- 
tagem partia dos próprios computadores. Estavam diminuindo as margens, em 
lugar de aumentá-las. Colocavam à venda ativos em queda livre, adquiriam pro- 
dutos já excessivamente caros. 

Os operadores eram indefesos contra seus computadores. Há muitos anos 
serviam-se deles para a tomada de decisões. Sem eles, nem mesmo conseguiam 
visualizar o mercado. As máquinas traçavam os gráficos, interpretavam as osci- 
lações, calculavam as médias móveis, os deltas, as volatilidades. 

A avalanche cibernética, há muito, liquidara o sentimento de percepção dos 
profissionais. Os computadores decidiam qual a hora exata de comprar e vender. 
Não era possível, assim, de repente, de improviso, deixá-los de lado e voltar a 
tomar decisões individuais. 

Desde meninos, aquela geração da virada do milênio gregoriano respirava 
eletrônica. Mesmo nas brincadeiras, com seus videogames, jogos de computador, 
discos de cp-rom e terminais das estradas eletrônicas, eram regidos por mega- 
bytes, não por seus próprios neurônios. Não tinham defesas contra o Titanic de 
Mohamed Ahsan. 


Pouco antes do meio-dia em Tóquio, madrugada na Cidade do Cabo, Paris, Zuri- 
que, Milão, Frankfurt e Londres, noite de domingo em Nova York e Chicago e fim 
de tarde em Vancouver, todos já sabiam: o sistema fora liquidado. 

As bolsas, as operações eletrônicas e o mercado interbancário foram fechados. 
Os homens retornaram a suas casas. 


Os mercados foram suspensos por uma semana. Quase todos os países decreta- 
ram feriados bancários. O Grupo dos Nove, composto dos Estados Unidos, Japão, 
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Alemanha, Inglaterra, França, Canadá, Itália, Rússia e China, foi convocado para 
uma reunião em Paris. 

Os nove chefes de governo chegaram ao Louvre, local da reunião, acompa- 
nhados de seus secretários e ministros de Finanças e dos presidentes dos bancos 
centrais. Deliberaram por 72 horas, enquanto o mundo esperava agoniado. 

Ao fim do encontro coube ao anfitrião, o presidente Jean Sologne, resumir a 
principal decisão. 

— Decidimos criar um novo padrão monetário para as moedas, novamente 
lastreadas em ouro, tal como em Bretton Woods, em 1944. Não se trata de um re- 
trocesso — apressou-se em justificar, na coletiva transmitida ao vivo para mais 
de 100 países. — Mas de uma medida acauteladora, extrema e corajosa, para 
salvar nossas economias de um desastre. 


Os governantes retornaram a seus países para implantar o novo sistema. 

O presidente Michael Dale remeteu ao Congresso, para votação em regime de 
urgência, um severo programa de aumento de impostos e diminuição dos gastos 
públicos. O Comitê de Mercado Aberto do Banco da Reserva Federal aumentou as 
taxas de juros para fortalecer o dólar. O Tesouro emitiu duas novas séries de obri- 
gações, uma indexada à cotação do iene japonês e a outra lastreada nas reservas 
de ouro de Fort Knox. 

Em Estrasburgo, o Parlamento Europeu recebeu poderes dos países membros 
da Comunidade Europeia para adotar medidas amargas. Cortou benefícios so- 
ciais, aumentou a idade para aposentadoria dos cidadãos, elevou os impostos e 
eliminou os subsídios agrícolas. 

As decisões não foram bem aceitas. Multidões enfurecidas protestaram nos 
Champs-Elysées, em Trafalgar Square e nas ruas de Milão, Madri e Frankfurt. 
Agricultores bloquearam as estradas da França, os tratores invadiram Paris. Um 
plantador de beterrabas jogou uma bomba no túmulo de Bonaparte, nos Invali- 
des, danificando severamente o mármore vermelho do mausoléu. Em Hamburgo, 
neonazistas incendiaram uma sinagoga. 

Em Moscou, o presidente Aleksei Samusev determinou a aceleração do pro- 
grama de privatização e mandou reduzir em um quarto os efetivos do exército 
convencional. O rublo foi desvalorizado em 50%. 

Os japoneses e chineses relutaram, mas acabaram concordando em valorizar 
o iene e o renmimbi e taxar as exportações, a fim de reduzir os superávits comer- 
ciais dos dois países. 

Iniciou-se a depressão econômica. 
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Em Lausanne, o Comitê Diretor do Banco Centro-Europeu, fiel zelador das gran- 
des fortunas, do patrimônio dos ditadores, do narcotráfico e de todo o crime or- 
ganizado, guardião até mesmo do santo dinheiro das igrejas, foi dissolvido. Seus 
membros fugiram da cidade e do país, cada um deles temendo a terrível vingança 
quando os titulares das carteiras soubessem da verdade: o Sindicato estava falido, 
irremediavelmente falido. 

Clive Maugh, ao contrário de seus colegas, não pretendia abandonar a cidade. 
Em seu espaçoso apartamento, ouvia música e recebia putas. Aos montes. Todas 
se encontravam lá. 

Às gargalhadas, o olhar esbugalhado, o inglês atirava-lhes cédulas de 100 fran- 
cos. Bastava se exibirem, nuas, esfregando-se umas nas outras, enquanto ele se 
masturbava, o pênis para fora da calça azul-marinho, o ritmo da mão em descom- 
passo com os violinos das Danças húngaras, de Brahms, que ouvia pela última vez. 

A cápsula de veneno em seu estômago, em breve, se dissolveria. 

Em seus últimos momentos, a mente desconexa misturava as putas, o som dos 
violinos e uma luz âmbar, iluminando seus gráficos de mercado em queda para o 
abismo. 
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Capítulo 58 


Não fossem os pequenos curativos nas pontas dos dedos, uma ligeira inchação 
no nariz e duas leves manchas arroxeadas nas faces, um pouco abaixo dos olhos, 
seria difícil afirmar que aquele homem a se examinar diante do espelho da clínica 
em Anderlecht, o neozelandês Jack Palmer, há apenas 10 dias, passara por uma 
completa cirurgia plástica. 

Jack sentia-se cansado. Nos últimos dias, enquanto se recuperava da opera- 
ção, treinara exaustivamente o sotaque da Nova Zelândia, onde, há pouco mais de 
50 anos, Palmer nascera, no lado leste da ilha do Sul. 

Vários cps haviam chegado pelo correio à clínica de Zardil. Estudando-os, um 
antigo caipira de Davenport, Iowa, Estados Unidos da América, transformava-se 
no agrônomo Jack Palmer. 

Entre Julius Clarence e Jack Palmer havia uma identidade intermediária. Sob 
o nome de Peter Miller, cidadão canadense, nascido e residente em Toronto, o 
homem mais procurado do mundo pretendia viajar de Amsterdã para a China. De 
lá, já então com sua identidade final de Jack Palmer, seguiria para o Caribe, ao 
encontro de Valérie Toulon, em Saint-Barthélemy. 

Nenhum neozelandês morava em Saint-Barth, já se certificara disso. Mas não 
desejava correr riscos, após tanto trabalho e sacrifício. Por isso, tentava adaptar- 

-se rapidamente ao novo sotaque e esquecer por completo a voz e o jeito de falar 
de Julius Clarence. Exercitara também sua nova caligrafia. Desde a cirurgia, não 
assistira à televisão nem lera os jornais. Dedicara-se exclusivamente à sua recu- 
peração e ao aprendizado da nova maneira de falar e escrever. 

A empregada contratada pelo professor para cozinhar para os dois já fora dis- 
pensada. Assim, Jack, ou melhor, Peter, podia circular livremente pelos dois an- 
dares da clínica. 

Pretendia partir no dia seguinte. Alguns dias depois, Tartuf Zardil se retiraria 
para Kusadasi e suas águas azuis. 

Peter terminou seu exame e desceu para conversar com o doutor, que pre- 
parava o jantar no andar térreo. Mal dobrou a escada, viu-o deitado no chão, ao 
lado de seu gato, os olhos esbugalhados, o peito arfando. Correu para socorrê-lo. 
O velho tentava alcançar uma das cápsulas espalhadas a seu redor. Miller pegou 
duas delas, colocando-as sob a língua de Tartuf, que se aquietou; seus olhos se 
imobilizaram. Jack comprimiu seu peito, fez respiração boca a boca, não sabia 
exatamente quais os procedimentos corretos. Procurou o catálogo de telefone. 
Seria preciso chamar uma ambulância. 
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Então percebeu: o cirurgião plástico Tartuf Zardil estava morto. 

Aquilo apressava tudo. Palmer sentou-se na poltrona, junto ao corpo. Colocou 
as ideias em ordem. Ninguém poderia ligar a morte do cirurgião, por causas na- 
turais, a um bilionário americano desaparecido, ou a um canadense de Toronto, 
chamado Peter Miller, e, muito menos, a um agrônomo da Nova Zelândia, de nome 
Jack Palmer, cuja identidade o próprio Tartuf Zardil desconhecia. 

Precisava agir sem perda de tempo. Deixou o corpo no local onde morrera e 
voltou ao andar de cima. Colocou suas roupas, objetos pessoais e as fitas com as 
falas de inglês da Nova Zelândia na maleta. Procurou, durante algum tempo, e en- 
controu o disco de cD- ROM com os dados de Jack Palmer. Colocou-o na maleta para 
descartá-lo mais tarde. Pesquisou o disco rígido do computador. Não encontrou 
nada comprometedor. Deletou todos os arquivos, desligou a máquina e percorreu 
demoradamente os cômodos em busca de algo suspeito. Nada. 

Vestiu suas roupas, colocou luvas para encobrir as pontas dos dedos ainda en- 
faixadas, abriu a porta da rua e saiu para a noite escura. Deixou a porta propo- 
sitadamente escancarada. Certamente, alguém perceberia a casa aberta e cha- 
maria a polícia. Os tiras encontrariam o corpo do professor, fariam uma autópsia 
e descobririam que a morte havia sido natural. A justiça daria um destino aos 
móveis, utensílios e aparelhos médicos. Provavelmente, apodreceriam por anos 
em um depósito público à espera de algum herdeiro. 

Palmer percorreu várias quadras, até a estação do metrô. Pegou a primeira 
composição e seguiu para a Gare du Nord. Chegando à estação, desceu ao subsolo 
e, no guarda-volumes, retirou a mala comprada por Julius Clarence, no shopping 
center do Queens, em Nova York, na qual colocara, 12 dias antes, os documentos e 
objetos de uso pessoal de Peter Miller. 

Comprou diversos jornais e revistas. Saiu à rua e dirigiu-se ao Hotel President. 
Na recepção, preencheu a ficha, sem tirar as luvas, disfarçando a caligrafia. Subiu 
ao quarto e solicitou uma garrafa de vodca. Só então soube dos acontecimentos 
no mercado. 

Com exceção da morte do professor, tudo correra exatamente como previra. 

Peter Miller foi subitamente tomado por uma sensação infinita de euforia. 
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Capítulo 59 


O piloto fez o procedimento usual para pousar no Aeroporto Saint-Jean. Con- 
tornou a colina das Tormentas e virou a proa para leste, na direção da enseada. 
Passou rente ao mato e à curva da estrada. Tão logo ultrapassou a elevação, pres- 
sionou o manche para a frente, baixou os flaps, para dar mais sustentação ao pe- 
queno bimotor, e mergulhou em ângulo crítico, na direção da pequena pista. Mal 
arredondou e tocou o pavimento, freou bruscamente. Caso contrário, terminaria 
com o bico espetado na areia, 500 m adiante, como acontecia com frequência ali 
em Saint-Barthélemy. 

De sua casa, Valérie ouviu o barulho dos motores. Seu coração bateu forte. 

Nos últimos dias, haviam surgido visitas inesperadas: jornalistas, policiais 
franceses, agentes da Interpol e, até mesmo, investigadores particulares. A prin- 
cípio, recusara-se a recebê-los, à exceção dos policiais. Depois, concluíra que a 
única maneira de fazê-los ir embora era atendê-los. 

— Nada mais tenho a ver com Julius Clarence — explicava irritada. — Foi meu 
patrão e amigo, mas, atualmente, desconheço seu paradeiro. 

Sentia-se atemorizada. Com tanta gente no encalço de Julius e com tantas 
reportagens a seu respeito nos jornais e nas revistas, mesmo ali, em Saint-Barth, 
dificilmente seu disfarce seria bom o suficiente para enganar a todos. Assim, 
quando ouvia o ronco do bimotor, ficava em dúvida se queria ou não que ele esti- 
vesse a bordo. 

Pouco depois da chegada do avião, um táxi parou junto à casa. Da janela, Va- 
lérie viu o passageiro pagar e dispensar o motorista. Certamente, mais um jor- 
nalista ou policial, pensou. Estranhou o fato de o homem não deixar o táxi espe- 
rando, como faziam os outros. Pelo visto, o desconhecido pretendia demorar-se. 
Decidiu despachá-lo rapidamente. Não se via obrigada a dar explicações a todo 
mundo. 

Subitamente, a ideia lhe veio à cabeça: Julius! Não. Ela agora via o homem 
nitidamente, enquanto ele se aproximava da casa. Aguardou o som da campainha 
e abriu a porta. Foi a primeira vez que viu Jack. 

Palmer sabia que, se conseguisse enganar Valérie, sua transformação teria 
sido um êxito. Aguardou ansioso a abertura da porta. 

— Senhorita Toulon? 
— Sou eu mesma. Se está procurando Julius Clarence, vai ter que entrar na fila. 
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Capítulo 60 


Foi difícil convencê-la. Jack precisou recorrer a detalhes da vida de ambos, minú- 
cias das quais só os dois tinham conhecimento, para fazê-la ver que era mesmo 
seu Julius. Mais difícil ainda foi o relacionamento dos primeiros dias. Para Pal- 
mer, ali estava a Valérie de sempre. Para ela, tornava-se complicado. Era como 
se um perfeito estranho entrasse em sua vida, se instalasse em sua casa e recla- 
masse seu amor. Precisava acostumar-se à nova fisionomia, aos novos olhos, à 
tez morena, à nova voz. Levou tempo. 

Finalmente, Jack conseguiu. Só então se entregaram a um relacionamento 
pleno. Isso nunca acontecera antes, quando os encontros da aeromoça da Trans 
Atlantic com seu patrão, o magnata Julius Clarence, realizavam-se às escondidas. 


Imediatamente, policiais, investigadores e jornalistas descobriram o novo habi- 
tante da casa. Fotografias foram tiradas de todos os ângulos e distâncias. Escutas 
foram implantadas. Palmer foi examinado e verificado. 


Valérie era obrigada a policiar-se constantemente, para não o chamar de Julius. 
Para Jack, a maior dificuldade consistia na caligrafia. Evitava escrever, para não 
ter seus novos traços comparados com a antiga letra. Mas sabia ser impossível 
alguém provar que era Julius Clarence. Mais impossível ainda que não era o agrô- 
nomo neozelandês Jack Palmer. 


Por determinação expressa do diretor Anthony Angiolillo, investigadores do FBI se 
deslocaram para a Nova Zelândia. Lá, verificaram que Jack Palmer havia nascido 
em Christchurch, em 1945, de rica família de criadores de carneiros. Filho único, 
formara-se lá mesmo, em Agronomia, em 1970, na Universidade de Canterbury. 

Após a graduação, em lugar de trabalhar na fazenda dos pais, prestara con- 
curso para as Nações Unidas. Fora contratado pela Fao e enviado primeiro à Índia, 
mais tarde à China, sempre na assistência técnica a agricultores. Aposentara-se 
recentemente. A onu fora instruída a remeter sua pensão mensal de 4 mil e 500 
dólares para Saint-Barthélemy. 

Um testamento, registrado em um cartório de Auckland, mostrava que pos- 
suía obrigações da China e do Japão. Solteiro até então, seu patrimônio somava 
algo perto de meio milhão de dólares. 

Outras investigações foram feitas na China, onde o agrônomo vivera nos úl- 
timos 15 anos, orientando plantadores de trigo no vale do Huai. Tudo foi confir- 
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mado. Impressões digitais de Palmer, impressas em documentos chineses, fo- 
ram confrontadas com as do amigo de Valérie Toulon. Fotografias antigas foram 
examinadas. 

O homem estava limpo. Nada tinha a ver com Julius Clarence. O casal foi dei- 
xado em paz. 


Em Saint-Barth, Jack e Valérie nadavam nas praias, pescavam, faziam compras 
em Gustavia, passeavam pelas colinas e enseadas. Caminhavam horas na areia. 
Nem mesmo esse exercício impedia Palmer de cultivar sua primeira e insistente 
barriga, resultado do ócio e da arte dos chefs dos quase 70 restaurantes locais. 
Enquanto decidia se iniciava algum tipo de negócio para passar o tempo ou 
simplesmente vivia a vida, Jack inteirava-se da sequela do desastre provocado 
por Julius Clarence no mercado. 


Já eram decorridos três meses desde aquela quinta-feira, quando o magnata 
abandonara seus negócios e desaparecera misteriosamente, deixando o mercado 
órfão de seu talento e prisioneiro de suas próprias limitações. 

Mais de 100 bancos haviam quebrado, entre eles alguns grandes e tradicionais. 
O movimento das bolsas e dos mercados futuros — os derivativos, como eram 
chamados nos últimos anos — reduzira-se a 20% do que era. Normas rígidas fo- 
ram criadas. Margens de garantia elevadas impediam a alavancagem. Sem ela, os 
especuladores viam seus ganhos reduzidos, os corretores lutavam por migalhas. 

Uma legislação complicada e exigente impedia o trabalho dos profissionais. 
Para tudo era necessário preencher formulários, prestar exames de qualificação, 
obter a aprovação dos advogados, estes, sim, os grandes vencedores da crise. O 
mercado vira-se vitimado por uma burocracia colossal. 

Os bancos sofriam na mão de Denise Sanford, a aguerrida líder dos consumi- 
dores. Padecimento maior era destinado àqueles convocados a depor no Comitê 
de Investigação do Senado, no qual o senador Ben Doan garantia para si mesmo 
várias reeleições futuras, humilhando banqueiros, especuladores, corretores e 
administradores de fundos especulativos. 

Várias religiões haviam sofrido grandes perdas com o colapso do mercado. 
Mais do que todas, a Igreja Católica de Roma amargava a maior crise financeira 
de sua história. O papa colombiano, Benedito xv1, recém-eleito pelo Sacro Colégio 
de Cardeais, decidira-se pelo leilão de diversas obras de arte do Vaticano para 
desespero dos bispos conservadores. 

Com esse inédito processo de privatização, o papa tentava manter o fluxo de 
recursos para as obras sociais da Igreja. Falava-se em um novo cisma. 

Também o crime organizado sofrera pesadas baixas em seus cofres. Tentando 
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recuperar o prejuízo, os cartéis das drogas inundavam o mercado com seus produ- 
tos. Vitimados pela recessão, os jovens tornavam-se presas fáceis da ilusão química. 
Em Moscou, o antigo Partido Comunista, para tristeza dos progressistas libe- 
rais, vencera as eleições para a prefeitura, realizadas logo após a crise do mercado. 
Em Pequim, o venerado líder, Lin Tsu Yan, assinara com o primeiro-ministro 
do Japão, Hiroo Akioka, o tratado de protecionismo asiático, visando integrar a 
economia dos dois países. A indústria japonesa iniciou imediatamente o processo 
de substituição da qualidade pela quantidade para abastecer o mercado chinês. 


Jack Palmer acompanhou pela imprensa a falência da Clarence & Associados, do 
Comercial de Manhattan, das Lojas Bars, da Trans Atlantic Airways, da Andro- 
meda e da Vitalis. 

Não derramou uma lágrima, pois, desde a explosão no Eurotunnel, o próprio 
Julius Clarence vinha sabotando suas próprias empresas. 


O New York Times editou um caderno especial sobre a crise. Mostrou como o 
Banco Centro-Europeu de Lausanne, através de subornos e intimidações, infil- 
trara-se nas empresas de Clarence, usurpando-lhe o controle. 

Entrevistada pelo jornal, Lisa Davish, viúva de Bernard, mostrou como ela e 
suas filhas haviam sido ameaçadas pelo Sindicato, forçando o marido a fazer o 
jogo dos suíços. 


Aos poucos, o ódio público contra Clarence transformou-se em admiração. Seu 
paradeiro, entretanto, continuava um mistério. Telefonemas e cartas davam 
conta de sua presença em diversos lugares do mundo. Um conhecido paranormal 
holandês afirmara, convicto, que ele se encontrava na Bolívia. Tudo falso. 


Três diretores do Sindicato haviam sido localizados. Mortos. Clive Maugh, diretor 

de Operações, suicidara-se em seu apartamento, em Lausanne. Gustave Thayer, 
diretor de Captação, fora amarrado aos trilhos e estraçalhado por um trem, perto 

de Salzburgo. Jacques Schneider, o contador, havia sido morto a tiros no elegante 

balneário de Punta del Este. Otto Behr, da Inteligência, e Mark Monpeêre, o admi- 
nistrativo, continuavam desaparecidos. O antecessor de Clive Maugh, Jean Les- 
neur, há anos fora do banco, encontrava-se sob a proteção da polícia. 
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Capítulo 61 


Para Mohamed Ahsan, arrebentar com o mercado havia sido brincadeira de 
criança. Difícil mesmo era sua nova tarefa: transformar a agricultura de seu país, 
tornando-a moderna, elevando sua produtividade. 

O Paquistão era uma nação nova. Nova e miserável. Desde a sua fundação, em 
1947, OS paquistaneses lutavam contra a pobreza e a ignorância. Mais da metade 
da população era analfabeta, a renda per capita somava apenas 350 dólares. Ha- 
via também o clima adverso, extremamente seco. As temperaturas desciam a 
níveis árticos nas montanhas, ao norte. No verão, podia chegar a 50 graus nas 
planícies do vale do Indo, ao sul. A energia elétrica era escassa, dificultando a 
implantação de projetos de irrigação. 

O tamanho da tarefa não assustava Ahsan. Por isso, quando falava aos alunos 
da Universidade de Agricultura de Faisalabad, conseguia passar-lhes seu entu- 
siasmo e sua confiança no resultado. Inventara, há anos, seu processo de dis- 
tribuição equitativa e balanceada de fluidos. O sistema, revolucionário, embora 
simples, fora criado especialmente para irrigar o Paquistão, gastando o mínimo 
de água e energia. 

Graças a Julius Clarence, não faltaria dinheiro para o projeto. Oficialmente, 
os recursos haviam entrado no Paquistão através de um programa de auxílio do 
governo da China. Mas Ahsan conhecia a origem. Tinha total autonomia e tempo 
ilimitado. Com calma, em alguns anos, transformaria as terras áridas de seu país 
em solo fértil, para o cultivo de frutas. 

Seu pai fora um próspero negociante em Calcutá, antes da separação da Índia 
e do Paquistão, em 1947. Na época, viu-se obrigado a sair do país, abandonando 
a casa, a loja e as mercadorias, à exceção de alguma prata, instrumento comum 
de poupança na Índia. 

Quando chegou a Karachi, vendeu a prata e estabeleceu um modesto arma- 
rinho. Pôde pagar os estudos do filho mais velho. Dinheiro bem gasto. Mohamed 
sempre obteve as melhores notas no colégio e, mais tarde, no curso de Matemá- 
tica da Universidade de Karachi. 

Ao graduar-se com louvor, conseguiu uma bolsa de estudos para a Columbia 
University, em Nova York. Lá, obteve mestrado e doutorado em Matemática, tor- 
nando-se, em pouco tempo, o mais brilhante aluno do laboratório de Informática. 
Foi, então, contratado pelo governo de seu país para trabalhar no projeto nuclear. 
Retornou a Karachi. 

Mas as autoridades não queriam a energia nuclear para fins pacíficos. O ob- 
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jetivo era construir a bomba e fazer frente à Índia, que explodira seu primeiro 
artefato em 1974. Pacifista convicto, Ahsan recusou-se a participar do projeto. Te- 
mendo represálias, voltou a Nova York, agora como clandestino. Passou a traba- 
lhar em um restaurante, em troca de salário baixo e alojamento miserável. Desti- 
nava suas horas vagas a estudos na biblioteca pública da 5º Avenida. 

Tímido, franzino, pele escura, Mohamed lutava contra o preconceito. Nas pou- 
cas vezes em que se aventurou em busca de um trabalho mais adequado às suas 
qualificações acadêmicas, não passou da primeira entrevista. Faltava-lhe tam- 
bém o green card. Se fosse denunciado à Imigração, poderia ser deportado para o 
Paquistão, onde terminariam por forçá-lo a trabalhar no projeto da bomba. 

Depois de várias frustrações, fez uma última tentativa. Respondendo a um anún- 
cio do Centro de Processamento de Dados do conglomerado liderado pela Clarence & 
Associados, remeteu-lhes seu currículo. 


Se havia algo que Judy May, chefe de Recursos Humanos da Associados, não ad- 
mitia, era preconceito. Assim, quando, em 1993, seu departamento recebeu o cur- 
rículo de Mohamed Ahsan, convocou-o, encaminhando-o a um teste. Após uma 
pré-seleção sobraram 20 candidatos, entre eles Mohamed, para as três vagas de 
analista de sistemas. Os pretendentes foram colocados em uma sala, cada um 
deles em frente a um computador. 

— Vocês têm uma hora para solucionar um problema de avaliação de adminis- 
tradores de carteira — disse o encarregado do teste. — Os três melhores resul- 
tados serão recompensados com as vagas. 

Para Ahsan, o problema era primário, quase um insulto a seus conhecimentos. 
Surgiu-lhe, então, a ideia de surpreender a todos e revelar, de alguma maneira, o 
quanto era superior aos demais candidatos. Num impulso, desligou o monitor de 
sua máquina. Continuou o trabalho, de memória, sem ver na tela o resultado dos 
passos implementados a cada toque de seus dedos. 

Aos poucos, todos perceberam que ele trabalhava com a tela apagada. Seus 
dedos seguros tocavam as teclas, o sorriso de superioridade não deixava margem 
a dúvidas: o esquálido, escuro e insignificante paquistanês, Mohamed Ahsan, não 
precisava de monitor para elaborar aquele programa elementar. 

Os demais candidatos interromperam o trabalho. O examinador chegou até 
Ahsan, pretendendo dizer alguma coisa, mas desistiu. Em 20 minutos, de me- 
mória, o matemático de Karachi deu de presente à Clarence & Associados um 
sofisticado programa de análise da atuação dos profissionais da mesa. Fez isso 
com seu monitor desligado. 

Conseguir o emprego não foi problema. Como também não o foi a obtenção 
do green card. Em seis meses, tornou-se vice-presidente de Processamento de 
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Dados de todo o conglomerado. Sua presença era obrigatória nas tomadas de de- 
cisões. Não raro, subia para drinques com Clarence (Julius, uísque ou vodca; ele, 
chá) na suíte da Liberty Tower. 


Quando Mohamed assumiu suas novas funções, a maioria das decisões, tanto nas 
bolsas como nos mercados futuros, já era tomada com base em programas de 
computador. As máquinas analisavam as cotações e decidiam o que comprar e 
vender. Os profissionais eram escravos de seus computadores e de seus progra- 
mas. Obedeciam-lhes cegamente. 

Após conhecer tais sistemas, Ahsan desenvolveu para Julius Clarence um pro- 
grama inédito e revolucionário. Através dele, a mesa da Associados podia anteci- 
par os movimentos futuros dos programas dos concorrentes e contra-atacá-los, 
com velocidade fulminante e surpreendente. 

Nem assim o paquistanês sentiu-se realizado. Precisava de novos desafios. Por 
isso, alegrou-se quando Clarence o chamou para destruir o mercado. 


Na mesma quinta-feira em que Julius deixara Nova York, Ahsan deslocara-se 
furtivamente até o cais do Brooklyn e embarcara em um cargueiro chinês, com 
destino a Karachi. Fora contratado pelo governo para trabalhar em irrigação, 
longe do projeto da bomba. 

Agora, pacientemente, mostrava a seus alunos o funcionamento de seu pro- 
cesso de distribuição equitativa de líquidos. 

— Em alguns anos, o Paquistão poderá tornar-se um grande produtor agrícola 
— explicava ele. — As condições de vida do povo serão melhores. Poderemos nos 
livrar da pobreza e da ignorância. 

Aquele era o verdadeiro sonho de Mohamed Ahsan. Muito melhor do que tra- 
balhar no mercado. Melhor até que o destruir. 
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Capítulo 62 


O procurador-geral, William Tracy, não gostava do diretor Anthony Angiolillo. 
Gostaria de ter o bureau dirigido por alguém de sua confiança, de sua própria 
escolha. Mas o presidente Dale fazia questão de escolher pessoalmente os ocu- 
pantes dos principais cargos. Assim, fazia com que devessem seus empregos di- 
retamente à Casa Branca. 

Tracy tinha ciúmes de Angiolillo, de seu sucesso na luta contra o crime orga- 
nizado. Por isso, apesar de também desejar localizar Julius Clarence, não podia 
deixar de sentir uma ponta de satisfação ao notar o visível constrangimento do 
diretor do FBI, sentado a sua frente, tentando explicar o fracasso das investi- 
gações para a localização e prisão do magnata. Além disso, tal como a maioria 
das pessoas, Tracy nutria secretamente uma admiração pela façanha perpetrada 
pelo megaespeculador. 

— Fizemos tudo, senhor secretário, o homem desapareceu. — Angiolillo senta- 
va-se à ponta da cadeira, esfregando as mãos nervosamente. 

— Cumpriu seu dever, diretor. Estou certo disso. Mas fique sabendo: o presi- 
dente tem um enorme interesse pelo assunto. Julius Clarence arruinou sua admi- 
nistração. — O procurador satisfazia-se com a aflição do subordinado. 

— Trouxe pessoalmente um relatório detalhado das investigações. Mas, se me 
permite, senhor secretário, gostaria de adiantar alguns pontos. 

Angiolillo retirou de sua pasta um dossiê volumoso. Colocou-o sobre a mesa. 

— Clarence desapareceu — continuou. — Como nunca vi ninguém desapare- 
cer antes. A última pessoa a vê-lo foi o porteiro da garagem da Liberty Tower, 
em Nova York, na quinta-feira, véspera do fechamento das bolsas. Seu carro foi 
encontrado, intacto, no estacionamento de um shopping center do Queens. Seu 
principal executivo, aliás seu amigo pessoal, Bernard Davish, suicidou-se dois 
dias depois, jogando-se debaixo do metrô. — O diretor sabia que o procurador 
estava ciente de tudo aquilo, mas precisava dizer alguma coisa. Não podia sim- 
plesmente largar os papéis e ir embora. 

— Bem, diretor, mas quanto aos outros envolvidos? Clarence não pode ter feito 
tudo sozinho. 

Angiolillo esperava por aquela pergunta. Finalmente, teria algo palpável para 
explicar. 

— Mohamed Ahsan. Trata-se do paquistanês. Um gênio. Temos tudo sobre ele 
aqui no dossiê. Foi quem executou o trabalho, certamente a mando de Clarence. 
Sabotou os programas dos computadores do mercado, infiltrou-se nas redes dos 
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concorrentes e das bolsas. Sabemos onde está, mas não podemos fazer nada. 

Angiolillo retirou da pasta uma série de fotos. Separou uma delas, recente, na 

qual o matemático Mohamed podia ser visto proferindo uma palestra. Apressou- 
-se em esclarecer: 

— Ele deixou Nova York misteriosamente e reapareceu em sua terra. Trabalha 
em uma universidade. Alguma coisa ligada à agricultura. Sabe como são excên- 
tricos esses gênios. Pode até mesmo não ter ganho nada com a crise. O governo 
paquistanês nos permitiu contatá-lo, mas ele se recusou a falar de Julius Cla- 
rence e de computadores. Nossos agentes voltaram de lá com as mãos abanando. 

O diretor do FBI destacou outras fotos e passou a exibi-las ao procurador-geral. 

— Esta aqui é Claire Kellegher, 58 anos, primeira mulher de Clarence. Foram 
casados por apenas alguns meses. Depois, tornaram-se amigos. Riquíssima, 
bem-sucedida, acaba de produzir para a Broadway o musical Twenty First Cen- 
tury. Não vê o ex-marido há mais de um ano. Colaborou conosco nas investiga- 
ções, sem muito entusiasmo, eu diria. 

— Francine Kéraudy, francesa, pouco mais de 50 anos, mais rica ainda. Cer- 
tamente, o senhor a conhece de nome. Herdou de seu pai a Midi-Pyrénées e di- 
namizou a empresa. Fabrica e vende mísseis para quem esteja disposto a pagar. 
Ajudou a equipar as forças armadas de Saddam Hussein antes da Guerra do Golfo. 
Já foi alcoólatra. Recusou-se a receber nossos agentes. Mandou que falassem com 
seus advogados. Eles informaram que ela não vê Clarence há quase 25 anos. Pro- 
vavelmente é verdade. 

Angiolillo mostrou uma foto de Francine Kéraudy desembarcando de seu jato 
particular. Passou a falar de Jessica: 

— Foi sua terceira mulher. Morreu em um acidente em 1980. Foram casados 
por sete anos. O casamento foi precedido de um caso rumoroso, um escândalo 
que agitou o mercado. Jessica Clarence, antes Jessica Lowell, havia sido casada 
com um sócio e amigo de Julius Clarence. 

William Tracy estava visivelmente interessado. O diretor voltou à sua pilha de 
fotos — poderia ter trazido cp-roms para exibi-las no computador, mas gostava 
das coisas à maneira antiga — e tirou de lá o retrato de um casal idoso, duas fi- 
sionomias extremamente agradáveis. 

— Martin e Lora Beresford — disse ele. — Vivem no Kentucky, em Glensboro, a 
oeste de Lexington. Lá, o senhor Beresford criou cavalos por muito tempo. Agora 
sua filha mais moça administra a criação. Talvez o maior amigo de Clarence. Por 
muitos anos, foi seu vizinho em Greenwich. Não ajudou muito nossas investiga- 
ções. Não vê nem fala com Clarence há quase um ano, não sabe onde ele está e, se 
soubesse, não diria. Apesar de haver perdido dinheiro no mercado, Martin Beres- 
ford tem seu amigo em alta conta. 
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— Pelo que vejo, diretor, as pessoas não ajudaram muito seu bureau. Mais al- 
guém interessante? 

— Alan Payne. Por longo tempo comandou a Inteligência da Clarence & Asso- 
ciados. Aposentou-se há alguns anos. Dedica-se à pesca oceânica. Vive em Ma- 
rathon, nas Keys. É um homem rico. Muito sabido também. Estava com dinheiro 
vivo no dia do estouro das bolsas: marco alemão, franco suíço e iene japonês. Ten- 
tou colaborar conosco. Payne foi agente em Langley, por alguns anos, antes de 
trabalhar na Associados. Nos falou de uma ligação entre Julius Clarence e Abdul 
al-Kabar, o homem do petróleo. 

— Li algo a respeito em um relatório da Agência. Mas nada de concreto. Então, 
esse senhor... Payne, não?... Esse senhor Payne finalmente esclareceu a relação 
entre os dois? 

— Não exatamente, senhor secretário. Quando trabalhou para Clarence, Alan 
Payne sempre suspeitou de uma sociedade, que teria sido encerrada em 1976, en- 
tre ele e Abdul al-Kabar, o ministro do Petróleo da Arábia Saudita. Um advogado 
inglês, Basil Kennicot, já falecido, e uma agente alemã, assassinada na Áustria em 
1969, o crime nunca foi esclarecido, teriam sido os contatos entre os dois. Mas 
Payne nunca teve certeza. Apenas uma forte suspeita. Al-Kabar morreu há três 
anos, quando trabalhava em seu escritório particular em Londres, prestando 
consultoria sobre petróleo para a República do Azerbaijão. 

— E quanto ao círculo mais íntimo, diretor? Empregados domésticos, essas 
coisas? Ninguém sabe de nada? 

— Lamentavelmente, a resposta é não. A secretária particular, Diane Jordan, 
uma afro-americana — Angiolillo não se sentia à vontade para falar sobre pes- 
soas negras, já que o procurador-geral, também ele um afro-americano, fazia 
questão dos tratamentos e nomenclaturas corretos —, aposentou-se há 18 meses. 
Como também se aposentaram o motorista particular Antoine Yassuf, a gover- 
nanta mexicana Teresa Carmela e o mordomo filipino Jesus Caballo. A senhora 
Jordan mora com o marido em Vermont, Yassuf tem uma fazenda de plantação 
de amendoim no Senegal, Teresa morreu há seis meses em Guadalajara e Jesus 
possui um restaurante no East Side, em Nova York. Desnecessário dizer, senhor: 
nenhum deles tem a menor ideia do paradeiro de Clarence. E, para ser honesto, 
senhor secretário, se soubessem, não diriam. Devem tudo o que têm ao antigo 
patrão. Idolatram-no como a um santo. 

Como não tinha nada de concreto para apresentar, o diretor do FBI falava o 
tempo todo, evitando, assim, mais perguntas. Explicou que, nos últimos anos, o 
magnata contratara novos serviçais, vendera a mansão de Greenwich e passava a 
maior parte do tempo na suíte da Liberty Tower. Desejando sair dali rapidamente, 
passou ao último assunto: Valérie Toulon, em Saint-Barthélemy. 
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— Senhor procurador-geral. Havia uma última esperança. Nos últimos tem- 
pos, Julius Clarence se encontrava, às escondidas, com uma aeromoça da Trans 
Atlantic, uma nativa da Polinésia Francesa chamada Valérie Toulon. Consegui- 
mos localizá-la e, lamentavelmente, o pessoal da imprensa também, na ilha de 
Saint-Barthélemy, nas Índias Ocidentais Francesas. Tínhamos esperança de que 
Clarence terminasse indo para lá. Não foi. A moça está morando com Jack Palmer, 
um agrônomo aposentado das Nações Unidas. Checamos tudo sobre ele. Nada 
tem a ver com nosso homem. Nem mesmo semelhança física. Julius Clarence de- 
sapareceu. Poderemos encontrá-lo amanhã. Talvez daqui a um ano. Ou nunca 
mais. Mas estaremos atentos. Se ele cometer algum erro, vai passar o resto da 
vida em uma prisão federal. 
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Capítulo 63 


Eram 3h30 da manhã quando Jerry Horne, finalmente, encontrou a solução para o 
problema que o atormentava há vários meses. Se alguém pudesse vê-lo, em sua sala, 
no Edifício Quatro da sede da Cyberia, em Santa Clara, no coração do vale do Silício, 
dançando ao redor de sua cadeira como um índio bêbado, diria que enlouquecera. 


A Cyberia era um retrato fiel da América bem-sucedida. Em apenas 20 anos, Ar- 
thur Clusky transformara sua pequena empresa, de início localizada nos fundos 
da oficina mecânica de seu pai em Yuma, Arizona, no poderoso complexo indus- 
trial de Santa Clara onde eram idealizados e desenvolvidos programas de sof- 
tware e equipamentos para computadores pessoais. 

Nos cinco estranhos edifícios, cada um com sete andares, a falta de janelas 
impedia que funcionários e visitantes contemplassem os belos jardins plantados 
ao redor das construções. Para Clusky, elas atrapalhariam a concentração. Nos 
quatro grandes galpões industriais, uma temperatura ambiente de 18 graus cen- 
tígrados obrigava os empregados a manter-se permanentemente agasalhados. 


Jerry Horne trabalhava na unidade de prevenção, localização e combate aos vírus, 
mais conhecida por uv. Sendo, indiscutivelmente, o maior talento da equipe, ca- 
bia-lhe coordenar o trabalho de descoberta de novos vírus. Elaborava os progra- 
mas de combate adequados a cada um deles. 


Desde sua invenção, os vírus infernizavam os fabricantes e usuários de progra- 
mas. Pelo menos dez eram descobertos a cada dia, obrigando as indústrias a des- 
pender grandes recursos na localização e destruição daquelas pragas. 

Quase sempre, alguém atravessava a madrugada na uv. Um trabalho atrasado 
ou a descoberta de um vírus mais eficiente e destruidor provocavam esses serões. 

Horne era solteiro e não tinha namorada. Podia varar a noite sem precisar 
dar satisfações a ninguém. Apaixonado pela profissão, não raro esquecia-se até 
mesmo de comer. Odiava os sabotadores, embora devesse a eles seu ganha-pão e 
seu prestígio na Cyberia. Passara seus últimos meses estudando o vírus causador 
do caos no mercado financeiro. Sabia, como todo mundo, embora não houvesse 
provas, que o paquistanês Mohamed Ahsan desenvolvera o programa. 


Desde o início do trabalho, Horne descobrira o código detonador do processo: a 
notícia de um naufrágio inexistente nas águas do Atlântico Norte, digitada por 
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Mark Richardson, operador da Trans Globe Market News, agora preso na peni- 
tenciária de Lansing, no Kansas. 

Só mais tarde alguém percebera que as coordenadas geográficas do local da- 
quele naufrágio fictício eram as mesmas do ponto onde o Titanic submergira em 
1912, levando para o fundo arenoso do Atlântico 1.500 pessoas. Imediatamente o 
vírus passou a ser conhecido por Titanic, por sinal — embora Jerry não soubesse 
disso — o mesmo nome idealizado por Mohamed Ahsan. 

Com paciência oriental, Horne estudara a sequência dos acontecimentos. 

A mensagem do naufrágio, remetida aos terminais da Trans Globe, circulara 
pelos mesmos computadores onde as cotações e os gráficos eram processados e os 
programas automáticos de compra e venda de ações na Bolsa de Tóquio eram de- 
senvolvidos. Os 55 caracteres digitados em Kansas City interferiram nos progra- 
mas, gerando ordens de venda de grandes lotes de ações por preços baixíssimos. 

Mas a sabotagem deveria limitar-se aos terminais da Trans Globe. Como pôde 
o Titanic interferir em todos os programas, em todos os mercados, ao longo de 
todo o mundo? 

Só agora, vários meses depois, às 3h30 da manhã, Jerry descobrira a solução 
do problema. 

Mohamed Ahsan desenvolvera um vírus muito mais complexo e eficiente do 
que o imaginado a princípio. O Titanic dera início a uma reação em cadeia. Horne 
conseguira reconstituir, em seu computador, todos os eventos eletrônicos postos 
em ação naquela noite fatídica. Pôde resumir a sequência sinistra desenvolvida 
pelo paquistanês. 

Durante vários meses, possivelmente mais de um ano, uma família de vírus 
poderosos, criada por Mohamed Ahsan, alastrara-se pelos computadores de todo 
o mundo. 

A primeira onda de ataque foi desencadeada pela notícia do naufrágio nos ter- 
minais da Trans Globe. Os programas eletrônicos de especulação, conectados a 
esses terminais, receberam sinais de venda de grandes volumes de ações. 

Vendas tão volumosas derrubaram o índice de força relativa no gráfico intra- 
day do Nikkei futuro, negociado na Bolsa de Cingapura, para o nível 20. Esse nível 
ativou o segundo vírus, muito mais poderoso, pois atingiu os demais sistemas — 
e não só os conectados à Trans Globe — , já que todos os programas acompanham 
a força relativa do Nikkei futuro, assim como dos demais mercados. 

Em sua sequência de atuação, o segundo ataque, que Jerry batizou de Titanic 
11, bloqueou as compras de dólares comandadas pelos computadores do Banco 
da Reserva Federal e gerou ordens de venda, em volumes sem precedentes, de 
obrigações de 30 anos do Tesouro dos Estados Unidos, fazendo com que mergu- 
lhassem para o limite de baixa na sessão noturna da Bolsa de Chicago. 
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A queda máxima das obrigações americanas acionou o Titanic 111, dissemi- 
nando-o por todo o sistema financeiro mundial. Os computadores divulgaram 
notícias falsas — como a explosão do terminal de embarque de petróleo da ilha 
de Kharg, no golfo Pérsico, e a renúncia do chairman do FED, Arnold Sinclair —, 
compraram grandes quantidades de ouro e venderam ações por preços irrisórios 
nos mercados eletrônicos. 

Finalmente, o Titanic 111 aniquilara as defesas das bolsas, reduzindo as mar- 
gens de garantias exigidas dos especuladores. 

O resto ficara por conta do pânico. 


Jerry Horne, agora, conhecia todo o processo. Podia desenvolver seu programa 


antiTitanic. Em sua obtusidade cibernética, não se apercebia da inutilidade do 
novo programa. 
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Capítulo 64 


Jack estacionou o jipe no Quai de La République e saiu caminhando pela orla, de 
mãos dadas com Valérie, como fazia quase todas as noites. Mais tarde, o passeio 
terminaria, como sempre, à mesa de um dos excelentes restaurantes locais. 

Aquela agradável noite de outono não foi diferente. Os dois desceram a Bord de 
Mer, viraram à direita na Centenaire e novamente à direita na Jeanne d'Arc, sem- 
pre contornando o retângulo da enseada. Decidiram-se pelo terraço do La Marine. 

A alta estação ainda não começara e havia poucos frequentadores. Enquanto 
o chef preparava um civet de canard, os dois liquidaram uma travessa de ostras, 
regada por um formidável blanc des blancs. Jack verificou se não havia ninguém 
ao alcance de sua voz e voltou a falar de Rutger Olen. 

— Isso foi há mais de 20 anos — disse, em voz baixa. — Olen era, na época, 
senador pela Geórgia e cismou de destruir Julius Clarence. O bode velho quase 
acabou comigo. 


No fim de 1973, após o primeiro choque do petróleo, a fortuna pessoal de Clarence 
passava de 200 milhões, mesmo deduzida a parte de Abdul al-Kabar. Tanto di- 
nheiro não poderia passar desapercebido aos homens de Washington, entre eles 
o senador Olen. 

O futuro do veterano político era incerto. Encontrava-se em seu sexto man- 
dato, primeiro na Casa dos Representantes, depois no Senado. No princípio as 
eleições foram fáceis. Depois, Lyndon Johnson promulgou a Lei dos Direitos Civis, 
e os negros se organizaram. E Olen tinha poucos votos entre os negros. 

Na última eleição, conseguira sustentar seu mandato com uma estreita mar- 
gem de 2% sobre Phil Malone. Este era jovem, bonito, tinha uma bela mulher e 
contava com o apoio dos negros. E, pior, pretendia disputar a cadeira novamente 
nas eleições do ano seguinte. 

Olen precisava desesperadamente manter-se em evidência. Só assim conse- 
guiria influenciar os eleitores da Geórgia e reeleger-se mais uma vez. Escolhera 
Julius Clarence como trampolim para seu novo mandato. 

Não seria difícil demonstrar que o magnata nova-iorquino ganhara uma for- 
tuna especulando com petróleo, enquanto os consumidores eram obrigados a pa- 
gar uma exorbitância por um galão de gasolina. Estava decidido. Clarence seria 
seu vilão. Seu bode expiatório para o fracasso do sonho americano. 
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Enquanto, no início daquela noite de fevereiro, o senador da Geórgia permanecia 
em seu gabinete no Capitólio, preparando sua moção, a 500 quilômetros ao norte, 
em Greenwich, Julius nem de leve desconfiava da ameaça. Naquele momento, 
mais parecia uma criança em dia de aniversário. 

Um copo de uísque na mão, aguardava, impaciente, os primeiros convidados à 
festa de inauguração das reformas da casa. Tilintava as pedrinhas de gelo com os 
dedos. De vez em quando, levantava-se e corria os salões para ver se tudo estava 
em ordem. Habitualmente, não se ligava muito a esses preparativos. Mas a oca- 
sião era especial. Pela primeira vez recebia com Jessica, e queria tudo perfeito. 


Jessica Clarence estava deslumbrante em um palazzo pijama de musselina azul- 
-turquesa. Mesmo sendo a anfitriã, não se preocupava com os detalhes da recep- 
ção. Bastava ver Julius feliz, era o suficiente. 


Os convidados começaram a chegar. À entrada deixavam seus carros aos cuida- 
dos de valets e corriam para se abrigar do frio. Os sobretudos eram recolhidos 
no saguão de entrada. Depois de uma segunda porta, eram recebidos por Julius 
e Jessica. 

Uma hora mais tarde, a mansão estava repleta de gente bonita, elegante e 
aparentemente muito feliz. 

Vinte garçons, obedecendo às ordens de dois maitres, serviam os convidados es- 
palhados pelos salões. No jardim de inverno, todo envidraçado, a grande surpresa 
da noite: Herb Alpert e seus Tijuana Brass, levados por Claire Kellegher, tocavam 
para dançar, tendo como cenário de fundo as árvores do exterior, cobertas de neve, 
faiscando à luz dos refletores. Quem dançava sentia-se em meio a um bosque. 

Na sala de jantar, um grande bufê constituía-se em séria ameaça às silhuetas 
delgadas, já tão em moda na ocasião. 

Wall Street em peso encontrava-se presente. Além do pessoal de mercado, lá 
estavam os íntimos da casa, executivos da Associados e do Manhattan, vizinhos 
de Greenwich, alguns artistas e até um político, o idoso senador por Connecticut 
Christopher Jewison, também morador do condado. 

Julius não cabia em si de contentamento. Passeava pelas rodas, brincando 
com todos. De vez em quando, percebia olhares insinuantes de algumas mulheres. 
Mesmo feliz com Jessica, era bom para o ego vê-las tão disponíveis. 

O velho senador conhecia Clarence apenas superficialmente. Mesmo assim, em 
pouco tempo já estava íntimo dos anfitriões e de boa parte dos presentes. Jewison 
sabia que Rutger Olen, seu colega da Geórgia, preparava uma armadilha contra 
Julius. Agora, enquanto apreciava a festa e os Clarences, perguntava-se. Devia ou 
não alertar seu vizinho a respeito do comitê? Sentiu-se culpado por calar-se, en- 
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quanto comia e bebia à custa dele. Mas não precisou avisá-lo. Sua mulher tomou 
a iniciativa de contar para Jessica. 

Martha Jewison era uma velhinha adorável. Já rodara toda a casa, comera 
à vontade, bebera três taças de champanhe. Ao contrário do marido, que já lhe 
falara do senador Olen e de seus planos, não hesitou. Tão logo encontrou uma 
oportunidade, pegou Jessica pelo braço e contou tudo. 

— Seu marido precisa tomar muito cuidado — sussurrou ela enquanto mor- 
discava um camarão espetado num palito. — Estou sempre em Washington, onde 
temos um apartamento. Conheço quase todos os senadores. Olen é uma raposa 
esperta e perigosa. Fará qualquer coisa para ganhar votos. Muito cuidado — re- 
petiu, segurando o braço de um garçom e interrompendo sua caminhada com 
uma bandeja de canapés. 

Só ao fim da noite, quando todos já haviam ido embora, Jessica revelou a Ju- 
lius o que a senhora Jewison lhe confidenciara. Clarence não se impressionou. 
Apenas mais um político querendo aparecer. 

— Jessica, se eu der importância aos políticos, não vou poder mais trabalhar. 
Eles adoram culpar Wall Street por todos os males do país. Vamos esperar para 
ver o que acontece. Em todo caso, é bom saber que o senador e a senhora Jewison 
gostaram da gente. 

Uma semana depois, Rutger Olen conseguiu as últimas assinaturas necessárias 
à aprovação de sua moção. A partir daquele momento, o Senado iria investigar 
formalmente as atividades do especulador Julius Clarence no mercado de petróleo. 

Para decepção de Olen, os jornais deram pouco destaque à notícia. Mas não 
se deu por vencido. Tão logo começassem as investigações, haveria de receber a 
devida atenção. Rutger Olen tinha certeza: Julius Clarence carimbaria seu passa- 
porte para mais um mandato. 

Julius recebeu a intimação para comparecer ao Senado na segunda-feira, 25 
de março. Não temia a investigação: esta apenas o aborrecia. Mas recebeu com 
grande surpresa, quase que simultaneamente, uma notificação do Serviço In- 
terno de Rendas do Departamento do Tesouro, chamando-o a prestar esclareci- 
mentos sobre sua última declaração de Imposto de Renda. 

Longe de entrar em pânico, convocou Alan Payne, Richard Bradley, do Jurídico, 
e o contador Carlos Goicochea. Reuniu-os na suíte. Explicou rapidamente a razão 
do chamado. Começou por Payne. 

— Alan, eu devia ter avisado você antes. Já sabia desse maldito comitê. A mu- 
lher do senador Jewison, meu vizinho, contou tudo à Jessica, na festa lá em casa, 
semana passada. Gostaria de saber quem é esse Olen e o que ele está querendo. 

— Bem, Julius, se você tivesse me contado, eu poderia ter adiantado as coisas. 
Só soube anteontem, pelos jornais. — Havia um leve tom de censura em sua voz. 
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— Já ouvi falar do senador Olen. É um político conservador, lá do Sul. Um antigo 
segregacionista. Mas ainda temos bastante tempo. Em dois ou três dias, já terei 
conseguido alguma coisa. 

Clarence voltou-se para Bradley. 

— Quanto a você, Richard, parece-me que depoimento no Senado é coisa mais 
de sua área, não de Ridgefield. Preciso saber quais são as consequências de uma 
investigação como essa. 

Tendo também visto a notícia nos jornais, o advogado já estudara, por alto, o 
assunto. 

— Aconselho você a contratar um especialista — respondeu de pronto. — Al- 
guns colegas só tratam disso. Conhecem o Capitólio, se dão com os congressistas. 
Tomei a liberdade de estudar alguns nomes. Amanhã, no fim do dia, o mais tardar, 
já saberei qual é o melhor entre os disponíveis. Comitê do Senado é assunto sério. 
Pode dar um bocado de aborrecimento. 

Depois que Bradley terminou, Goicochea soube por que estava ali. Julius exi- 
biu-lhe a notificação do Serviço Interno de Rendas do Tesouro. O contador era 
fera. Fora contratado, a peso de ouro, para trabalhar no conglomerado. Desde sua 
chegada, nenhuma das empresas tivera mais problemas contábeis. 

Marcaram nova reunião para três dias depois. Julius estava extremamente 
irritado, mas não muito preocupado. Mas estaria, se soubesse que, nas próximas 
semanas, toda a opinião pública se voltaria contra ele. 
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Capítulo 65 


Geoffrey Donner não era um jornalista de renome, mas tinha prestígio entre os 
colegas de profissão. Poucos conheciam como ele os bastidores do Capitólio. Re- 
lacionava-se pessoalmente com a maioria dos senadores e deputados. Prestava 
favores aqui e acolá, fazendo matérias de interesse dos congressistas. Em troca, 
recebia deles furos de reportagens. 

Por diversas vezes, deixara atônitos seus colegas do Potomac Herald, e mesmo 
dos outros jornais, ao divulgar fatos que só seriam anunciados oficialmente no 
dia seguinte. 

Ultimamente, Donner sentia-se frustrado pela publicidade em torno do es- 
cândalo Watergate; fora um dos primeiros a tomar conhecimento da invasão da 
sede do Partido Democrata, em junho de 1972. Mas, para seu infortúnio, não dera 
a devida importância ao incidente. Via-se agora obrigado a cobrir o caso, mesmo 
sabendo que o mérito iria para seus colegas do Post. 

Divorciado, tinha uma filha única, casada com um oficial da Força Aérea, mo- 
rando na Alemanha. Acordava diariamente às 10h. Ficava em casa até o meio-dia 
lendo os jornais. Almoçava no Congresso, onde, depois, assistia às sessões, con- 
versava com deputados e senadores e acompanhava o trabalho das comissões. Ao 
fim da tarde, ia para o Herald, onde preparava suas matérias. 

Deixava a redação por volta das 10h da noite para jantar, geralmente com co- 
legas. Bebia até a madrugada. Invariavelmente, chegava em casa embriagado e 
desabava sobre a cama. Não raro, acordava no dia seguinte vestindo ainda o sur- 
rado terno da véspera. 

Ao longo da semana, Donner aguardava, aflito, a chegada da noite de quinta- 

-feira. Nesse dia, procurava fechar suas matérias o mais rápido possível e corria 
ao encontro de seus parceiros de pôquer. 

Já tentara aumentar a frequência do jogo para duas vezes por semana. Sem 
sucesso. Os outros jogadores, em sua maioria casados, conseguiam, no máximo, 
uma noite livre. Geoffrey contentava-se, então, com essas poucas horas. 

Os parceiros eram quase sempre os mesmos, variando apenas o número, um 
mínimo de quatro e um máximo de sete. Donner, o único jornalista. Os outros, 
na maior parte funcionários públicos, inclusive um coronel lotado no Pentágono. 
Finalmente, um psiquiatra, também divorciado, e um piloto comercial, cuja pre- 
sença era condicionada a sua escala de voo. 

O local, sempre uma suíte de hotel. O jogo começava às gh, estendendo-se até 
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1h da madrugada, às vezes um pouco mais. Eram servidos sanduíches e bebidas; 
as despesas, rateadas entre os jogadores. 

O jornalista apreciava a liturgia do jogo. Gostava de manusear as fichas, co- 
mandar uma troca de baralho, quando a sorte lhe faltava, filar as cartas. Filava 
lentamente, primeiro a cor, depois os contornos iniciais das figuras e dos núme- 
ros. Geoffrey Donner gostava de blefar. Um blefe bem-sucedido era melhor que 
uma boa trepada. Só os verdadeiros jogadores sabem disso. 

Se não fosse tão afobado, seria um jogador razoável. Mas tinha um defeito 
mortal. Participava de todas as jogadas, mesmo quando suas cartas eram ruins, 
as possibilidades pequenas. 

Era o grande perdedor da roda, todos se davam conta disso. Encontrava-se 
permanentemente endividado. Forçara os parceiros a aumentar o cacife do jogo. 
Agora, cada um começava com 500 dólares. Ao longo do jogo, poderiam comprar 
mais cacifes, quantos quisessem. 

Quinze dias antes, a sorte havia sido cruel com Donner, fazendo suas dívidas 
fugirem a seu controle. 

Naquela noite, estivera com sorte até a hora fatídica. A mesa estava completa: 
sete pessoas. Quem dava cartas não participava da mão. Faltava apenas a última, 
já passava de 1h30. 

Donner, em noite inspirada, lucrava 1.700 dólares. Para sua sorte, cabia-lhe 
agora dar as cartas, presidir a mesa. Depois, era só receber seu dinheiro. No dia 
seguinte, poderia pagar parte de suas dívidas e diminuir o peso dos juros escor- 
chantes cobrados pelo agiota. 

Na última mão, como de costume, as apostas foram aumentadas. Daquela vez, 
mais ainda, por pressão do coronel Ryan, que perdia muito. Cada um deveria 
pingar 100 dólares. Geoffrey sentiu-se injustiçado. Logo naquela noite, quando 
o vento soprava a favor, os caras iam jogar com um pingo de 100, deixando-o de 
fora. Convenceu o outro ganhador da noite a ceder-lhe a vez. 

As cartas foram distribuídas. Donner sentiu uma contração do estômago, uma 
sensação estranha de potência, quando filou um quatro, um rei e, seguidinhos, 
três noves. 

— Duzentos dólares — apostou. Pegou quatro fichas de 50 e as colocou no cen- 
tro da mesa. 

Três jogadores passaram. 

— Eu pago — disse Ned Hardy, pesquisador da Administração de Alimentos e 
Remédios, enquanto aumentava o bolo de fichas. 

— Eu acompanho. — O coronel engordou a pilha. 

Donner foi o primeiro a pedir cartas. Para dar a impressão de estar com dois 
pares, pedida de sequência ou flush, segurou o rei junto à trinca de noves. 
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— Uma carta — pediu, tentando parecer displicente. 


— Não quero cartas — rebateu Hardy prontamente, para desalento do 
jornalista. 

— Eu quero três. — O coronel, teimosamente, tentava, a todo risco, tirar seu 
prejuízo. 


Donner “chorou” a quinta carta. Fê-lo lenta e verticalmente. Usando ambos os 
polegares, escorregou-a, de baixo para cima, sob as quatro restantes. 

Depois de alguns segundos surgiram dois tracinhos horizontais no lado es- 
querdo superior da carta escondida, exclusividade de um rei. Full hand de noves! 

O jornalista tentou dissimular sua euforia. Por sobre os óculos, deu uma es- 
piada nos outros. Precisava, agora, ter calma para extrair-lhes o máximo. 

— Mesa — pediu, sentindo-se um profissional. 

— Eu aposto 400. — Ned, que não pedira cartas, transferiu quatro fichas de 100 
para o centro. Sua aposta não foi surpresa. 

Surpreendente foi o coronel. 

— Eu pago os 400 e aposto mais 800. — Ele pedira três. 

Dick Reynolds, estatístico do Departamento do Trabalho, apenas dava cartas. 
Fechara sua noite no lucro. Mesmo assim, estava tenso. 

— Calma, companheiros — aconselhou ele. — O jogo está alto demais. Alguém 
poderá se prejudicar. Estamos aqui para nos divertir, não para nos arruinarmos 
uns aos outros. 

Mas Geoffrey não iria perder sua grande oportunidade. Um full hand numa 
rodada de apostas altas não acontecia todos os dias. 

Segundo sua filosofia, o maior pecado de um jogador consistia em não apro- 
veitar uma boa mão. 

— Eu pago os 400 de Ned, os 800 do coronel Ryan e aposto mais 1.600. 

Ned Hardy não era um otário. Tinha em sua mão uma sequência de ás a dez. 
Mas os outros dois tinham apostado alto, apesar de ele não ter pedido cartas. Um 
deles deveria ter um flush, um full hand, quem sabe até um four ou straight flush. 

— Eu passo — disse com convicção, uma ponta de tristeza. 

Restava Ryan. O coronel colocou suas cartas na mesa, pediu mais fichas à 
banca e, olhando fixamente para o jornalista, falou pausadamente: 

— Pago os 1.600 e aposto mais 3.200. 

Donner sabia que estava liquidado. Ryan pedira três cartas. Se agora apostava 
tanto, é porque um terrível capricho do destino lhe dera um jogo alto, muito alto. 
O mais sensato seria cair fora, perdendo os 3.100 que já deixara na mesa. Como, 
até aquela rodada, conseguira ganhar 1.700 dólares o prejuízo final seria de 1.400. 
Teria de tirar mais algum do agiota, não seria a primeira vez. Outra noite, recu- 
peraria seu dinheiro. 
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Mas, e se o coronel estivesse blefando? Esses militares têm sangue-frio. São 
treinados para a guerra. Matematicamente, as chances de uma pessoa, tendo pe- 
dido três cartas, fazer um jogo superior a um full hand de noves são de, no má- 
ximo, 5%. Provavelmente, nem isso. E a sua maneira de olhar? 

Ryan estava blefando, agora Geoffrey tinha certeza. Comprou mais fichas. 

— Eu pago os 3.200 — disse, sentindo uma súbita frouxidão nos esfíncteres. 
Empurrou com as duas mãos uma montanha de fichas para o centro da mesa. 
Lançou ao coronel um olhar estranho, um misto de súplica e arrogância. 

O four de oitos foi mais do que um soco no estômago. Foi um escárnio, uma 
cuspida na cara. Como pode um cara entrar numa mão pesada como aquela com 
apenas um par de oitos? Como o destino pudera ser tão cruel, fazendo entrar 
mais dois oitos, uma chance em 10 mil? 

Donner manteve a dignidade. Preencheu um cheque de 4.600 dólares e o en- 
tregou à banca. Olhou para o coronel. 

— Peço que só deposite o cheque quando eu avisar que já consegui o dinheiro. 
— Procurava ser o mais educado possível. — Na próxima quinta-feira, a dívida 
estará liquidada — completou. 

Vestiu o paletó. Não conseguiu evitar que seus olhos se enchessem de lágrimas, 
as orelhas se tingissem de vermelho, as mãos começassem a tremer. 

Retirou-se rapidamente para que os outros não percebessem a extensão de 
sua angústia. 

Poderia ter ficado devendo aos parceiros, pagar-lhes aos poucos e, mais tarde, 
quando a dívida estivesse liquidada, voltar a jogar. Não eram profissionais. Joga- 
vam por distração, para sair um pouco de suas casas. Por certo, poderiam espe- 
rar algumas semanas. 

Mas o jornalista tinha vergonha de dever a jogadores. Seria preciso ficar fora 
do jogo por algum tempo. Além disso, eles falariam. Seus colegas da imprensa 
terminariam por saber. Preferiu tomar mais dinheiro emprestado, pagando 10% 
ao mês de juros. Pior. Na ânsia de recuperar seu dinheiro, retornara mais duas 
vezes ao jogo. Entregara outros 2.300. 

Agora, devia um valor muito alto, não tinha como pagar. Pior, devia a agiotas 
profissionais, não a amistosos colegas de pôquer. E os caras saberiam ser violen- 
tos, se fosse preciso, na hora de receber sua grana. 

Por isso, aceitou o dinheiro do senador Rutger Olen, muito mais do que de- 
via no pôquer. Fazia agora uma série de reportagens sobre Julius Clarence, para 
grande satisfação de Patrick Reeves, proprietário do Potomac. 

A circulação do jornal aumentava dia a dia. Novos anunciantes estavam sur- 
gindo. Quem sabe o Herald não conseguiria a mesma projeção do Post, que vinha 
aniquilando Richard Nixon. 
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Capítulo 66 


Jamais Clarence poderia imaginar toda a opinião pública se voltando contra ele, 
tão subitamente, como acontecia agora. Tornara-se o grande responsável pela 
alta do petróleo. Nem mesmo comparecera à primeira audiência no Senado e já 
encarnava o inimigo número um, o culpado pelas filas nos postos de gasolina, 
pelo aumento ininterrupto dos preços. 

Felizmente, ninguém sequer suspeitava de sua associação com Abdul al-Kabar, 
o todo-poderoso ministro do Petróleo da Arábia Saudita, que, nas reuniões da 
oPEP, em Viena, selava o destino dos consumidores americanos. 

A crise saía-lhe cara. Os fundos administrados pela Associados sofriam sa- 
ques pesados, o Comercial de Manhattan perdia clientes. Para não ver as ações do 
banco despencando, Clarence as sustentava no mercado de balcão, usando, para 
isso, boa parte do dinheiro ganho com o petróleo e com o ouro. 


Havia também o Imposto de Renda, problema mais imediato. 

Tentando resolvê-lo, Julius encontrava-se reunido com o contador, Carlos 
Goicochea. 

— Carlos, quero saber exatamente o que está acontecendo e quais são as mi- 
nhas chances. — Clarence estava extremamente irritado. 

— Julius, o siR está cobrando 120 milhões de dólares, referentes a lucros ob- 
tidos por você, segundo eles, no mercado de petróleo de Roterdã e no mercado 
físico de ouro na Europa. Estive no sIR várias vezes. Segundo eles, você escamo- 
teou seu lucro e o Tesouro foi lesado. Os caras sentiram cheiro de sangue. Já vi 
isso antes. 

— Tudo bem, Carlos, isto é o que eles dizem. Mas eu quero saber de você, não 
deles, o seguinte: eles têm ou não o direito de me tomar toda essa grana? Es- 
tou interessado em sua opinião, não em detalhes técnicos, não entendo nada 
disso. Tenho ou não tenho que pagar a porra do dinheiro? — A irritação ia num 
crescendo. 

Goicochea estudara profundamente o caso. Mas não podia simplesmente dizer 

“pague” ou “não pague”. Era preciso considerar todos os ângulos da questão. Es- 
perou o patrão se acalmar. Então, explicou pacientemente: 

— Precisamos levar em conta quatro aspectos. Número um: todas as opera- 
ções, embora legais, foram feitas na fronteira entre a legalidade e a ilegalidade. 
Melhor dizendo, estavam dentro da lei, mas eram contrárias ao espírito da lei. 
Aspecto número dois: se você não pagar, o SIR vai enviar um batalhão de fiscais 
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para cá. Vão vasculhar sua vida na Associados, no Manhattan, até na cadeia Bars, 
que já foi vendida. 

A secretária chamou pelo interfone. Julius, cada vez mais irritado, não se 
preocupou em saber do que se tratava. 

— Diane, eu não estou nem para Deus. Continue, Carlos, por favor. 

— Continuando, aspecto número três: com essa investigação no Senado e com 
esse repórter do Potomac Herald no seu pé, você está muito vulnerável. Todos vão 
acreditar em sua culpa no crime de sonegação. Aspecto número quatro e mais 
importante: se fizer um acordo e pagar os 120 milhões, estará recebendo um ates- 
tado de quitação com o sIr, valendo até o dia de hoje. 

O contador sabia da importância de sua opinião. Ela poderia representar para 
Julius Clarence uma perda de 120 milhões de dólares. Por outro lado, uma decisão 
errada poderia jogá-lo na cadeia. Pesou tudo ao fazer sua recomendação final. 

— Julius, se você tem algo escondido, alguma coisa da qual eu não tenha co- 
nhecimento, mas que possa ser descoberta em uma varredura completa, faça o 
acordo com os homens do governo. Mas, se não existe nada, nada mesmo, vamos 
para a briga. Vamos ganhar essa parada. 

Clarence pensou em sua vida pregressa. Lembrou-se do início da Associados, 
quando usara o dinheiro dos clientes, indevidamente, sem lastro. Pensou na so- 
ciedade com Al-Kabar. Poderia ser descoberta. 

Só havia uma resposta. Esperou algum tempo, apenas para que seu contador não 
imaginasse um monte de irregularidades em sua vida. Mas, quando falou, foi incisivo: 

— Vou pagar os 120 milhões aos filhos da puta. Não quero um monte de tiras e 
fiscais aqui no escritório. Vou acabar perdendo mais dinheiro. Assunto encerrado. 

Faltava ainda a investigação no Senado. Agora, além do Herald, havia outros 
jornais em cima dele. Enquanto o dia 25 de março — data marcada para o depoi- 
mento no Comitê — não chegava, a Associados e o Manhattan não faziam outra 
coisa a não ser perder dinheiro. 

Rutger Olen intensificara sua campanha. Um sentimento contra Clarence se 
apoderara do mercado. Suas atividades eram antiamericanas, diziam os profis- 
sionais. Instituições, até algumas semanas atrás ávidas por fazer negócios com a 
Associados, fechavam-lhe suas portas, desconectavam suas linhas diretas com a 
Liberty Tower. 

O affaire Julius Clarence já rivalizava na mídia com o escândalo Watergate. Tudo 
por causa de um senador populista e demagogo e um jornalista inescrupuloso. Ju- 
lius sabia disso, mas nada podia fazer. Restava preparar-se adequadamente para 
o depoimento do dia 25 e, então, libertar-se do pesadelo. Durante uma semana, 
não fez outra coisa a não ser reunir-se com Walter O'Connor, advogado indicado 
por Richard Bradley para prestar-lhe assistência junto ao comitê do Senado. 
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Antes mesmo da primeira sessão, Rutger Olen já conseguira seu principal ob- 
jetivo: publicidade. Entrevistado, costa a costa, para a enorme audiência do us 
Around the Clock, esclareceu ao popular entrevistador Colin Carpenter: 

— Meu comitê vai apurar os prejuízos causados aos consumidores americanos 
pelas atividades especulativas de Julius Clarence no mercado de petróleo. Iremos 
descobrir tudo — disse, olhando para a luzinha vermelha da câmera, pensando 
nos votos atrás dela. 

Mas Clarence não se limitou à defensiva. Encarregou Alan Payne de investigar, 
discretamente, o senador Olen. Reciprocamente, o comitê vasculhou a vida de Ju- 
lius. Investigadores foram enviados a Davenport, Chicago, Roterdã e Nova York. A 
imprensa foi fartamente municiada de fatos e, até, de rumores sem consistência. 

Em Washington, o escriba do Herald comemorava seu sucesso inesperado. 
Chegou a faltar a duas sessões de pôquer. Pagou suas dívidas aos agiotas e ainda 
obteve um aumento de salário. 

No recôndito de seu íntimo, sonhou com um Pulitzer. 


Às uh da manhã da segunda-feira, 25 de março de 1974, instalou-se, no prédio 
antigo do Senado, o Comitê Julius Clarence, como era conhecido na imprensa. 

Olen e outros senadores sentavam-se a uma mesa elevada, com o formato de 
um U. Ao fundo, o grande selo dos Estados Unidos deixava clara a presença de 
um dos três poderes da República. À frente deles, em uma mesa coberta de feltro, 
Julius Clarence, entre Jessica e o advogado Walter O'Connor. Na audiência, deze- 
nas de espectadores e grande número de jornalistas. Bem ao fundo, junto a uma 
lareira de mármore, de pé, sóbrio, queixo erguido, o repórter Geoffrey Donner, do 
Potomac Herald. 

Iniciando os trabalhos, Olen leu uma declaração previamente preparada: 

— Estamos reunidos para apurar as atividades de Julius Clarence, aqui pre- 
sente, contrárias ao povo dos Estados Unidos. Ao longo dos depoimentos, iremos 
ver o quanto os negócios escusos deste nocivo especulador de Wall Street preju- 
dicaram os consumidores. Enquanto os trabalhadores, donas de casa e aposenta- 
dos americanos assistiam à corrosão de seus salários e pensões, provocada pela 
inflação, o senhor Clarence se encheu de dinheiro com a alta do petróleo. 

O senador continuou seu blablablá. Cada frase de seu discurso fora escolhida a 
dedo, por seus assessores, para figurar nas manchetes dos jornais. Sua fala con- 
tinha apenas retórica, nenhum conteúdo. Em momento algum demonstrou que 
Clarence tivera alguma parcela de culpa na alta dos combustíveis. 

Julius seria o primeiro a depor. Enquanto aguardava sua vez, via crescer den- 
tro de si uma enorme indignação contra Olen. Mas os conselhos de Walter 0'Con- 
nor haviam sido claros. 
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— Durante o interrogatório — dissera o advogado —, é importante não pro- 
vocar a ira do senador. O comitê não é um tribunal, não pode condená-lo a nada. 
Poderá, no máximo, remeter à Justiça as atas das reuniões. Só um promotor po- 
derá processá-lo, caso algum crime tenha sido caracterizado durante as sessões 
do comitê. Mas não creio ser o caso. Olen quer apenas espaço na mídia, eleger-se 
à sua custa. Em duas ou três semanas tudo estará terminado. Responda sempre 
a verdade, apenas sim ou não. Mas, pelo amor de Deus, Julius, deixe o senador 
conduzir seu show. 

Mas, à medida que Olen arrazoava sua arenga, o sangue irlandês ferveu nas 
veias de Clarence. O especulador frio e calculista deu lugar a um guerreiro com- 
bativo, talvez um resquício de seus antepassados do Ulster. Esperou ansiosa- 
mente a sua vez de falar. Afagou a mão de Jessica. Depois, fechou os punhos, pre- 
parando-se para lutar. 

Finalmente, chegou a hora. Olen terminou sua declaração, juntou e alinhou as 
folhas de papel — mais tarde, entregaria cópias à imprensa —, sorriu satisfeito 
para os outros senadores, passeou os olhos pela audiência e, por fim, encarou 
Julius Clarence. 

Perguntou de supetão: 

— Senhor Clarence, nos últimos seis meses, o preço do petróleo subiu de 3 dó- 
lares para quase 20. Segundo farta documentação em meu poder, o senhor ga- 
nhou uma fortuna com essa alta. Confirma isso? 

Julius não se deu ao trabalho de levantar-se. Para desespero de O'Connor, 
disse apenas: 

— Não. 

Um murmáúrio correu pela audiência e pela mesa. Rutger Olen ficou exultante. 
Jamais pudera imaginar circunstâncias tão favoráveis. Então, ele negava. Tinha 
todas as provas consigo e ele negava. Fuzilou: 

— Senhor Clarence. Isto aqui é o Senado dos Estados Unidos. Este é um comitê 
de investigação, legalmente constituído. O senhor não pode mentir perante esta 
casa e sair impune. Tenho aqui dezenas de provas, inclusive balanços e balance- 
tes com sua assinatura, demonstrando a obtenção de lucros, eu diria obscenos, à 
custa do aumento do petróleo. E o senhor diz não. Mas tenho a paciência como 
uma de minhas virtudes. Vou repetir a pergunta. O senhor ganhou uma fort... 

— Não — disse Julius abruptamente. 

Olen agora estava furioso. Remexeu sua papelada, chamou alguns assessores, 
falou com os colegas. Depois, passou a ler para a audiência, desordenadamente, 
ora recortes de jornais, ora balanços da Associados, tentando demonstrar os lu- 
cros obtidos pelo megaespeculador. Conseguiu apenas um amontoado de dados e 
números desconexos. 
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Pela primeira vez, temeu uma derrota. Não, isso não podia acontecer, não em 
seu comitê. Os números provavam tudo. Bastaria demonstrá-los, com calma. 
Reorganizou-se mentalmente. Perguntou pela terceira vez: 

— O senhor gan... 

— Não. 

— O senhor quer fazer o favor de explicar melhor sua negativa? — Olen não iria 
deixar-se derrotar por seus próprios nervos. 

Clarence, então, levantou-se, retirou o microfone do encaixe, olhou carinhosa- 
mente para Jessica, sorriu para O'Connor e começou a falar. 

— Obrigado pela consideração, senador. Até então, eu pensava que as pessoas 
só podiam dizer “sim” ou “não” para o senhor. Obrigado pela oportunidade de me 
explicar melhor. Infelizmente, não trouxe uma pilha de papéis, como o senhor, 
mas tenho boa memória para números. Sempre lidei com eles, desde menino, 
quando fazia a contabilidade do armazém de meu pai, em Davenport, Iowa. Seus 
homens estiveram lá na semana passada, indagando a meu respeito. Só de uísque, 
beberam go dólares no bar do hotel, à custa dos contribuintes. O armazém ainda 
existe. Mas, passando ao petróleo, os números são recentes. Estão vivos em mi- 
nha memória. Se todos tiverem a bondade de pegar lápis e papel, poderão seguir 
meu raciocínio. 

Um cinegrafista abaixou-se à sua frente e colheu um take prolongado. Julius 
sorriu para a objetiva e, sem consultar nenhuma anotação, nem mesmo recorrer 
a uma calculadora, prosseguiu: 

— Há muitos anos, eu esperava um forte aumento no preço do ouro e do pe- 
tróleo. Nosso país gasta muito mais do que arrecada. Inundamos o mundo com 
emissões de papel-moeda. Não poderíamos manter, indefinidamente, o ouro va- 
lendo 35 dólares. Por isso, investi em barras de ouro na Europa. Quanto ao petró- 
leo, seu futuro era ainda mais previsível. Fabricamos carros enormes, gastamos 
uma fortuna com óleo de aquecimento no inverno e com ar condicionado no verão, 
consumimos um terço do petróleo produzido no planeta, cinco vezes o consumo 
da China, com 1 bilhão de habitantes. Enquanto isso, nossas reservas vêm caindo 
assustadoramente. Em 50 anos, passamos de maiores exportadores a maiores 
importadores. Não era difícil prever a alta do petróleo. Nos dois mercados, ouro 
e petróleo, ganhei 500 milhões. 

Olen gostou da última afirmativa. Já ia voltar a falar quando Julius o atropelou: 

— Para comprar tanto ouro e petróleo, precisei de muito capital de giro, mais 
de 3 bilhões. Recorri a empréstimos. Paguei, só de juros, 60 milhões. Para os go- 
vernos da Holanda e da Suíça, deixei, de impostos, 91 milhões. Com o transporte, a 
custódia e o seguro das barras de ouro, gastei 2 milhões e 600 mil. Para negociar 
petróleo, abri um escritório em Roterdã. Juntando as despesas do escritório ao 
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custo do frete de petroleiros, mais estiva e seguro, desembolsei 6 milhões. No 
manuseio do petróleo perde-se alguma coisa. No meu caso, 800 mil. 

Clarence indagou se estava sendo rápido demais. Ninguém disse nada. 

— Não fiz todas essas operações apenas em meu nome e no de minhas empre- 
sas — continuou ele. — Usei fundos das carteiras administradas por mim. Elas 
ficaram com boa parte do lucro, exatamente 130 milhões. O Imposto de Renda 
americano levou 120 milhões. Finalmente, o ilustre senador Rutger Olen criou este 
comitê. A imprensa me julgou e me condenou. Para evitar uma grande queda no 
preço das ações de meu banco, o Comercial de Manhattan, gastei 74 milhões. Com 
meu nome difamado na imprensa todos os dias, os clientes fugiram da Clarence 
& Associados. Só de receita de corretagens e taxas de administração de fundos, 
deixei de faturar 16 milhões nas últimas quatro semanas. Senhores membros do 
comitê, se eu ainda sei fazer contas, perdi, nos mercados de ouro e petróleo, 400 
mil dólares. Por isso disse “não” à pergunta do senador Olen. 

Alguns repórteres saíram para telefonar. Todos começaram a falar ao mesmo 
tempo. Julius ignorou a algazarra e sentou-se calmamente. 

Olen, completamente desorientado, ainda tentou dar prosseguimento à reu- 
nião. Desistiu logo. Era um crápula, mas não era burro. De nada adiantava pros- 
seguir com os trabalhos. Seriam mais pontos positivos para Julius Clarence, mais 
derrotas para si. Depois, disfarçadamente, longe da imprensa, dissolveria o co- 
mitê. Ainda havia tempo para as eleições na Geórgia. Encontraria outro bode ex- 
piatório para garantir seus votos. 

A demonstração verbal de Julius Clarence não passaria por uma auditoria ri- 
gorosa. Fizera superposição de gastos, não mencionara o fato de que as carteiras 
administradas haviam absorvido grande parte dos impostos e juros bancários. Os 
impostos pagos na Holanda e na Suíça seriam dedutíveis de seus congêneres ame- 
ricanos. Também omitira isso. Mesmo deduzindo os 120 milhões pagos ao SIR, e as 
perdas causadas pela crise, ainda restaria um bom lucro na operação do petróleo. 

Geoffrey Donner também não se saiu tão mal do episódio. Com o que recebera 
de Olen, pudera pagar aos agiotas. Viu seu Pulitzer e seu prestígio voarem pela ja- 
nela, é verdade. Mas ainda havia as noites de quinta-feira, quando o baralho cor- 
ria de mão em mão. Aquele four de oitos continuava engasgado em sua garganta. 


No verão daquele ano, Clarence levou Jessica às ilhas gregas. Estava lá quando 
Nixon renunciou. Voltou à Liberty Tower no início de setembro. 
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Capítulo 67 


Ao voltar das férias, ávido por recuperar o dinheiro pago ao Imposto de Renda e os 
prejuízos causados pelo senador Olen, Julius encontrou os especuladores excitados. 
Só falavam de açúcar. Metade estava comprada, apostando na alta. A outra metade 
vendida, jogando na baixa. 

Desde o início do ano, a cotação da libra-peso já subira de g para 30 centavos, 
a maior de todos os tempos, no mercado futuro. E, segundo os analistas, poderia 
subir mais, muito mais. 

Tentando criar um clima favorável à alta, os operadores comprados comenta- 
vam ao telefone: “Vai faltar açúcar no próximo ano?” Diziam isso baixando a voz, 
como se passassem um segredo, uma dica de colega para colega, camaradagem 
de profissional. Os vendidos refutavam: “Os preços não se sustentam neste nível, o 
mercado vai desabar? 

Mas nem só os especuladores de Nova York se preocupavam com o açúcar. Em 
Havana, Fidel Castro tentava descobrir a maneira mais fácil, mais discreta e me- 
nos dispendiosa de importar 1 milhão de toneladas do produto. 

De acordo com as últimas pesquisas de campo, feitas pelos técnicos do go- 
verno, a safra total da ilha, naquela temporada, seria de 5 milhões de toneladas. 

O fato em si seria alvissareiro, tendo em vista as altas cotações internacionais. 
Não fosse um detalhe. Na ânsia de aproveitar os preços altos, e baseados em es- 
timativas erradas de produção, os cubanos haviam vendido, para entrega futura, 
aos russos e a diversas tradings europeias, 6 milhões de toneladas. 

O milhão que faltava precisaria ser comprado no mercado internacional, para 
ser, então, reexportado. No mais absoluto sigilo. Se o mercado suspeitasse que Cuba 
iria importar açúcar, os preços iriam à estratosfera e a ilha sofreria enorme prejuízo. 

Caminhos tortuosos levaram Fidel Castro a Julius Clarence. 

Um dos mercadores da noite, Jacques Constantine, antigo operador da Casa 
Rothschild, transferira-se para a tradicional e centenária Sucre des Caraibes. Lá, 
operava açúcar. Através da Sucre, Cuba colocava a parte de sua produção não 
destinada à União Soviética. O presidente da empresa, Jean-Claude Cory, foi cha- 
mado a Havana. Levou consigo Constantine. Para surpresa de ambos, conduzi- 
ram-nos à presença do primeiro-ministro cubano. 

Castro expôs seu problema e os franceses pediram 24 horas para estudá-lo. 
No dia seguinte, sugeriram entregar a operação a Julius Clarence, o megaespe- 
culador nova-iorquino. 

Fidel não gostou da sugestão. 
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— Acho que não fui bem entendido. Precisamos de 1 milhão de toneladas. Mas 
só nós, e agora os senhores, sabemos disso. Se os especuladores suspeitarem que 
Cuba precisa de todo esse açúcar, o preço vai dobrar. 

— Comandante, Clarence encontrará uma maneira de Cuba conseguir seu açú- 
car sem perder dinheiro. Eu o conheço bem. É o melhor estrategista de mercado 
que existe. 

O primeiro-ministro refletiu. Gostava de soluções heterodoxas. Já lera sobre 
Clarence e seus negócios com petróleo. Quem sabe os franceses tinham razão? 
Talvez fosse uma boa estratégia entregar o caso a um especulador profissional. 
Não havia muitos em Cuba naqueles tempos revolucionários. 

Entre curioso e desconfiado, aceitou a sugestão dos franceses. 

Os homens da Sucre des Caraibes eram bons quando se tratava de manter si- 
gilo. Por isso, mereciam a confiança de Cuba e de outros países socialistas. Mesmo 
assim, no retorno a Paris, Jean-Claude e Jacques tomaram precauções extraor- 
dinárias. Nada disseram aos demais executivos sobre a necessidade cubana. 

Constantine telefonou a Julius marcando um encontro para o dia seguinte, sá- 
bado. Antoine levou o francês diretamente do Kennedy para Greenwich. Quando 
regressou a Paris, domingo à noite, Constantine levou consigo um plano simples 
e imaginoso. Todos sairiam ganhando: a Associados, a Sucre des Caraibes e Cuba. 

Mas, embora Clarence não pudesse suspeitá-lo, haveria um ganhador ainda 
maior: Clive Maugh, naquele instante estudando gráficos de açúcar do outro lado 
do Atlântico. 
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Capítulo 68 


René Russon morreu como um justo. Serenamente, enquanto dormia. Não exalou 
um suspiro, não sentiu qualquer dor. O Sindicato foi pego de surpresa. O ban- 
queiro era viúvo, não tinha filhos nem herdeiros. Há anos especulava-se no banco 
sobre o que aconteceria após sua morte. 

Em ambiente de grande expectativa, os membros do Comitê Diretor reuni- 
ram-se com os advogados para a leitura do testamento. O documento era claro. 
O presidente do Sindicato deixava suas ações para uma fundação. Não para uma 
instituição beneficente, como costumam fazer os muito ricos, quando lhes fal- 
tam herdeiros. O único objetivo da Fundação René Russon era perpetuar o Banco 
Centro-Europeu de Lausanne, um banco sem donos ou sucessores, dirigido por 
profissionais. 

Na ausência definitiva do fundador, o Comitê Diretor tornava-se o poder má- 
ximo, cada membro com direito a um voto. Teriam remunerações diferentes, o 
cálculo feito por um complexo sistema de pontuação, minuciosamente detalhado 
no testamento, baseado no lucro gerado por membro. Jacques Schneider, da Con- 
tabilidade e Controle, ao contrário dos colegas, teria uma remuneração fixa. Ca- 
beria a ele calcular e controlar a pontuação dos colegas. 

Qualquer diretor poderia ser demitido, bastando, para isso, o voto da maioria 
do colegiado. Já a contratação de um substituto tornava-se mais difícil. Seria 
necessária unanimidade. Ao completar 70 anos, os diretores ver-se-iam automa- 
ticamente aposentados, passando a receber 200 mil francos anuais, até o fim da 
vida, desde que não trabalhassem para outro banco. 

Através do testamento, Russon demitia Jean Lesneur. Este receberia, como 
indenização, 2 milhões de francos e mais 200 mil anuais. Clive Maugh ocuparia 
seu lugar. Com a substituição, explicava o legado do falecido, procurava-se evitar 
superposição de funções. 

Se alguém não gostou da substituição de Lesneur por Maugh, guardou a insa- 
tisfação para si. Enquanto Jean, perplexo, deixava o recinto, o inglês foi notificado 
da promoção. Juntou-se aos novos colegas e soube dos termos do testamento. 
Exultou. O novo sistema de gratificações faria dele, em pouco tempo, o mais po- 
deroso dirigente do Sindicato. 

De saída, pretendia ganhar uma fortuna para o banco no mercado de açúcar. 


Enquanto o Sindicato se reorganizava, em Havana, Jacques Constantine, mais 
uma vez, era levado a Fidel Castro. 
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— Conversou com o especulador? — interpelou Fidel, dando uma baforada em 
seu charuto. 

— Conversei, comandante. Mais que isso. Consegui dele um plano para resol- 
ver o problema da falta do milhão de toneladas. Precisamos apenas de sua auto- 
rização para detonar o processo. 

— Estou ouvindo. — Castro exalou uma fumaça azulada. 

— A Clarence & Associados, a corretora de Julius Clarence — explicou o fran- 
cês. — Pois bem, a Associados venderá a Cuba 1 milhão de toneladas pelo preço 
atual de mercado, 30 centavos. Em virtude do boicote americano, o negócio será 
feito pela Sucre des Caraibes. 

— Ótimo para nós — disse Fidel. — Resolverá nosso problema. Mas, quanto ao 
senhor Clarence, não consigo entender como ele ganhará dinheiro nos vendendo 
ao preço de mercado. 

— Posso explicar, comandante. Em contrapartida pela venda do açúcar a Cuba, 
Clarence exige que os senhores suspendam todas as entregas de açúcar bruto 
no mercado internacional. Cuba poderá fornecer apenas açúcar refinado, açúcar 
branco, como nós profissionais o chamamos. 

— Impossível. Devemos 6 milhões de toneladas à União Soviética e a várias 
tradings europeias. Não temos condições de refinar tanto açúcar. 

— Clarence sabe disso — Constantine apressou-se em esclarecer. — Ele sugere 
que Cuba envie o açúcar bruto para usinas soviéticas. Atualmente elas estão com 
grande capacidade ociosa, devido à pouca disponibilidade de matéria-prima no 
mercado, para transformação em branco. De posse do refinado, os senhores pode- 
rão vendê-lo a quem bem entenderem, por qualquer preço, quando acharem melhor. 

— É possível, mas... — Fidel não percebia aonde o especulador americano que- 
ria chegar. — Senhor Jacques — disse ele —, continuo sem entender o que o 
senhor Clarence vai ganhar com tudo isto. A não ser, é claro, que tenha se tornado, 
subitamente, colaborador de nosso movimento revolucionário. 

— Comandante, se Cuba refinar 6 milhões de toneladas na União Soviética, 
quando chegar o mês de novembro o mercado estará suficientemente abastecido 
de açúcar refinado. Mas vai faltar açúcar bruto. E a Bolsa de Futuros de Nova York 
não negocia refinado, apenas bruto. É uma operação rotineira refinar açúcar, mas 
é impossível transformá-lo de volta em produto bruto. Se o senhor concordar 
com a operação, Clarence irá comprar algumas toneladas de açúcar bruto para 
março e exigir a entrega. Ninguém vai ter açúcar para entregar. Ele, então, po- 
derá ganhar alguma coisa, além, evidentemente, da satisfação de ter colaborado 
com a solução do problema dos senhores. 

— O senhor Clarence é realmente um homem talentoso. Diga a ele que pode 
mandar o açúcar para nós. Negócio fechado, não é assim que vocês falam? 


261 


Na Associados somente Bernard conhecia os planos de Julius quando este, em 
outubro, comprou 1 milhão de toneladas no mercado internacional e as vendeu 
imediatamente a Cuba, via França. Ao mesmo tempo, adquiriu, no mercado futuro 
de Nova York, outro milhão, para recebimento em março. A Sucre des Caraïbes 
também comprou um milhão de “março”. Em Lausanne, Clive Maugh, cujos gráfi- 
cos indicavam uma iminente alta nos preços, comprou 2 milhões para o Sindicato. 

Cumprindo sua parte no acordo, o governo de Cuba enviou todo o seu açúcar 
bruto para ser refinado na União Soviética. Em novembro, Clarence e a Sucre des 
Caraibes anunciaram a intenção de exigir a entrega de 2 milhões de toneladas de 
açúcar bruto no porto de Nova York. Para surpresa de Julius, o Centro-Europeu 
anunciou o mesmo, elevando o total para 4 milhões. 

Embora, àquela altura, houvesse bastante refinado no mercado, procedente 
da União Soviética, não havia bruto suficiente para entrega a tempo. Os especula- 
dores vendidos entraram em pânico. Seria impossível conseguir os 4 milhões. Na 
tentativa desesperada de cobrir suas posições vendidas, elevaram a cotação do 
mercado futuro de Nova York para incríveis 65 centavos por libra-peso, a maior 
de todos os tempos. 

Julius liquidou sua posição com um lucro de 200 milhões, recuperando o di- 
nheiro pago, no início do ano, ao Imposto de Renda e todas as perdas causadas 
pelo senador Olen. 

Dias depois encontrava-se na suíte usufruindo o aroma de um Cohiba Exqui- 
sito, enviado por Fidel Castro, quando recebeu um telefonema desesperado de 
David Lowell. As Lojas Bars encontravam-se em sérias dificuldades. 
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Capítulo 69 


Francine Clarence, agora novamente Kéraudy, restabeleceu-se. Retornou a Paris, 
onde Bernadette a aguardava no apartamento da Avenue Foch, e a seus estudos 
na Polytechnique. Só não retornou à felicidade. Mas isso ela guardava para si. 
Quanto a homens, se já eram complicados para ela antes de conhecer Julius Cla- 
rence, agora nunca mais. 

O pai, Louis Kéraudy, encontrava-se muito doente. Dividia seu tempo entre 
a fábrica e um penoso tratamento para combater o linfoma que o consumia, de 
maneira lenta e inexorável. A villa de Montaigut-sur-Save tornara-se ainda 
mais triste. Na fábrica, engenheiros e operários acompanhavam preocupados a 
doença do industrial e o desinteresse da filha pelo negócio. Governo, fornecedo- 
res e clientes compartilhavam da preocupação. 


A década de 1970 iniciava sua segunda metade. No Vietnã, as tropas do general 
Giap liquidavam, um após outro, os últimos bolsões de resistência do Sul e apro- 
ximavam-se celeremente de Saigon. A Arábia Saudita, o Kuwait e a Venezuela 
nacionalizavam a exploração de petróleo em seus territórios, exatamente como 
previra Al-Kabar. 

Julius pensava justamente em Abdul, e no acerto de suas previsões, quando 
Diane anunciou a chegada do senhor Lowell. Clarence avaliava o quanto deveria 
ser penoso para David ter de recorrer a ele. Para não fazê-lo esperar, subiu ra- 
pidamente à suíte, para onde mandou conduzir o visitante. Procurou ser o mais 
cordial possível. 

— Há quanto tempo não nos vemos, David... Um ano? Mais, não? 

— Dezesseis meses, desde aquela desagradável reunião lá em Boston. Foi em 
setembro de 1973. Tudo vem dando errado desde aquele dia. Mas, e você, como 
está? E Jessica? 

— Ela está ótima, David. Mandou lembranças para você. Para nós, também, as 
coisas não têm sido fáceis. Você deve ter lido nos jornais, o senador Olen tentou 
acabar comigo. O filho da puta quase conseguiu. Felizmente, já passou. Mas, con- 
te-me. O que está acontecendo com as lojas? 

— Está tudo péssimo, Julius. Tínhamos estrutura para administrar as lojas 
da Nova Inglaterra, não a cadeia montada por você. Desde a sua saída, as vendas 
caíram, os prejuízos se acumulam. As Lojas Bars não são mais competitivas. 

Clarence ouvia atentamente. 

— Na última assembleia geral — David prosseguiu — anunciamos uma redu- 
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ção drástica nos dividendos. Os acionistas não gostaram e sofremos críticas seve- 
ras. Foi constrangedor. Tem sido constrangedor desde o início. Fomos acusados 

de prejudicar a empresa por questões pessoais. Eles têm razão, tivemos que ouvir 

tudo calados. Só agora percebemos, até mesmo o Andrew, que não tínhamos o di- 
reito de mudar a direção da empresa por um assunto que só interessava à família 

e a mais ninguém. Por isso estou aqui para tentar remediar as coisas. 

Julius ia esboçar um comentário, mas foi contido por David. 

— Não vou dizer agora que não fiquei magoado. O Andrew é meu irmão, nós 
todos éramos muito ligados à Jessica. Você era nosso amigo, quase da família. Mas 
eu vim aqui a negócios, não para falar de nossos sentimentos. As lojas vão mal e 
alguma coisa precisa ser feita. Precisamos vender parte das ações, para capitalizar 
a empresa, mas, antes de fazermos uma oferta pública, queremos saber se existe 
algum interesse de sua parte; você foi o melhor administrador que as Bars tive- 
ram até hoje. Problemas pessoais à parte, temos grande admiração por seu talento. 
Concordamos em passar o controle, mas gostaríamos de continuar como acionistas, 
mesmo minoritários. Não vai ser fácil aceitar um papel secundário, mas você pode 
salvar as Bars. Isso é de nosso interesse, e nós o devemos também aos acionistas. 

Julius foi franco: 

— Você deve compreender, David, não encaixei muito bem a perda das lojas, 
principalmente da maneira como tudo foi feito. Lamentei também pelos outros 
acionistas. Foram prejudicados. 

E concluiu, já agora falando em um tom puramente comercial: 

— Por certo estou interessado. Vou encomendar um levantamento a meus audi- 
tores. Quando terminarem, terei uma proposta. Mas posso fazer uma coisa que irá 
ajudando as Lojas Bars desde já. Vou informar à Comissão de Títulos e Câmbio que 
pretendo fazer uma proposta pela empresa. Isso vai fazer o papel subir na bolsa. 

Quando, no dia seguinte, o mercado soube da possibilidade de a cadeia Bars 
voltar a ser administrada por Julius Clarence, o papel subiu 5%, fechando em 27 
dólares, a melhor cotação dos últimos três meses. Julius agira de maneira es- 
perta. Se os Lowells viessem a recusar sua proposta, qualquer que fosse, as ações 
voltariam a cair. Não tinham muita escolha. 

Quatro semanas depois, Clarence retomou as Lojas Bars, desta vez garantindo 
para si o controle acionário. Poderia ter “matado” os Lowells, mas, por causa de 
Jessica e dos velhos tempos, não o fez. Pagou-lhes 75 milhões e comprometeu-se 
a investir outro tanto no saneamento financeiro da cadeia e na expansão do nú- 
mero de lojas. A central de compras e o comando retornaram a Nova York. 
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Capítulo 70 


Francine encontrava-se à mesa do jantar, com Bernadette, quando telefona- 
ram de Toulouse. Louis Kéraudy estava morto. Pessoas influentes retardaram 
um voo noturno e, à meia-noite, ela já velava o corpo do pai no grande salão de 
Montaigut-sur-Save. 

No dia seguinte, à tarde, autoridades, à frente o presidente Giscard d'Estaing, 
altas patentes militares, empregados da Midi-Pyrénées, uma multidão de curiosos 
e os poucos amigos e familiares acompanharam as cerimônias fúnebres e o sepul- 
tamento. Clarence não foi, não dava tempo. Telefonou e enviou uma coroa de flores. 

No pequeno cemitério de Montaigut-sur-Save, Francine, sob uma garoa fina, 
recebeu os cumprimentos de pêsames. Quando retornou à mansão, exausta pela 
noite não dormida, Jean-Loup Delannoy, advogado da família e da Midi-Pyrénées, 
encontrava-se a sua espera, ansioso. Mesmo enfrentando o olhar recriminador 
de Bernadette, Delannoy não perdeu tempo. 

— Ah... madame Kéraudy, ah... por favor, me desculpe, mas a morte prema- 
tura de seu pai fez surgir um problema urgentíssimo de sucessão. Certamente 
está extenuada, sei disso, mas lhe rogo que compareça amanhã, pela manhã, à 
fábrica. Precisamos colocá-la a par dos negócios. Será necessária sua assinatura 
em diversos documentos. São coisas urgentes, de seu próprio interesse. Mando 
um carro pegá-la, ah... digamos, às 8h30, se não se importa, é claro. 

Bernadette ia protestar quando Francine assentiu. 

— Mande o carro, senhor Delannoy. Estarei à espera. 

Alguém poderia passar diversas vezes pela autoestrada que acompanha o vale 
do Garonne, de Toulouse para noroeste, na direção de Bordeaux, sem notar, à 
direita, logo após a ponte sobre o Girou, o complexo industrial da Midi-Pyrénées. 

Não que fosse pequeno. Ao contrário. Juntando o edifício-sede, o galpão indus- 
trial, o aeroporto e o campo de testes de superfície, a indústria de Louis Kéraudy, 
agora de sua filha Francine, ocupava 10 hectares. Mas seus projetistas a haviam 
concebido exatamente para passar despercebida. 

Para buscar Francine, Delannoy enviou o Citroën Ds 19, usado apenas por digni- 
tários e clientes importantes em visita à fábrica. O longo veículo deixou a mansão 
pontualmente às 8h3o e seguiu para nordeste, serpenteando o Save. Após cruzar o 
Garonne, em Ondes, o motorista virou para sudeste. Pegou, então, a autoestrada, 
rumo sul, como se estivesse indo para Toulouse. Minutos depois, deixou a rodovia 
principal e tomou uma via secundária, à esquerda, desprovida de sinalização. 

Percorreu apenas 200 m, ultrapassou uma lombada e parou junto a uma gua- 
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rita. O guarda conhecia o carro, o motorista e fora alertado a respeito da madame. 
Mesmo assim, deu uma rápida olhada no interior do veículo e, só então, levan- 
tou o travessão. Enquanto o Citroên se afastava em direção ao edifício principal, 
500 m à frente, após uma segunda lombada, o guarda, usando o interfone, comu- 
nicou à chefia a chegada da senhora Kéraudy. 

Mais uma guarita, uma segunda verificação, e Francine viu-se à frente do es- 
critório central, onde Delannoy a aguardava satisfeito. O advogado beijou-lhe a 
mão. Ela fora pontual e, como tudo indicava, não deveria oferecer resistência a 
seus planos. Se fosse objetivo, antes do almoço tudo estaria concluído. 

Dos seis andares do prédio, só metade encontrava-se acima da superfície. Fran- 
cine foi levada a uma sala de reuniões no último andar. Quatro pessoas já se acha- 
vam sentadas à mesa retangular. Levantaram-se à sua chegada. Ela foi conduzida 
ao lugar do pai, à cabeceira. Delannoy ocupou a cadeira adjacente, à sua direita. 

Todos voltaram a sentar-se. Foram feitas as apresentações. Havia na mesa 
mais um advogado, Richard Malle, o contador Maurice Cocteau, decano dos 
empregados, Alain Brialy, representando o governo francês, e, estranhamente, 
Jean-Claude Levent, diretor da Croix de Marseille, concorrente da Midi-Pyrénées 
na fabricação de mísseis. Delannoy iniciou sua exposição: 

— Madame, senhores. Como sabemos, Louis Kéraudy, o Senhor o tenha, deixou 
apenas um herdeiro, uma herdeira, melhor dizendo, madame Francine Kéraudy, 
aqui presente. Desde ontem, ela é a única proprietária da Midi-Pyrénées. 

O semblante de Francine não demonstrou qualquer emoção especial. 

— Madame Kéraudy estuda Arquitetura em Paris — prosseguiu o advogado 
— e, certamente, tem seus próprios projetos pessoais. Como sabemos, nunca se 
envolveu com os negócios do pai, nada próprios à natureza feminina, tomo a li- 
berdade de acrescentar. 

Francine continuou calada. Estimulado por seu silêncio, Delannoy prosseguiu. 
Seria mais fácil do que pensara. 

— Mesmo assim, como única herdeira, ela poderá fazer da empresa o que 
achar mais conveniente. — Colocou a mão esquerda sobre o ombro de Francine, 
em atitude paternal, e enxugou em seus próprios olhos, com a mão, uma lágrima 
inexistente. Abaixou o tom de voz. 

— Na qualidade de advogado do falecido, proponho, no interesse de Francine 
Kéraudy, dos empregados da Midi-Pyrénées e, por que não dizer, da própria 
França, a venda da empresa à Croix de Marseille, sua única concorrente no país, 
aqui representada pelo senhor Levent. Sugiro como preço o valor patrimonial, 
fixado em 750 milhões de francos em recente auditoria. Essa importância poderá 
ser repassada imediatamente a madame Kéraudy. 

Francine continuou muda. 
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— O senhor Brialy — prosseguiu ele —, representante do governo, aqui pre- 
sente, me fez ver, nos últimos dias, sua preocupação de que a obra de Louis 
Kéraudy não sofresse solução de continuidade. 

Os olhares se fixaram em Francine. Caso ela concordasse com a sugestão, o de- 
cano Maurice Cocteau poderia transmitir a boa nova a seus colegas, o procurador 
do governo Alain Brialy informaria as autoridades em Paris e Jean-Claude Levent 
contabilizaria para a Croix de Marseille uma das maiores pechinchas da história 
da indústria de armamentos. 

Os detalhes jurídicos não se constituiriam em problema. O advogado Richard 
Malle já tinha pronto o documento de transferência, a fim de submetê-lo a um 
juiz, tão logo fosse assinado pela herdeira. Mas Jean-Loup Delannoy tinha mais 
um argumento. 

— Madame Kéraudy, preciso dizer-lhe algo extremamente confidencial. — Vi- 
rou-se para os outros: — Peço que se retirem por alguns minutos. Eu os chama- 
rei de volta em seguida. 

Quanto só restaram os dois, Delannoy arrastou sua cadeira mais para junto da 
herdeira, tomou as mãos dela nas suas e falou-lhe, quase ao ouvido: 

— Minha querida, nos últimos tempos, a Midi-Pyrénées vinha conduzindo uma 
venda de 500 mísseis ar-superfície Gendarme para a força aérea do Irã. Seu pai, 
ao morrer, tinha um encontro marcado, para daqui a um mês, com o próprio xá 
Reza Pahlevi, em Saint-Moritz, para tratar do assunto. Se a Croix de Marseille 
assumir rapidamente, eles poderão concluir o negócio. Se o perdermos, teremos 
sérios prejuízos. Já temos 200 mísseis prontos e estocados. Daí a urgência de sua 
decisão. 

Francine não pretendia protelar nada. Tencionava assumir o negócio do pai. 
Se Louis Kéraudy desejasse vender sua empresa à Croix de Marseille, tê-lo-ia ma- 
nifestado em vida ou em testamento. 

Durante o velório, ela rememorara a infância triste, o abandono prematuro da 
mãe, os primeiros anos em Paris, seu difícil relacionamento com os homens. Lem- 
brara-se de seus bons tempos com Julius Clarence em Greenwich, de Mississippi 
Saylor. Finalmente, da bebida e dos dias difíceis passados na clínica em Staten Island. 

O que poderia esperar do futuro? Não pensava casar-se novamente. Sua 
mente só conseguia antever solidão. Então, por que não? Subitamente, produzir e 
vender armamentos, dirigir homens, fazer com que dependessem dela, mudar os 
destinos das guerras dava-lhe uma intensa sensação de poderio. 

Quando o advogado Jean-Loup Delannoy chamou de volta os participantes da 
reunião, Francine Kéraudy informou-os, para desespero de todos, que, a partir 
daquele momento, assumia o comando da Midi-Pyrénées. 

Durante um mês, Francine dedicou-se a conhecer os escritórios e as unidades 
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industriais, tomou contato com os executivos, projetistas e operários. Examinou 
cada detalhe da empresa, conversou com cada um de seus empregados. 

Entre as instalações destacava-se o galpão industrial, com sua forma aboba- 
dada, três quartos de sua área situados no subsolo. Essa unidade tinha uma for- 
midável resistência horizontal. Suas paredes espessas fariam com que, em caso 
de explosão, o impacto se dirigisse para cima, não afetando os setores adjacentes. 
Esteiras rolantes conduziam os mísseis entre os diversos departamentos durante 
a fase de montagem. 

Cada míssil compunha-se de três seções. Na parte frontal, encontravam-se os 
componentes de orientação, formados basicamente de radares e sensores térmi- 
cos. Na segunda seção, eram montadas as cargas explosivas, constituídas de TNT. 
Finalmente, a terceira, a parte de trás do míssil, compunha-se de aletas móveis, 
obedientes aos comandos automáticos instalados no nariz dos artefatos. Os mís- 
seis da Midi-Pyrénées pertenciam a uma geração avançada de armas mortíferas 
conhecida nos meios militares como Classe FF (Fire and Forget). 

Nas linhas de montagem, operários, altamente qualificados e remunerados, tra- 
balhavam em compartimentos estanques, de tal maneira que nenhum deles conhe- 
cia o trabalho dos outros setores, mesmo os mais próximos. Somente alguns técni- 
cos veteranos, de fidelidade comprovada, conheciam todo o processo de fabricação. 

No edifício-sede localizava-se o Departamento de Projetos, onde engenheiros 
e físicos especializados em ciências aeronáuticas e espaciais trabalhavam sob a 
chefia do físico austríaco Erik Schwartz. 

O restante da propriedade era ocupado por campos de provas ao ar livre, pro- 
tegidos por dunas e elevações, cercas de arame farpado, muros altos e guaritas 
em posições estratégicas. Por baixo desses campos localizavam-se as áreas sub- 
terrâneas de testes. Finalmente, havia o aeroporto e o heliporto particulares. 

Três palavras poderiam descrever a fábrica idealizada por Louis Kéraudy, 
agora herdada por sua filha Francine: qualidade, segurança e automação. 

O setor comercial situava-se longe dali, numa mansão ampla e discreta, em 
Chantilly, ao norte de Paris. Lá, hábeis e experimentados vendedores conduziam 
as vendas dos mísseis planejados e montados no complexo de Toulouse a quem se 
dispusesse a comprá-los, guardadas algumas exceções eventuais, estabelecidas 
pelo governo francês. 

Também em Chantilly localizava-se o setor de informações, onde agentes ex- 
clusivos, em sua maioria ex-oficiais, mantinham-se em dia com os acontecimen- 
tos do mundo, em particular mudanças políticas e atividades militares. Esses 
agentes sabiam quais as pessoas certas, em cujas contas bancárias, na Suíça ou 
em algum paraíso fiscal, um discreto e substancial depósito poderia significar o 
fechamento de uma lucrativa venda dos artefatos produzidos em Toulouse. 
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Em um mês, Francine inteirou-se de tudo. Assumiu as funções do pai, a prin- 
cípio enfrentando a contrariedade dos subordinados. Contratou algumas poucas 
pessoas e demitiu outras, entre as quais Jean-Loup Delannoy. 

Deixou o comando da mansão de Montaigut-sur-Save a cargo de Bernadette. 
Se ainda fosse vivo, Louis Kéraudy contemplaria, orgulhoso, sua única filha e her- 
deira assumindo, com gosto, sua fábrica, suas armaduras e seus galgos. 

Um mês após o sepultamento do pai, Francine Kéraudy partia ao encontro de 
Sua Majestade Imperial Mohamed Reza Pahlevi. 
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Capítulo 71 


O xá possuía uma villa em Saint-Moritz, anexa ao Hotel Suvretta, onde passava 
anualmente uma temporada esquiando, em companhia da imperatriz Farah Diba 
e dos filhos; aproveitava a viagem para um check-up médico em Zurique. Even- 
tualmente, recebia amigos, estadistas e empresários em sua villa de inverno. 

Francine, desde pequena, conhecera alguns chefes de Estado graças às re- 
lações de seu pai. Mais tarde, enquanto casada com Julius Clarence, convivera 
com celebridades da América. Estava, portanto, habituada a lidar com pessoas 
importantes. Mas a entrevista com o xá era seu primeiro encontro com um mo- 
narca reinante. Junte-se a isso o fato de estar, pela primeira vez, conduzindo 
uma venda para a Midi-Pyrénées, uma operação da qual dependia o futuro da 
empresa. Daí seu nervosismo, enquanto aguardava o xainxá. 

Desde o primeiro choque do petróleo, há pouco mais de um ano, o xá vinha 
tentando, com seus petrodólares, fazer do golfo Pérsico um mar iraniano. Sua 
intenção era transformar seu país na maior potência do Oriente Médio, dotada de 
uma máquina de guerra ao nível das mais poderosas do mundo. 

O xá ostentava o título de Rei dos Reis, fazendo-se passar, aos olhos do mundo, 
por último descendente direto de Ciro, o Grande, arquiteto do Império Persa há 
dois milênios. Nada mais falso. O xainxá era filho de um coronel semianalfabeto 
que, em 1921, coroara a si mesmo imperador ao fim de uma rebelião contra a legí- 
tima dinastia persa. A linhagem de Pahlevi remontava, portanto, a exíguos 54 anos. 

Desde sua subida ao trono, em 1941, o xá sustentava-se no poder à custa do 
apoio americano. Tornara-se também uma espécie de playboy do Oriente, tendo 
se casado primeiro com uma irmã do rei Farouk, do Egito, depois com uma mu- 
lher lindíssima, chamada Soraya, e, finalmente, com Farah Diba, uma estudante 
iraniana da Sorbonne não menos formosa. 

Até o choque do petróleo, em 1973, o nome do xá era mais ligado à vida mun- 
dana de Paris, Cannes, Nova York, Londres e, na temporada de inverno, às pistas 
de esqui de Gstaad, Cortina dAmpezzo e, mais recentemente, Saint-Moritz, onde 
edificara uma villa. 

A Guerra do Yom Kippur e a subsequente alta do petróleo mudaram tudo. O Irã 
tornara-se, praticamente da noite para o dia, possuidor de uma reserva que po- 
dia ser medida em dezenas de bilhões de dólares. O xá era agora cortejado pe- 
los compradores americanos e japoneses, recebia em palácio Giscard d'Estaing, 
Gerald Ford, Harold Wilson, todos ansiosos por agradá-lo e, em troca, assinar 
contratos que garantissem a seus países o fluxo do precioso petróleo iraniano. 
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A vida mundana tornara-se um enfado. Reza Pahlevi desejava agora ser um 
notável líder militar, comandar um poderoso exército, respaldado, no golfo Pér- 
sico, por uma esquadra naval de grande mobilidade e, nos céus do Oriente Médio, 
por uma força aérea moderna e bem equipada. 

Ao fim do inverno, em 1975, 0 Irã possuía 200 mil homens em armas na ativa, 
300 aviões de combate, 500 helicópteros e 40 vasos de guerra. Munido de todo 
esse arsenal, o monarca podia sonhar mais alto. Pretendia ditar a política do pe- 
tróleo a seus vizinhos árabes, mantendo-os sob a ameaça permanente de suas 
forças armadas. 

Faltavam ainda alguns detalhes, dos quais o xá gostava de tratar pessoal- 
mente, entre eles a compra dos Gendarmes. Os mísseis franceses, mais versáteis 
que seus congêneres americanos, tanto poderiam ser lançados dos caças-bom- 
bardeiros F-16 da Força Aérea Iraniana como dos ultramodernos helicópteros Co- 
bra recentemente adquiridos dos Estados Unidos. 

O xá impressionara-se com um teste secreto que assistira no mar Cáspio, pa- 
trocinado pela Midi-Pyrénées. Os mísseis poderiam ser usados no golfo Pérsico, ao 
sul. Uma vez disparados, seguiriam em velocidade próxima a Mach 1, voando a uma 
altura de apenas um metro e meio, sobre a crista das ondas, fora do alcance do 
radar inimigo. Quando atingissem a costa, os sensores térmicos os levariam até os 
poços e refinarias de petróleo do Iraque, Arábia Saudita, Kuwait e Emirados Árabes 
Unidos. O monarca gostara tanto que resolvera tratar da compra pessoalmente. 


Francine Kéraudy desembarcou no Aeroporto Kloten, em Zurique, e seguiu para 
o Dolder, onde passou a noite. No dia seguinte, bem cedo, viajou em um bimotor 
fretado até o pequeno aeroporto de Samedan, espremido entre as montanhas. 
Um Mercedes 600 do xá a aguardava. 

Como tinha várias horas de espera pela frente, ocupou uma suíte no Palace. 
Programara sua viagem de tal maneira que, se o aeroporto da cidade estivesse 
fechado pelo mau tempo, como ocorria frequentemente, poderia seguir de trem 
ou de carro de Zurique a Saint-Moritz sem risco de atrasar-se para o encontro 
com o xá. Contrariando a opinião de seus diretores, Francine viajou sozinha. Não 
desejava testemunhas de eventuais inseguranças em seu primeiro encontro im- 
portante de negócios. 

Às 5h da tarde, pontualmente, o xainxá a recebeu em uma das alas do chalé, 
especialmente reservada aos assuntos de Estado, os quais o Rei dos Reis nunca 
abandonava, mesmo quando em férias. 

O soberano esquiara por toda a manhã nas encostas do Piz Nair, acompanhado 
de um batalhão de seguranças, almoçara e descansara. Estava de excelente hu- 
mor ao sentar-se com a francesa junto a uma lareira. 
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— Aceite minhas condolências por seu pai. Um grande homem, um patriota. — 
O xá sabia ser galante e cortês. 

— Obrigada, majestade. Agradeço também o telefonema de seu embaixador 
em Paris. Senti-me confortada pelo apreço. Foi um momento difícil. Para mim e 
para a Midi-Pyrénées. 

— Porfalar na empresa, senhora Kéraudy, estranhei vê-la dirigindo pessoalmente 
o negócio. Não imaginei que entendesse de mísseis. Na semana passada, quando 
meu cerimonial informou que viria no lugar de seu pai, percebi que, pela primeira 
vez, iria tratar de armas com uma mulher. Uma experiência diferente, confesso. 

O xá sabia bem mais sobre Francine. Havia lido num sumário da Savak, sua 
temida e eficiente polícia secreta, que a herdeira assumira a fábrica do pai contra 
a vontade do governo francês. Fora casada com o megaespeculador americano 
Julius Clarence e já estivera internada por alcoolismo. O xainxá, homem dado a 
detalhes, determinara que, da bandeja de chá a ser servida durante o encontro, 
não constasse a habitual garrafa de licor de champanhe. 

Embora estivesse tratando de uma vultosa compra de armas, o Rei dos Reis 
não pôde deixar de notar as pernas bem-feitas da francesa. Um pequeno ângulo 
formado pelas duas abas do chemise de Francine deixava à mostra a pele alva, um 
pouco acima do joelho. 

O xá tinha um fraco por mulheres e, embora naquela ocasião estivesse mais 
interessado pelos mísseis do que pela jovem industrial à sua frente, desviava con- 
tinuamente seu olhar para as pernas da interlocutora, deixando-a em visível des- 
conforto. Percebendo-o, o xainxá desviou o olhar e dedicou-se exclusivamente 
aos mísseis. 

— Na última reunião entre seu pai e meus ministros — disse ele — ficou acer- 
tado o preço, a quantidade, o prazo, o local de entrega e o fornecimento de asses- 
soria técnica por dois anos ao pessoal de minha força aérea. O negócio só não foi 
fechado por causa da nossa exigência de exclusividade. 

O Irã condicionava o negócio a um compromisso de Midi-Pyrénées pelo qual os 
franceses ficavam impedidos de vender o Gendarme a qualquer país do Oriente Médio. 

Francine estava a par da exigência. 

— O governo francês, senhor, tem como norma reservar para si a decisão sobre 
quem pode e quem não pode comprar nossos produtos. Por isso não pudemos ga- 
rantir a exclusividade. Mas existe outro problema. Essa cláusula limita em muito 
o universo de venda dos mísseis. 

O xá ficou satisfeito em ver que a francesa conhecia os fatos e que tinha argu- 
mentos. Gostava de negociar com pessoas inteligentes, principalmente quando 
tinham um joelho tão sedutor. 

— Já resolvemos o problema com o governo — continuou ela. — Paris concor- 
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dou com a exclusividade. Resta negociar uma pequena compensação pela perda 
de um mercado tão próspero, seus vizinhos, quero dizer. 

— E em quanto consistiria essa “pequena compensação”? 

— Para que Vossa Majestade possa incorporar imediatamente os Gendarmes a 
seu arsenal de defesa (os mísseis Gendarmes eram armas de ataque, não de de- 
fesa, mas Francine já aprendera algumas mentirinhas convencionais, filigranas 
próprias do negócio de armas), sugiro um pequeno aumento no preço e na quanti- 
dade. Em vez de um lote de 500, proponho 700. Quanto ao preço, tomo a liberdade 
de sugerir 250 mil por unidade. 

— Não estou habituado a discutir minúcias. Meus assessores fazem isso. Mas 
quero resolver tudo hoje. Concordo com seus termos, embora meu sangue de 
mercador persa me faça sentir que poderia conseguir um desconto sobre esse 
último preço. 

Feita a ressalva, o xá deu uma última olhada nas pernas de Francine e levan- 
tou-se, encerrando a audiência. Acompanhou a empresária até a porta, satisfeito. 
Estava muito mais interessado na exclusividade do que no preço. 

— Espero vê-la algum dia em Teerã — despediu-se. — Uma bela cidade, se- 
nhora Kéraudy. Faça chegar a meu conhecimento se resolver visitar-nos. Quanto 
à assinatura do contrato, receberá um telefonema de meus assessores combi- 
nando os detalhes. 

Uma hora depois, ela voava para Zurique. 

No dia seguinte, os profissionais da Midi-Pyrénées tomaram conhecimento do 
negócio fechado em Saint-Moritz. Passaram a respeitar a nova patroa. Ela mesma, 
Francine Kéraudy, ex-Clarence, pela primeira vez na vida, respeitou a si mesma. 
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Capítulo 72 


Desde os tempos de Chicago, quando operava no pregão de trigo, o trabalho cons- 
tituíra-se em prioridade absoluta na vida de Clarence. A presença de Jessica pro- 
vocara uma mudança. Passara a aguardar com prazer as tardes de sexta-feira 
quando, regressando com Antoine a Greenwich, se alegrava com a perspectiva de 
passar dois dias inteiros ao lado da mulher, desligado dos negócios. 

Nesses dias costumava indagar-se: o que ela haveria programado desta vez? 
Um churrasco à beira da piscina com Martin, Bernard e as famílias? Ou passa- 
riam, ele e Jessica, o fim de semana sozinhos numa curta viagem ao campo? 

Em datas festivas, a mansão era invadida por um exército de cunhadas e sobri- 
nhos, vindos de Illinois. Julius gostava quando chegavam e, mais ainda, quando 
iam embora e a casa retornava à sua calma habitual. 

Apreciadora de teatro, quando havia algum bom espetáculo novo em cartaz, 
Jessica reservava as entradas e um restaurante para depois. 

Nas noites de domingo, quando interrompia o descanso e se dirigia à suíte 
da Liberty Tower para operar nos mercados do Oriente, Clarence levava Jessica 
consigo, prolongando a convivência do fim de semana. Ela frequentemente o aju- 
dava, rodando programas de computador. Outras vezes, limitava-se a fazer-lhe 
companhia, preparar café e sanduíches. 

Enquanto ele iniciava sua semana de trabalho, os dois contemplavam a paisa- 
gem, tendo aos pés o estuário do Hudson, cada estação do ano um cenário diferente. 

No verão de 1975, ele comprou Miss Montego, um esplêndido iate de 20 metros. 
Deixava a navegação por conta de profissionais, não se sentia com inclinação ou 
talento para a vida do mar. Enquanto durou o verão, os fins de semana foram quase 
todos passados a bordo em companhia de amigos. Como nos velhos tempos, à noite, 
após o jantar, Jessica cantava as baladas do Illinois, acompanhando-se ao violão. 

Ao chegar o outono, Miss Montego foi levado para a Flórida, onde o clima e as 
águas tépidas do golfo do México e do Caribe permitiriam a navegação, mesmo 
no inverno. 

Julius nunca se sentira tão bem. Sua aparência o demonstrava. Aos 35 anos, era 
um homem maduro e circunspecto. No trabalho, trajava-se com apuro e sobriedade. 
Fora dele, dava preferência aos jeans, eventualmente acompanhados de um blazer. 
Seus olhos azuis destacavam-se no rosto bronzeado pelos fins de semana no mar. 

A seu lado, Jessica, jovem e esguia, fazia uma bela figura. O que mais se in- 
vejava no casal era a camaradagem. Mais que marido e mulher, eram amantes, 
amigos, sócios, colegas. 
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Os negócios prosperavam. A Associados, o Comercial de Manhattan e a ca- 
deia Bars, sob o comando de executivos competentes, prescindiam da supervisão 
constante de Clarence para manter o fluxo de lucros. Julius passava a maior parte 
do tempo à mesa de operações, sentado em frente a Bernard Davish. Alan Payne 
continuava em Ridgefield, de onde procurava municiar a Liberty Tower com in- 
formações de primeira mão. Todos, Alan, Bernard e Clarence, sem nada que de- 
safiasse seus talentos, mais adequados às batalhas e às crises, entediavam-se em 
suas rotinas de trabalho. 

Foi quando surgiu a ideia da compra de um grande lote de ações da H. Knox. 
Fora o tédio, nada poderia explicar por que deixaram suas guardas tão abertas a 
ponto de correr um risco tão grande. 


Ao contrário de Clarence e seus executivos, Clive Maugh, em Lausanne, trabalhava 
como nunca. 

Após a morte de René Russon e a demissão de Jean Lesneur, o novo diretor de 
Operações destacava-se entre os colegas. Continuava um solitário e pouco falava 
nas reuniões do Comitê Diretor. Mas, sob sua gestão, as carteiras administradas 
pelo Sindicato apresentavam níveis excepcionais de rentabilidade, mesmo para 
os rigorosos padrões do Centro-Europeu. 

Maugh continuava operando até tarde da noite. Pernoitava no banco quando 
julgava necessário e pesquisava nas horas de folga. Não fossem suas metódicas 
pesquisas, não teria chegado à H. Knox. 

No início da segunda metade da década de 1970, as empresas japonesas come- 
cavam a dominar o mercado de aparelhos eletrônicos. O Japão vendia produtos 
mais baratos e de qualidade cada vez melhor. As grandes multinacionais ameri- 
canas, entre elas a H. Knox, sentiam a concorrência. A maioria só continuava no 
mercado graças a suas marcas famosas. 

As fábricas da H. Knox espalhavam-se por vários estados americanos e por di- 
versos países. A empresa, fundada na Filadélfia por Henry Knox nos anos 1920, co- 
meçara fabricando rádios e vitrolas. Conseguira sobreviver à Grande Depressão. 
Durante a Segunda Guerra, fabricara equipamentos de comunicação para as Forças 
Armadas. Depois do conflito tornara-se a maior fabricante mundial de televisores. 

A marca do elefante com sua tromba erguida representava qualidade, quase 
perfeição. 

Com a chegada da fortuna, Knox tornou-se um excêntrico. Por pouco, não 
morreu, ao tentar atravessar o país a bordo de um balão. Bateu o recorde mun- 
dial de velocidade sobre rodas, no deserto de Alvard, e foi o primeiro homem a 
saltar 5 mil metros em queda livre. Tornou-se um defensor da vida selvagem e 
custeou uma campanha mundial contra as caçadas na África. 


275 


No início dos anos 1950, deixou a direção dos negócios e abriu o capital da 
empresa, deixando-a aos cuidados de executivos profissionais. Comprou uma fa- 
zenda no Quênia, para transformá-la em reserva animal. 

Não conseguiu muito. Foi morto em 1953 pelos Mau-Mau. 

A morte do fundador não freou o crescimento do grupo. A H. Knox passou a 
fabricar máquinas de escrever e calculadoras elétricas, que vieram se juntar à 
afamada linha de produtos de imagem e som. Ao fim dos anos 1960, os produtos 
com o símbolo do elefante podiam ser encontrados em mais de 100 países. 

Vieram, então, os japoneses vendendo barato, inundando o mercado. A H. 
Knox não admitiu reduzir custos, para não sacrificar a qualidade. Foi, aos poucos, 
perdendo a concorrência. Suas fábricas passaram a trabalhar no vermelho, os 
dividendos tornaram-se menores. As ações já caíam na bolsa há mais de cinco 
anos quando Clive Maugh descobriu o papel. 

Após estudar a H. Knox, Maugh concluiu: se conseguisse adquirir um lote de 
ações suficiente para controlar a empresa, poderia desmantelá-la, vender algu- 
mas fábricas, sucatear outras e, mais importante e lucrativo, repassar o nome e a 
marca do elefante a outro grupo industrial. 

Não seria desejável envolver o Centro-Europeu diretamente na operação. 
Cada vez mais, os suíços gostavam de discrição. Restava encontrar um testa de 
ferro confiável para, através dele, comprar para o Sindicato o controle da H. Knox. 

Depois de pesquisar com Otto Behr, Clive Maugh decidiu utilizar os serviços de 
Zack Hickox, corretor em Wall Street, famoso por suas grandes tacadas e tam- 
bém por seus não menos frequentes prejuízos. 

Hickox, recém-saído de um sério revés na bolsa, farejou imediatamente um 
bom negócio, ao ser contatado pelos suíços. No dia seguinte reuniu-se com Maugh 
e Otto em Lausanne. Recebeu suas instruções e, ao retornar a Nova York, passou a 
comprar os papéis da H. Knox. 

Durante seis meses, sob a supervisão atenta de Clive Maugh, Zack comprou 
ações praticamente despercebido. 
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Capítulo 73 


Jack West conciliava sua vida de ermitão e sua profissão de operador de mercado. 
Em sua cabana junto ao monte Hood, 80 quilômetros a sudeste de Portland, ainda 
precisava acender laboriosamente o fogão a lenha para cozinhar suas refeições 
mas já contava com os mais modernos computadores e terminais de cotação e de 
notícias para exercer seu ofício. 

Havia uma simpatia mútua entre ele e Clarence. Jack era um dos primeiros 
mercadores noturnos que Julius contatava quando, aos domingos, no começo da 
noite, chegava à suíte da Liberty Tower para dar início a sua jornada semanal de 
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trabalho. De sua cabana, ao crepitar da lareira, West comprazia-se em trocar 
ideias com o famoso colega nova-iorquino. Ao longo da semana falavam-se algu- 
mas vezes. Aos domingos, era sagrado. 

Por intermédio de Jack, Clarence teve sua atenção despertada para a H. Knox. 
West estudara o papel, examinara gráficos e cotações. Constatara um aumento 
sistemático no preço e no volume de negociação. Esse padrão de comportamento 
já durava seis meses, sem interrupção. 

Alertado pelo colega do Oregon, Julius também analisou os gráficos e cons- 
tatou: as ações da H. Knox haviam feito um break away gap na semana anterior. 

No jargão dos grafistas, um break away gap ocorria quando uma ação, ou um 
produto qualquer, mudava de patamar e começava a ser negociado em nível su- 
perior a seu valor histórico recente. Significava que uma ou várias pessoas esta- 
vam comprando aquele ativo, pagando cada vez mais, a fim de atrair vendedores. 
Era um sinal de alerta. Costumava indicar uma oportunidade de ganho fácil pela 
frente. Clarence ficou excitado ao constatar o break da H. Knox. Decidiu comprar 
também, antes consultando Bernard Davish e Alan Payne. 

Bernard sentia-se entediado com a monotonia reinante no escritório. Estava 
louco por ação. Por isso, ao ser consultado por Julius, fez alguns estudos superfi- 
ciais sobre a H. Knox, constatou a qualidade de seus produtos, o grande valor da 
marca. Concordou com a compra. Payne investigou os dirigentes da empresa e só 
encontrou boas referências. Tal como Davish, aprovou o negócio, sem restrições. 

Julius passou a comprar as ações em bolsa para vendê-las, mais tarde, com 
lucro. Nem mesmo remotamente pensou em controlar a H. Knox. 

Clive Maugh logo percebeu que havia outro comprador. 

Não se assustou. Já possuía um número de ações suficiente para assumir o 
controle e executar seu plano. Mas, definitivamente, não gostou quando soube, 
por intermédio de Hickox, que Julius Clarence estava comprando seu papel. 
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Em recente viagem ao Japão, em companhia de Zack Hickox e do contador 
do Sindicato, Jacques Schneider, o inglês acertara com os japoneses da Chimba, 
fabricantes de produtos eletrônicos, a venda do nome H. Knox e da marca do ele- 
fante por 200 milhões de dólares. 

O próximo passo seria a venda das instalações industriais e dos imóveis. 
O grupo fundado por H. Knox ver-se-ia reduzido a uma montanha de dinheiro, 
cash, a ser distribuído entre os acionistas. Entre os quais o Centro-Europeu, pos- 
suidor agora da maior parte das ações. 

Mas, quando Zack lhe comunicou que a Clarence & Associados estava lotada 
daqueles papéis, Maugh resolveu mudar o plano. Decidiu largar a H. Knox, sem 
o nome tradicional e a marca famosa, na mão de Julius Clarence. Voltou a Tó- 
quio, levando consigo Zack Hickox, e impôs novas condições aos japoneses. Em 
vez de 200 milhões, a Knox venderia seus símbolos por apenas 20. Os restantes 
180 seriam pagos por fora ao Centro-Europeu. Para a Chimba, não fazia diferença. 
Concordaram com a nova proposta. 

Clarence ficou estupefato ao saber que a H. Knox vendera seu nome e sua 
marca por 20 milhões de dólares. A empresa passava a chamar-se Andromeda, 
com novo logotipo, um emblema dourado em forma de elipse. Ao mesmo tempo, 
Julius soube que Zack Hickox detinha o controle. 

As ações, que antes haviam feito um break away gap para cima, fizeram um 
novo break, só que, desta vez, para baixo. Em poucos dias, os títulos da H. Knox — 
da Andromeda, melhor dizendo — perderam 1/3 de seu valor, caindo de 30 para 
20 dólares. 

Mas o inferno astral de Julius Clarence estava longe de chegar ao fim. Clive 
Maugh ainda controlava, através de seu testa de ferro nova-iorquino, 5 milhões 
de ações. O inglês liquidou-as rapidamente para garantir mais alguns milhões ao 
Sindicato. A Andromeda caiu para 16 dólares. 

Andromeda, elipse dourada, break away gap para baixo, 16 dólares. A cada 
nova desgraça, Clarence sentia-se, cada vez mais, um amador irresponsável. E 
Zack Hickox continuava vendendo por qualquer preço, forçando o papel para 
baixo. A Andromeda — Julius não conseguia se acostumar ao novo nome — só 
se estabilizou quando chegou a 12 dólares e o Sindicato vendeu seu último lote, 
sempre através do testa de ferro. 

Clarence colocara muito dinheiro na maldita operação. Não podia, simplesmente, 
deixá-lo virar fumaça. Os produtos fabricados pela Andromeda eram de boa quali- 
dade, tinha consciência disso. Restava-lhe ficar com a empresa e tentar soerguê-la. 

A essa altura, usara recursos da Associados, do Comercial de Manhattan e até 
mesmo das Lojas Bars. Envolvera seu grupo em uma operação executada sem o 
menor planejamento, iniciada apenas para fugir do tédio. Mesmo assim, o capital 
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revelou-se insuficiente. Precisava de mais para transformar a Andromeda em 
uma indústria lucrativa e tirar as outras empresas do buraco onde ele mesmo as 
havia colocado. 

Como fizera em outros momentos de dificuldade, recorreu a Abdul al-Kabar. 
Mas, pela primeira vez, não pôde contar com o árabe. Este, segundo informou 
Basil Kennicot, encontrava-se às voltas com a política da oper. Lamentavelmente, 
não se encontrava disponível. 

Julius admitia sua culpa pelo fracasso da operação. Só não entendia por que a 
marca e o símbolo da H. Knox haviam sido vendidos por tão pouco. Mas não de- 
morou a saber. Zack Hickox, em uma festa, bêbado, confidenciou a alguns amigos 
que a Chimba pagara ao Sindicato 180 milhões de dólares em troca do nome e do 
elefante com a tromba erguida. A informação chegou logo a Alan Payne. Mas não 
havia provas. Nada se podia fazer a respeito. 

Como em crises anteriores, Julius voltou a fumar e beber em demasia. Mal saía 
da Liberty Tower. Mas não se deu por vencido. Jurou a si mesmo recuperar suas 
empresas e fazer da Andromeda a melhor e mais eficiente fabricante de produtos 
de áudio e vídeo do mundo. A elipse dourada, assim como o novo nome, já não lhe 
parecia tão estranha. 

Mas seus problemas estavam longe de uma solução definitiva. Os japoneses da 
Chimba, agora H. Knox, entraram no mercado americano vendendo por preços 
muito inferiores aos que a Andromeda podia oferecer. O momento não podia ser pior. 
Uma greve, a primeira enfrentada por Julius, paralisara a fábrica de televisores. Seus 
operários, à frente o líder Terence Coyote, pressionavam por aumento de salários. 

Clarence encontrou-se a sós com Coyote e surpreendeu-se quando este lhe ex- 
torquiu 50 mil dólares para acabar com a greve. Então, o filho da puta concordava 
em pôr fim ao movimento, desde que recebesse dinheiro. Julius lutava contra a 
maior crise de sua vida e o canalha se vendia por míseros 50 mil. 

Entregou-lhe o suborno pessoalmente. O ardiloso sindicalista aproveitou a 
ocasião para sugerir uma campanha publicitária contra os produtos estrangeiros. 
Poderiam, assim, ajudar a Andromeda e prejudicar a Chimba. 

Da conversa entre Julius Clarence e Terence Coyote, dentro de um carro em 
movimento pelas ruas de Manhattan, surgiu o lema: “Compre americanos”. 

A “Compre americanos” foi uma campanha árdua. Árdua e suja. Cenas da Se- 
gunda Guerra Mundial, como o ataque a Pearl Harbour, foram relembradas. As em- 
presas estrangeiras tiveram seus nomes vinculados ao desemprego na América, os 
operários japoneses eram mostrados como robôs, trabalhando sem descanso em 
suas linhas de montagem, em concorrência desleal com seus colegas americanos. 

Ao fim da campanha, Terence Coyote tornara-se um líder sindical de proje- 
ção. Representava o símbolo da nova ordem: operários americanos consumindo 
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produtos americanos. Clarence deu a sua cota de contribuição. Acertou com seus 
operários a participação de todos nos lucros da Andromeda. Foi preciso também 
alterar alguns hábitos pessoais. Trocou seu Mercedes Classe S por um Cadillac 
Fleetwood e sua Ferrari Testarossa, nova em folha, por um patriótico Corvette. 

Sua imagem foi beneficiada pela “Compre americanos”, tornando-o uma es- 
pécie de paladino do american way of life. Os grandes bancos sentiram-se cons- 
trangidos em recusar empréstimos, a juros baixos, à Andromeda. Uma reporta- 
gem publicada no Miami Herald, acusando-o de ter furado o bloqueio a Cuba — 
teria vendido, segundo o jornal, um ano antes, 1 milhão de toneladas de açúcar 
para Fidel Castro —, foi desacreditada. 

Dessa vez Julius Clarence escapou por um triz. 


Clive Maugh encerrou seu expediente mais cedo e correu para casa. Naquela noite 
de quarta-feira, excepcionalmente, o turco Efram iria fornecer-lhe novamente 
as duas gêmeas coreanas que conhecera no sábado. Tinham o clitóris avantajado, 
algo que nunca vira antes. 

O inglês nunca se excitara tanto e queria repetir a dose. Ao contrário de Julius 
Clarence, nada tinha contra produtos orientais. 


Quando West abanou o fogo, a lenha seca estalou entre as chamas. Aproveitou o 
calor do fogão e aqueceu as mãos geladas. Pegou a panela de feijão, colocando-a 
sobre a trempe, acima das labaredas. Com uma colher de pau, mexeu o ensopado 
de carne em outra panela. Dividiu uma broa de milho em duas partes. Pôs uma 
delas sobre a chapa quente. 

Feijão, carne ensopada com molho de chili, pão caseiro e uma caneca de cer- 
veja. Quando a fome estivesse saciada, Jack West voltaria ao trabalho. 

As ações da Andromeda, agora, estavam em alta e, por certo, em algumas se- 
manas, recuperaria seu prejuízo. Não que o dinheiro pudesse fazer-lhe falta. Ali, 
no monte Hood, ter mais ou menos dinheiro não fazia a menor diferença. Era 
apenas uma questão de marcação. Jack, simplesmente, não gostava de ficar do 
lado perdedor no jogo do mercado. 

Engraçado aquele Julius Clarence. Em nenhum momento mencionara o fato 
de ele, West, ter indicado as ações da H. Knox, que acabaram se transformando 
em Andromeda. 

Tinha um palpite sobre aquele caso. Uma vaga suspeita de que todos os lados 
haviam jogado sujo naquela parada. Uma vaga suspeita. Por isso, embora gos- 
tasse tanto do mercado, preferia trabalhar sozinho ali nas montanhas. 
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O agente do rBl exibiu o mandado de prisão e recitou o Miranda. Depois, algemou 
Zack Hickox pelas costas. Mais tarde, ele seria levado à presença de um juiz e acu- 
sado de fraude, manipulação de mercado, uso ilegal de informações privilegiadas 
e sonegação de impostos. 

Hickox assumiu a culpa sozinho. Sabia o suficiente sobre o Sindicato para des- 
respeitar o juramento de silêncio feito a Otto Behr, seis meses antes, em Lausanne. 
Guardava a lembrança do chefe da Inteligência do Centro-Europeu tendo em mãos 
o retrato de sua filhinha, Cynthia Hickox, de apenas seis anos, tirado no pátio do 
recreio da escola de freiras Mary Mount, na 5º Avenida, junto ao Central Park. 
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Capítulo 74 


Clarence tornara-se mais rico, controlava mais empresas. Os corretores e opera- 
dores de Wall Street tinham-no como um ídolo, admiravam sua fibra e sangue- 
-frio, aplaudiam seus sucessos. Já os banqueiros tradicionais o viam cada vez 
mais como um aventureiro, muito bem-sucedido, é verdade, mas, inequivoca- 
mente, um aventureiro. 

Quando avaliavam sua atuação como operador de mercado, todos eram unâ- 
nimes. Ninguém o igualava, pelo menos na América. 

Graças a esse talento, um ano após a compra da Andromeda, Clarence ga- 
nhara dinheiro suficiente para transformá-la numa indústria moderna e eficiente 
e devolver às suas outras empresas o capital usado para a compra da antiga H. 
Knox. Fizera mais do que isso. No ano de 1976, as carteiras de clientes adminis- 
tradas pela Associados haviam apresentado a notável rentabilidade de 70%. 

Nenhum fundo de investimentos americano sequer se aproximara de tal per- 
formance. Resultado superior só na Suíça, onde o Banco Centro-Europeu de Lau- 
sanne obteve, para as carteiras administradas por Clive Maugh, um resultado de 
110%. 

Mas poucos sabiam dos resultados de Maugh. O Sindicato não tinha o costume 
de propalá-los. 


Nada disso constava da pauta da conversa entre Julius Clarence e Basil Kennicot, 
sentados à mesa do Savoy Grill, para almoçar, no início de uma tarde chuvosa 
de inverno. Os dois estimavam-se mutuamente. Seus encontros, embora raros, 
eram, via de regra, extremamente agradáveis a ambos. 

Clarence chegara pela manhã a Londres, hospedando-se no próprio Savoy. Já 
se encontrava no restaurante, degustando um malte puro, quando o advogado 
chegou. Kennicot deu uma olhada na mesa e comentou maliciosamente: 

— Compre americanos. Certamente esse líquido escuro em seu copo é o mais 
puro bourbon do Kentucky. 

Julius aceitou a provocação. 

— Quando estou fora, abro uma exceção. Questão de cortesia com os nativos. 

Kennicot sentou-se e pediu um Porto. Esperou o garçom afastar-se e estendeu 
a mão, a palma na vertical, voltada para Clarence. 

— Deixe-me adivinhar — disse rindo. — Você já tem uma corretora, um banco, 
uma cadeia de lojas e uma fábrica de aparelhos de televisão. Quer agora comprar 
uma companhia de navegação e precisa de meus humildes préstimos. 
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Clarence encerrou a brincadeira. 

— Estou aqui para comprar a parte de Abdul al-Kabar na Associados e no 
Manhattan. 

O advogado não se impressionou. 

— Sempre me perguntei quando aconteceria isso. 

— Pois eu nunca havia cogitado a hipótese. Pelo menos até o ano passado, 
quando fiquei em dificuldades por causa da Andromeda e sequer consegui falar 
com Abdul. Naquele momento, decidi que, tão logo fosse possível, encerraria a 
sociedade. Não está sendo de nenhuma utilidade para mim. Foi muito importante 
no início quando eu precisava desesperadamente de capital. 

O garçom serviu o Porto. Quando veio o maître, Julius pediu uma omelete à Ar- 
nold Bennet e peito de pombo grelhado com foie gras, alho e champignon. Kennicot 
optou por carpaccio marinado com óleo de trufas e rim de carneiro com bacon. 

Quando novamente ficaram a sós, o inglês olhou discretamente para os lados, 
para verificar se alguém os poderia estar ouvindo. Falou sério: 

— As condições de recompra são pesadas. Principalmente as da Associados. 
Se não me falha a memória, há dez anos, você assinou um contrato pelo qual 
concordou em remunerar o capital investido por eles, cinco vezes mais do que a 
valorização do ouro. No caso do Manhattan, a coisa é mais fácil. Uma vez e meia o 
valor de mercado, se não estou enganado. 

— Basil, você nunca se engana. Mas, por incrível que pareça, terei que desem- 
bolsar mais dinheiro pelo Manhattan. — Explicou que, devido ao enorme cresci- 
mento das duas empresas, tornou-se mais vantajoso pagar pela Associados cinco 
vezes a valorização do ouro do que pagar pelo Manhattan uma vez e meia a valo- 
rização de suas ações. 

— Com o ouro a 100 dólares — concluiu —, vou pagar pelas ações da Associa- 
dos 100 milhões de dólares, equivalentes a cinco vezes 200 mil onças. Já a parte 
do Manhattan, apesar de valer muito menos, vai me custar 112 milhões, ao preço 
de fechamento das ações ontem no mercado de balcão. Duzentos e doze milhões 
para ficar sozinho com o meu negócio, este é o preço. 

O garçom serviu as entradas. Clarence comeu um pedaço da omelete, deliciou- 

-se com a combinação de queijo derretido e peixe defumado, e continuou: 

— O mais difícil foi conseguir separar tanto dinheiro sem o conhecimento de 
meus próprios diretores. Nenhum deles sabe da sociedade. Durante 10 anos, fui 
obrigado a fazer malabarismos para manter o assunto em segredo. Mas agora 
acabou. Já tenho tudo depositado nas ilhas Cayman. 

— Irei pessoalmente a Riad — disse Kennicot, degustando o carpaccio. — No- 
tificarei meu cliente e prepararei uma quitação. 

Não falaram mais de negócios. Após o pombo e o rim, saborearam um Peach 
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Melba, legendária invenção da casa. Prolongaram ao máximo o encontro. Naque- 
les 10 anos, Julius Clarence e Basil Kennicot haviam se tornado grandes amigos. 

Alguns dias depois, Kennicot viajou para a Arábia Saudita, onde Abdul al-Kabar 
o recebeu em sua casa. 

O árabe ficou satisfeito com o fim da sociedade. Tal como acontecia com Cla- 
rence, precisava ocultá-la, para não prejudicar suas atividades de ministro. Seria 
uma preocupação a menos. 

Al-Kabar lidava com vários problemas simultaneamente. O xá Reza Pahlevi 
vinha forçando novas altas do petróleo e, ao modo de ver de Abdul, o Ocidente 
não poderia suportar tais aumentos. Finalmente, sua posição política tornara-se 
fraca em seu próprio país desde o assassinato do rei Faissal. 

Alguns meses depois, foi substituído no cargo de ministro do Petróleo. Mudou- 

-se para Londres, onde constituiu uma empresa de consultoria. 

Embora Clarence viajasse constantemente para Londres a negócios e mais 
tarde tivesse comprado uma casa no interior da Inglaterra, ele e Abdul nunca 
mais se encontraram. 
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Quinta parte 


Capítulo 75 


Acontecimentos importantes marcaram o fim da década de 1970. No Irã, multi- 
dões enfurecidas forçaram o xá a abandonar o trono de Ciro, o Grande, e tomar o 
rumo do exílio, deixando o poder para os mulás liderados por Khomeini. Meses 
depois, a embaixada americana em Teerã foi invadida, seus funcionários toma- 
dos como reféns. 

A situação mundial tornou-se tensa. Ouro e petróleo voltaram a subir. Todos te- 
miam que a crise iraniana se transformasse em guerra e incendiasse o Oriente Médio. 


Julius Clarence terminara de pagar as ações compradas de Abdul al-Kabar e so- 
lidificara suas empresas. O caipira de Davenport era agora uma grande celebri- 
dade, um magnata. 

Jessica compartilhava de cada minuto da vida do marido. Incentivava seus 
negócios e o acompanhava em suas viagens, agora feitas em um jato Cessna 500, 
Citation, particular. 

Julius não foi o único a crescer naqueles três anos. Em Lausanne, Clive Maugh 
tornara-se o mais importante diretor do Sindicato. Continuava trabalhando até 
altas horas da noite e ainda operava pelo telefone. Mas, agora, além de cuidar de 
suas próprias operações, supervisionava o trabalho de outros profissionais. 

Dezenas de milhões de dólares de aplicações novas entravam mensalmente no 
Centro-Europeu. Gustave Thayer, da captação, não mais precisava sair em busca 
de clientes. Estes vinham a ele, ansiosos por se protegerem da corrosão inflacio- 
nária provocada pela alta do petróleo. 

Não somente os donos das grandes fortunas, o crime organizado, as igrejas, 
os tiranos e os corruptos procuravam o Sindicato para proteger seu patrimônio. 
A grande fonte de recursos provinha agora dos petrodólares que inundavam o 
Oriente Médio. Todo esse dinheiro fluía, aos borbotões, direto para as carteiras 
de Clive Maugh. 

Ninguém se decepcionava. Por isso, o Centro-Europeu não parava de cres- 
cer. Rivalizava agora, em quantidade de recursos administrados, com os gran- 
des bancos do Ocidente. Maugh, mesmo contra sua vontade, deixara de ser um 
anônimo operador. Para seu grande desprazer, contemplava frequentemente seu 
nome e sua foto nos mais importantes órgãos da imprensa internacional. Muda- 
ra-se para um apartamento maior, à margem do Lac Léman, onde continuava 
lendo seus livros e revistas, ouvindo suas músicas, recebendo suas putas e cor- 
rompendo suas adolescentes. 
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A Midi-Pyrénées também se beneficiara com a crise do Oriente Médio. O mer- 
cado de armas se aquecera e a fábrica de Toulouse precisara ampliar suas insta- 
lações para atender às encomendas vindas de todo o mundo. 

Aos poucos, Francine aprendera e assumira todas as funções do pai. Seus enge- 
nheiros e operários já não mais estranhavam ter de obedecer a uma mulher. Quando 
não se encontrava na fábrica, ela dividia seu tempo entre a mansão de Montaigut- 

-sur-Save, o apartamento de Paris e as cada vez mais frequentes viagens de negócio. 

Raramente sentia solidão. Além do trabalho e das viagens, havia agora Cathe- 
rine, engenheira, ex-piloto de provas e amiga íntima da senhora Kéraudy. 

Francine e Catherine viviam um romance. 

Catherine Sorel, filha do ex-primeiro-ministro Gérard Sorel, fora, durante 
anos, piloto de provas da Avions Marcel Dassault. Até que, em 1967, sofrera um gra- 
víssimo acidente com um Super-Mysteêre B2, no Mediterrâneo, ao norte da Tunísia. 

Além de múltiplas fraturas e lesões, Catherine foi vítima de graves queimadu- 
ras. Seu rosto transfigurou-se completamente. Foi preciso, primeiro, esperar a 
cicatrização dos ferimentos e a solidificação dos ossos. Só então pôde ser iniciado 
o penoso e prolongado tratamento cirúrgico para reconstituição da face. Feliz- 
mente havia a clínica do professor Tartuf Zardil, em Zurique, onde se operavam 
verdadeiros milagres. 

Foram necessários cinco anos e dezenas de operações para que a piloto de 
provas recuperasse sua beleza. Os implantes, efetuados pela mão segura e com- 
petente de Zardil, reconstituíram-lhe a pele lisa. Não restou cicatriz aparente. 

Catherine Sorel não aparentava seus 40 anos. Sua fisionomia serena e descon- 
traída raramente revelava a dor que sofrera durante o tratamento. 

Após a recuperação, conseguira emprego na Midi-Pyrénées. Sua tarefa con- 
sistia em avaliar o comportamento aerodinâmico dos aviões, ao serem equipa- 
dos com os mísseis ar-ar e ar-superfície da fábrica de Toulouse. Competia-lhe 
conversar com os pilotos de provas, voar com eles. Infelizmente, não podia mais 
pilotar. Um de seus olhos, embora esteticamente perfeito, tinha apenas 20% da 
visão, também consequência do terrível acidente no Mediterrâneo. 

Seu trabalho era importantíssimo para a fábrica de Toulouse. Seu nome dava 
prestígio à empresa. Fazia-se respeitar pelos projetistas dos mísseis e pelos pilo- 
tos, civis e militares, com os quais lidava diariamente. 

No início, o relacionamento com Francine foi difícil. Catherine, mais do que os 
homens, não gostava de ser dirigida por uma mulher. Principalmente uma milio- 
nária mimada, que nada entendia de aviões, de armas e que, praticamente, pouco 
conhecia do negócio do pai. Francine, por seu lado, enciumava-se ao ver a outra 
conversando de igual para igual com engenheiros, desenhistas e projetistas, coisa 
que jamais conseguia. 
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Mal se suportavam quando a coisa estourou. 

A Midi-Pyrénées gastara meses de trabalho e dezenas de milhões de francos 
para produzir o Antares, especialmente concebido para equipar o Mirage F1, da 
Marcel Dassault. Alguns exemplares haviam sido enviados ao construtor dos ca- 
ças para testes de voo. Faltava apenas a aprovação final para o início da fabrica- 
ção em série. 

Francine e seus engenheiros depositavam grandes esperanças no Antares. 
Mas os pilotos da Dassault não estavam gostando da maneira como os aviões se 
comportavam no ar quando equipados com ele. Catherine, em vez de defender a 
Midi-Pyrénées, posicionou-se ao lado dos aviadores. Estes queriam uma redução 
do tamanho dos mísseis, que, segundo eles, naquelas dimensões, prejudicavam a 
dirigibilidade dos caças quando voavam de dorso. 

A modificação em si não constituía um problema técnico de difícil solução. Mas 
o tamanho menor significaria uma carga menor de TNT, portanto um menor po- 
der de destruição, implicando uma redução do preço final de venda dos mísseis. 
Estava em jogo um prejuízo de 18 milhões de francos. 

Na opinião de Francine, sua subordinada queria apenas dar uma demonstra- 
ção de força, fazendo com que a fábrica cedesse a um capricho seu. Mas, embora 
contrariada, manteve sua decisão em aberto. Exigiu que lhe provassem a neces- 
sidade das modificações no projeto Antares. 

Catherine não aceitava discutir o assunto com uma leiga, só porque era dona 
da empresa; não gostou quando foi chamada à sala da presidente. Decidiu provo- 
car um incidente irreversível. 

— Só existe uma maneira de provar — disse ela, acidamente, ao entrar na sala. 
Levante a bundinha cheirosa dessa cadeira estofada e vá sentar-se com um piloto 
de verdade na porra do cockpit do F1. Quando o caça estiver voando de dorso, vai 
trepidar como uma chocolateira. Então, queridinha, você vai saber por que estou 
do lado dos pilotos. 

Para sua completa surpresa, Francine aceitou o desafio. 

No dia seguinte, Catherine viu-se obrigada a levá-la ao campo de provas da 
Aérospatiale — que costumava emprestar suas instalações à Midi-Pyrénées —, 
a noroeste de Toulouse. Um Mirage F1, modelo biplace de treinamento, novo em 
folha, aguardava à porta de um dos hangares, pronto para sair. Em cada uma das 
asas, presos à parte inferior, dois Antares, a parte frontal dos mísseis projetan- 
do-se um pouco à frente do bordo de ataque, as aletas traseiras estendendo-se 
além do bordo de fuga. 

No vestiário, Francine trocou de roupa, vestindo um macacão de voo. Foi, en- 
tão, conduzida ao assento traseiro, ejetável, do caça. Equiparam-na com capa- 
cete, máscara de oxigênio e aparelhagem de intercomunicação com o piloto. 


289 


O bólido foi taxiado e conduzido à cabeceira. O piloto deu uma última checada 
nos instrumentos, comunicou-se com a torre de controle e, pelo interfone, avisou a 
passageira de que se preparasse para a decolagem. Comprimiu, então, os dois pe- 
dais dos freios e empurrou a manete do acelerador, injetando querosene nas duas 
turbinas, de 16 mil libras de empuxo cada uma. Soltos os freios, Francine foi pro- 
jetada, de maneira selvagem, contra o assento. O caça saltou para a frente, como 
uma fera libertada de seus grilhões, e engoliu rapidamente a pista de concreto. 

Já no ar, o piloto elevou o nariz para um ângulo de subida de 30 graus. 

Dez minutos depois, na altitude de 30 mil pés, velocidade de Mach 0.9, ele ni- 
velou o Mirage. Fez sinal com o polegar direito, indicando o início do teste. 

Os comandos à frente de Francine começaram a se mexer quando o piloto le- 
vou a alavanca do manche para o lado direito, tomando o cuidado de pressionar, 
ao mesmo tempo, o pedal esquerdo do leme de direção, a fim de manter a tra- 
jetória. O avião girou lentamente em torno de seu próprio eixo e completou um 
demi-tonneau. 

Instantes depois, o corpo rígido de Francine registrou a trepidação que se apo- 
derou do aparelho. Segurou-se no assento com as duas mãos, como se disso de- 
pendesse a estabilidade do caça. 

Depois de alguns segundos, que pareceram a ela uma eternidade, o piloto co- 
mandou o retorno à atitude de voo de cruzeiro e iniciou a volta à base. 


Francine nunca voara em um avião de caça, muito menos de dorso, menos ainda 
trepidando daquela maneira. Quando o piloto conduziu o Mirage de volta ao han- 
gar, suplicou a Catherine que a levasse rapidamente para longe dali. 

Mal deixaram o aeroporto, pediu-lhe que parasse o carro. Saiu rapidamente 
e vomitou. 

Catherine segurou sua testa. Depois a conduziu gentilmente de volta ao veículo. 

— Desculpe-me — disse ela. — Eu não tinha o direito. Não tinha o direito de 
deixar você voar naquele avião. Assim que chegarmos à fábrica, receberá meu 
pedido de demissão. Não vou mais atrapalhá-la. Você vai ser respeitada, garota. 
Nem mesmo seu pai, nem mesmo ele, teve coragem de subir lá em cima para ver 
como as coisas acontecem na vida real. 

— Não vai pedir demissão nenhuma. Você vai nos ajudar a diminuir a porra 
daquele míssil. — Francine nunca falara daquela maneira. 


Desde então tornaram-se amigas. Mais tarde, íntimas. Catherine, a que não gos- 
tava de obedecer a mulheres. Francine, a que tinha dificuldades com os homens... 
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Capítulo 76 


Quando, em janeiro de 1848, James W. Marshall descobriu ouro na Califórnia, aven- 
tureiros de todo o país correram para a região. Um ano depois, os garimpeiros po- 
diam ser contados às dezenas de milhares, acomodados em cidades improvisadas. 

Era preciso alguma coisa para divertir aquela multidão de homens rudes. Sur- 
giram, então, as touradas que os mexicanos, vindos do Sul, haviam herdado de 
seus colonizadores espanhóis. Mas a luta entre o homem e o touro não foi sufi- 
ciente para agradar aos garimpeiros. Queriam algo mais violento, menos previ- 
sível, uma luta igual em que pudessem apostar. Os touros foram, então, aprovei- 
tados para lutar contra ursos, encontrados em abundância no norte do estado. 

A nova luta foi um sucesso. Durava apenas alguns minutos. Terminava, inva- 
riavelmente, com a morte de um dos participantes. Algumas vezes, o touro, com 
um rápido movimento da cabeça para cima, perfurava com os chifres o peito do 
adversário. Em outras, o urso, com uma violenta patada para baixo, esmigalhava 
o crânio do inimigo. O touro sempre atacava para cima. O urso, para baixo. 

Veio dessa época o hábito de chamar de touros as pessoas que apostam nas 
altas do mercado, pois estão jogando na expectativa de um movimento para cima. 
Por outro lado, ursos são os que apostam no movimento para baixo. Bull market 
é o mercado do touro, para cima. Bear market é o mercado do urso, para baixo. 


Quase oito décadas depois da Corrida do Ouro, todo o país apostava no bull market 
de ações na Bolsa de Valores de Nova York. Mas veio o crash, em outubro de 1929, 
e os Estados Unidos mergulharam na depressão. 

Um ano mais tarde, desempregados acotovelavam-se nas filas de distribuição 
de sopa ou trabalhavam em troca de um prato de comida. Famílias inteiras men- 
digavam nas ruas das grandes cidades. O desânimo se apossara de todos. 

Nada disso afetava Columbus Joiner, 71 anos, mais conhecido como Dad Joiner, 
cujo ofício era procurar petróleo. Ele costumava afirmar que podia farejar petró- 
leo debaixo da terra. Em 1930, Joiner perambulava pelo Leste do Texas, certo de 
encontrar fortuna debaixo do solo pobre e arenoso da região. 

Como não tinha capital para iniciar uma perfuração, o velho Dad recorria a um 
estratagema. Procurava nomes de viúvas nas colunas de obituários dos jornais. 
Então, escrevia-lhes, oferecendo-se para multiplicar o dinheiro deixado pelo fa- 
lecido, que aplicava na prospecção de petróleo. Para dar maior credibilidade às 
cartas, anexava-lhes um mapa geológico, assinalando onde pretendia perfurar, 
no condado de Rusk, a sudeste de Dallas, quase na fronteira com a Louisiana. 
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Conseguia apenas um minguado capital. Usava-o para comprar máquinas de 
segunda mão e contratar alguns operários maltrapilhos. Mão de obra barata era 
o que não faltava naqueles dias de depressão. 

Finalmente, no início de setembro, a sorte começou a sorrir para Dad Joiner. 
As perfuratrizes de um de seus poços, o Daisy Bradford Número 3, cujo nome 
derivava da proprietária da fazenda onde se fazia a prospecção, encontraram 
gás, sinal de que algo mais valioso poderia estar escondido abaixo da superfície 
arenosa. A notícia correu célere. Centenas de pessoas vieram dos arredores para 
assistir ao fenômeno. Todos queriam estar presentes quando surgisse o petróleo. 

Sexta-feira, 3 de outubro de 1930, 8h da noite. Os trabalhadores já haviam 
guardado os equipamentos e conversavam em pequenos grupos, junto às tendas. 
Então, subitamente, aconteceu. O poço da fazenda de Daisy Bradford, no condado 
de Rusk, Leste do Texas, começou a borbulhar. A terra tremeu sob os pés dos 
operários e curiosos. 

Minutos depois, o petróleo irrompia. Um líquido negro e espesso jorrou muito 
acima da torre de perfuração e veio cair, sob a forma de uma chuva oleosa, sobre 
os presentes. Dad Joiner acabara de encontrar o “Gigante Negro”, o maior poço de 
petróleo dos Estados Unidos. 

Imediatamente surgiram, como que por encanto, centenas de pessoas a quem 
Joiner vendera participações em seu empreendimento. O velho só então percebeu 
que tinha sócios demais. Possivelmente, ficaria com muito pouco de seu negócio. 
Havia até a possibilidade de que, ao fim de tudo, nada lhe restasse. 

Mas Joiner tinha outro poço, o Deep Rock, situado a menos de dois quilôme- 
tros do Daisy Bradford. Se juntasse a produção dos dois, poderia resolver a pen- 
dência com os que reclamavam seus direitos de sociedade e, ainda, lhe sobraria 
dinheiro, o bastante para se tomar a pessoa mais rica do Leste do Texas. 

Infelizmente, Dad ignorava que o Deep Rock também tinha petróleo. Um es- 
pertalhão, de nome Haroldson Lafayette Hunt, subornara, com 20 mil dólares, o 
perfurador de Deep Rock para que se calasse. Mas Hunt sabia que o segundo poço 
era tão fértil quanto o primeiro. 

Dad Joiner foi levado por Haroldson a um hotel no Arkansas. Lá, no Dia de 
Ação de Graças, após quase 40 horas de negociação ininterrupta, Hunt, um sujeito 
enorme, convenceu o velho a ceder-lhe, por 1 milhão e 300 mil dólares, 30 mil em 
dinheiro, o resto em petróleo, todos os direitos de exploração. 


Columbus Joiner morreu 16 anos depois, aos 87 anos. Pobre. Gastara todo o di- 

nheiro recebido de Hunt na pesquisa de novos poços. Nunca mais achou nada. 
Haroldson L. Hunt acertou as pendências judiciais e tornou-se o maior pro- 

dutor independente do Leste do Texas. Tornou-se também um dos homens mais 
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ricos dos Estados Unidos. Um empresário respeitável, extremamente conserva- 
dor, defensor da teoria singular segundo a qual os votos dos cidadãos deveriam 
ter um peso correspondente à riqueza de cada um. 

Na vida particular, Hunt era mais liberal. Constituíra, simultaneamente, três 
famílias. Cinquenta anos depois, em 1980, seus filhos tentaram, de maneira en- 
genhosa, multiplicar toda aquela fortuna, por meio de um corner no mercado de 
prata de Nova York. 
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Capítulo 77 


Os grandes especuladores, através dos tempos, sempre almejaram um corner. É 
a mais fascinante e lucrativa das operações de mercado. 

O corner existe quando uma pessoa ou instituição compra determinado ativo 
em quantidade maior do que a existente daquele ativo. Por exemplo, se alguém 
consegue comprar 1 bilhão de dólares de determinada série de obrigações do Te- 
souro, e só foram emitidos goo milhões daquela série, esse alguém conseguiu es- 
tabelecer um corner. Nessas ocasiões, as cotações sobem a níveis estratosféricos. 


Ao apagar das luzes da década de 1970, mais precisamente no outono de 1979, os 
irmãos Hunt, associados a alguns magnatas do Oriente Médio, compraram go 
milhões de onças de prata no mercado futuro de Nova York. Acontece que não 
existia toda aquela prata disponível no mundo. 

Os bilionários texanos pretendiam exigir a entrega física do metal, em março 
de 1980. Nessa ocasião, os especuladores vendidos teriam de comprar a prata dos 
próprios Hunts, para entregá-la a eles mesmos. Os irmãos poderiam ganhar bi- 
lhões com isso. Eventualmente, tornar-se-iam os homens mais ricos do planeta. 

O momento era propício a uma alta dos metais preciosos. Diversas coisas im- 
portantes aconteciam ao mesmo tempo. Os mercados estavam extremamente 
nervosos. 

Em dezembro o dólar encontrava-se em queda livre. Os reféns americanos 
continuavam presos na embaixada em Teerã. O governo iraniano acusava o xá 
de ter roubado 1 bilhão de dólares e exigia, do Ocidente, a devolução do dinheiro. 
O petróleo não parava de subir. Para agravar a situação, a União Soviética con- 
centrara tropas na fronteira do Afeganistão. Uma invasão era iminente. 

Clarence andava tenso, pois não comprara uma onça de prata sequer. E nada 
incomodava mais Julius Clarence do que perder uma oportunidade. Determinara 
a Alan Payne e Bernard Davish que verificassem se os Hunts tinham mesmo pos- 
sibilidade de comprar tanta prata, como alardeavam. 

Jessica percebia a tensão do marido e o forçava a sair de casa. Boas peças 
e filmes estavam em cartaz naqueles dias. Naquele outono, o casal assistira a 
Oklahoma, Evita e à estreia de All That Jazz, com Roy Scheider. Julius fora aos 
espetáculos sem muito entusiasmo, o pensamento na prata. 

Na terça-feira, 18 de dezembro, antes da abertura do mercado, Clarence con- 
versou com Alan e Bernard. 

— Tenho uma informação quente — disse Alan. — O fundo constituído pelos 
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Hunts e seus sócios árabes possui, neste momento, 2 bilhões de dólares em di- 
nheiro. Eles ainda têm fôlego para absorver muita prata — concluiu. 
Bernard também tinha novidades. 

— Um amigo meu, Rud Damgard, corretor da Sander, recebeu ontem, direto de 
Nelson Bunker Hunt, ordem para comprar prata no mercado futuro, em qualquer 
quantidade, de maneira a levar todos os vencimentos para o limite de alta. Julius, 
o Rud me impressionou. Nunca vi um cara tão bullish em toda a minha vida. 

Definitivamente, a Associados não podia ficar fora daquela jogada. Uma for- 
tuna estava em jogo, bastava um pouco de ousadia. Decidiram, a partir daquele 
momento, seguir as pegadas dos Hunts. 

Entraram comprando lotes grandes, pagando na boca do vendedor. Naquela 
terça-feira, a prata Março fechou no limite de alta — como dissera o amigo de 
Bernard —, em 23 dólares e 70 centavos, a maior cotação de todos os tempos. 


Se Julius Clarence estivera tenso por não estar participando da tentativa de cor- 
ner, pior acontecia com Clive Maugh. O inglês estava simplesmente histérico por 
estar de fora. Segundo um relatório preparado por Otto Behr — Maugh lia e relia 
o papel às 3h30 da manhã da quarta-feira, 19 de dezembro —, diversos aviões 
cargueiros vinham decolando, nos últimos dias, de Nova York e Londres, carre- 
gados de prata. Dirigiam-se a algum ponto do Oriente Médio. Concluía o relatório: 
os Hunts e seus sócios tinham condições de comprar toda a prata existente no 
mundo e levar a cotação a níveis inimagináveis. 

O informe do diretor de Inteligência era reforçado pelos gráficos. Estes indica- 
vam que o preço da prata poderia explodir para cima. Enquanto plotava as linhas 
de tendência na tela do computador, Maugh experimentou uma ereção. Correu ao 
banheiro. Quando retornou à mesa, aliviado, decidira entrar para valer no mer- 
cado, usando o peso das carteiras dos clientes do Sindicato. 


Os irmãos Hunt encontravam-se prestes a realizar o sonho supremo de todos os es- 
peculadores: executar um corner perfeito. Existiam, naquele momento, 76 milhões 

de onças de prata nos cofres das bolsas e dos bancos europeus e americanos. E os 

Hunts estavam comprados em 120 milhões de onças, para recebimento em março. 
A Clarence & Associados comprara 10 milhões. O Centro-Europeu adquirira 20. 


Poucos profissionais, em todo o mundo, entendiam tanto de prata quanto Fer- 
nando Rabal, diretor do Banco Obrero da Cidade do México, um dos mercadores 
da noite. Rabal também comprara, na esteira dos Hunts, mas, ao contrário de 
Julius Clarence e Clive Maugh, tinha medo da operação. 

Devido aos altos preços, várias minas antigas vinham sendo reativadas no Mé- 
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xico, Peru, Zâmbia, Estados Unidos e Canadá. No mercado varejista, os comprado- 
res haviam desaparecido. Em Nova York, nas lojas da Rua 47, pequenos poupado- 
res vendiam, radiantes, joias e moedas. Na Índia, onde o hábito de comprar prata 

como poupança remontava a vários séculos, também era grande desinvestimento. 

Na opinião do mexicano, os Hunts poderiam ter uma surpresa desagradável 
quando chegasse o mês de março. Muita prata poderia juntar-se ao estoque das 
bolsas e dos bancos, vinda de todos os lugares do mundo. 

Havia outra razão para aumentar o temor de Rabal. Lera cuidadosamente o 
regulamento da Bolsa de Mercadorias de Nova York e verificara que, caso o corner 
se caracterizasse, as regras do jogo poderiam ser mudadas subitamente, obri- 
gando os Hunts a liquidar suas posições. 

Mesmo assim, Fernando continuava comprando. Mas com o dedo no gatilho, 
pronto a desfazer-se rapidamente de suas posições, quando a coisa começasse a 
cheirar mal. Rabal confiava muito em seu sexto sentido. Sempre tivera o dom de 
perceber, pouco antes da hora, o fim de todos os grandes bull markets, os mer- 
cados do touro. 

Poucos dias antes do Natal, os Hunts elevaram suas posições para 140 milhões 
de onças. Julius Clarence, em Nova York, Clive Maugh, em Lausanne, e Fernando 
Rabal, na Cidade do México, seguiam seus passos. O resto do mercado, em sua 
maioria, encontrava-se vendido. 

No último dia de 1979, uma segunda-feira, a prata marcou novo recorde. Fe- 
chou a 34 dólares e 45 centavos. Os operadores foram para as festas de fim de 
ano tomados de grande nervosismo, o habitual sangue-frio transformado em um 
sentimento próximo do pânico. Qualquer fato novo poderia detonar uma grande 
liquidação e arrebentar os comprados, os touros. Mas poderia também provocar 
novas altas e aniquilar os vendidos, os ursos. 

Havia uma grande expectativa quando as cortinas desceram sobre a década 
de 1970. 
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Capítulo 78 


Os acontecimentos precipitaram-se no início de 1980. No dia 2 de janeiro, a União 
Soviética invadiu o Afeganistão. Dois dias depois, Jimmy Carter decretou um em- 
bargo tecnológico aos soviéticos. A prata subiu para 36 dólares e 10 centavos. 


A bolsa, seriamente preocupada com a possibilidade de corner, determinou que 
os clientes não poderiam aumentar suas posições. Nelson Bunker Hunt não se 
atemorizou. Anunciou sua intenção de exigir a entrega de 140 milhões de onças 
quando chegasse o vencimento, em março. O mercado, em estado de histeria, ba- 
teu limite de alta e, depois, de baixa. A prata fechou em 32 dólares após ter sido 
negociada por 40. Os operadores tinham os nervos à flor da pele. 

Nos dias subsequentes, a loucura tomou conta do mercado. Na segunda-feira, 
dia 14, a prata fechou a 43 dólares e subiu ao longo de toda a semana, para euforia 
dos touros e desespero dos ursos. 

Embora permanecesse comprado, Fernando Rabal sentia-se cada vez mais 
desconfortável. Mesmo assim, não aparentava nervosismo ao sair de seu mag- 
nífico apartamento em Pedregal, domingo pela manhã, para um passeio com as 
crianças. Almoçou bem: uma tigela de guacamoles, fajitas de camarão de água 
doce e costillatos. Tentou despedir-se da mulher. Recebeu em resposta um gru- 
nhido ininteligível. Pegou o carro na garagem e foi para a Plaza. 

Era alucinado por touradas. Pena que Cecilia as odiasse. Por isso, diminuía 
cada vez mais a frequência. Não compensava vê-la emburrada por dias a fio. Mas, 
naquele domingo frio e ensolarado de inverno, os espanhóis Cilento e Parrado e 
o mexicano Emilio Russo trabalhariam na mesma corrida, pela primeira vez na 
temporada. Uma tarde imperdível para qualquer aficionado. 

Precisamente às 5h da tarde, o espetáculo começou. As tribunas e arquiban- 
cadas repletas. Rabal comprara um dos melhores lugares, à sombra, na primeira 
fila, abaixo do presidente da corrida. Sentiu a pele arrepiar-se, como sempre 
acontecia, quando as cuadrillas encenaram o paseo, ao som de um pasodoble. 

Terminada a solenidade, o primeiro touro foi solto. O bicho atravessou a arena 
e arremeteu contra a barrera, do outro lado, tirando uma lasca de madeira. Os 
banderilleros correram em sua direção, provocando-o com suas capas. Antonio 
Cilento, primeiro matador da tarde, pôde, então, fazer sua primeira avaliação 
sobre o temperamento do animal. 

Na tribuna, Fernando Rabal enrugou a testa, apreensivo. A besta atacava de 
ambos os lados. Olhou para o matador, encostado a um dos burladeros. O espa- 
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nhol também não gostara. Percebia-se sua contrariedade, enquanto ajeitava a 
coleta, tentando disfarçar. 

A atenção do touro foi despertada por um cavalo, de olhos vendados, os flancos 
protegidos por um acolchoado, recém-chegado à arena, montado por um picador. 
Carregou sobre ele. O profissional sobre a sela cravou-lhe uma lança às costas, 
surpreendendo-o. 

Sob protestos do público, a vara foi usada pela segunda vez. Os verdadeiros 
aficionados não gostam de picadores. Enfraquecem os músculos do pescoço do 
touro. Facilitam o trabalho do toureiro. 

Antes de uma terceira picada, o picador olhou para o presidente. Este fez-lhe 
um sinal com um lenço, indicando que duas eram o suficiente. O público aplaudiu, 
entusiasmado. Cilento sacudiu a cabeça resignadamente. 

Chegou a vez dos banderilleros. Um deles entrou na arena e correu em direção 
ao touro. Aplicou-lhe, com extrema maestria, as duas primeiras banderillas. Mas, 
quando seu companheiro se preparou para as seguintes, Cilento adiantou-se, pe- 
gou ele mesmo as farpas coloridas e correu em direção à fera. Só conseguiu co- 
locar uma delas. Mesmo assim, o público aplaudiu. Todos sabiam que o matador 
não era bom com as banderillas. Seu forte era a capa, coisa que ia começar agora. 

Por 10 minutos, o espanhol Antonio Cilento brindou o público da Plaza Mexico 
com uma série de passes magistrais. Rodopiava a capa em verónicas perfeitas, 
ajoelhava-se ao lado da fera, virava-lhe as costas arrogante. Transformava em 
bailado aquele pas de deux sanguinolento, enobrecendo a luta de vida ou morte 
entre o artista e o animal. 

Olé! Olé!... O público acompanhava, entusiasmado. 

Finalmente o matador foi até um burladero e equipou-se com a muleta e a 
espada para a parte final, a faena. 

Antonio sabia que a morte, o momento de la verdad, era o clímax do espetá- 
culo, a parte mais difícil e perigosa. De nada adiantava um trabalho perfeito com 
a capa se, ao final, a espada não entrasse com firmeza no morillo, através de um 
pequeno espaço entre os dois ombros da fera, pouco maior que uma moeda de 
meio dólar. A aorta seria, então, seccionada. A morte sobreviria fulminante. 

Pouco restava da dignidade do touro. As costas, cobertas de sangue e suor, en- 
contravam-se dilaceradas pela ação dos picadores. A cabeça agora permanecia 
baixa. As banderillas coloridas oscilavam de um lado para o outro, provocando 
intensa dor. 

O inimigo continuava lá, em seu traje de luces, manejando sua capa ardilosa- 
mente. 

O touro arremeteu pela última vez. O matador estivera esperando aquele mo- 
mento e o aparou com a espada. Fez um misto de riso e careta quando o estoque 
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entrou até o punho. O touro, primeiro, ajoelhou-se sobre as patas dianteiras e, 
depois, desabou sobre a areia. As arquibancadas e tribunas entraram em delírio 
quando o animal vomitou sangue, em seu último estertor. 

Nesse momento, Fernando Rabal sentiu o aviso de seu sexto sentido: o sistema, 
assim como as touradas, tinha suas defesas, seus picadores, seus banderilleros. 
O bull market de prata, tal como o touro caído na arena da Plaza Mexico, chegara 
ao fim. Voltou para casa angustiado. Seria preciso aguardar a abertura do mercado, 
na segunda-feira, para liquidar sua posição e bandear-se para o lado dos ursos. 
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Capítulo 79 


Nas últimas semanas, milhões de pequenos investidores, em todo o mundo, vi- 
nham vendendo moedas, medalhas comemorativas, talheres, baixelas, castiçais, 
joias, objetos de artesanato e toda a sorte de utensílios de prata. O metal, derre- 
tido pelos fundidores, transformava-se em lingotes. Simultaneamente, reativa- 
vam-se centenas de antigas minas. Os altos preços da prata voltavam a torná-las 
economicamente viáveis. 

Toda essa prata, somada ao estoque das bolsas e dos bancos, ultrapassava em 
muito os cálculos dos irmãos Hunt. 


Segunda-feira, 22 de janeiro de 1980, 8h45 da manhã em Nova York. Julius Clarence 
encontrava-se sentado em seu lugar, na plataforma de operações da Clarence & Asso- 
ciados. Do outro lado da mesa, exatamente à sua frente, Bernard Davish. Espalhados 
pela plataforma, em meio a uma floresta de monitores, painéis telefônicos, terminais 
de cotações e de notícias, somavam-se pelo menos cinco dezenas de profissionais. 

Os mercados de moedas, eurodólares e títulos de curto prazo do Banco da Re- 
serva Federal já se encontravam abertos. Algumas luzinhas nos monitores regis- 
travam as cotações. Mas ninguém lhes prestava muita atenção. Todos aguarda- 
vam a abertura da prata na Bolsa de Mercadorias de Nova York. 

Na sexta-feira, o mercado fechara em 50 dólares e 35 centavos. Durante o fim 
de semana correram boatos de que a bolsa tomaria uma série de medidas, sem 
precedentes, para impedir o corner. 

O preço oscilara muito no início daquela segunda-feira. Primeiro no Extremo 
Oriente, depois na Europa. Restava a arena de Nova York, onde se perpetrava o 
corner, palco principal daquela luta feroz entre touros e ursos. 

Os dirigentes da bolsa sabiam que, caso os Hunts fossem bem-sucedidos em 
sua tentativa de corner, muitas corretoras quebrariam. A própria bolsa corria 
risco. Decidiram, então, alguns minutos antes da abertura, elevar drasticamente 
as margens de garantia e adiar a abertura da prata para a tarde, limitando o 
tempo da sessão a 40 minutos. 

Seria preciso esperar mais 4 horas e 50 minutos. 

Só à 1h45 da tarde soou a campainha. Clarence encontrava-se ao telefone. Do 
outro lado da linha, no saguão da bolsa, Jack Arbor, operador de pregão da As- 
sociados. Competiria a Jack receber as ordens de Julius e transmiti-las aos ope- 
radores no pit de prata. Ao redor de Clarence, na mesa, os demais operadores 
aguardavam em muda expectativa. 
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— Como abriu? — perguntou Julius, de pé, junto à mesa, ligando o viva voz do 
aparelho. 

— Comprador a 48. Vendedor calado — respondeu Jack, para logo acrescentar: — 
Vendedor a 52. Até agora, nenhum negócio. Quarenta e oito com 52, este é o mercado. 
Pera aí... comprador a 49. Enfiaram nele. Negócios a 49. Mercado a 49. Vendedor a 
48 e meio. É da Valmex. Valmex vende a 48 e meio. Está apregoando um lote grande. 

Bernard, até então calado, embora atento, gritou para Clarence: 

— Esses caras trabalham para Rabal, do Obrero. 

— Não pode ser. — Julius tentava organizar-se mentalmente. “Valmex, Obrero, 
Rabal” — Porra, o filho da puta está caindo fora. — Clarence sentiu uma sensa- 
ção de extremo desconforto ao perceber que Rabal, aparentemente, liquidava sua 
posição. — Mercado? — gritou para Jack. 

— Vendedor a 48. De Ville vendendo. Comprador só a 47 e meio. A De Ville en- 
fiou nele. De Ville vende mais. Vende a 47. Porra, Julius, a De Ville vende lote. 
Comprador, calado. 

— Centro-Europeu! — Julius e Bernard gritaram na mesma hora. O Sindicato 
operava prata através da De Ville. 

Se Clarence sentira desconforto ao ver que Rabal vendia, agora apavorava-se, 
literalmente, ao ver o Sindicato pular fora. Os Hunts encontravam-se impossi- 
bilitados de segurar o mercado. A bolsa proibira o aumento de posições. Subita- 
mente, sem consultar ninguém, nem mesmo Bernard, sentado à sua frente, Ju- 
lius tomou sua decisão. 

— Comprador? — gritou. 

— Comprador só a 45 — berrou Jack. Valmex e De Ville vendem a 46. O resto 
calado. 

— Vende, porra — gritou Julius. — Enfia a 45. Vende 1 milhão. — Referia-se a 
1 milhão de onças, 200 contratos de prata. 

— Vendemos 100 mil a 45. 

— Cem mil, puta que o pariu, 100 mil! Assim estamos fodidos. Comprador? 
Quero comprador de lote, caralho. É melhor ficar quieto. Espera um comprador 
de lote grande. 

A Valmex e a De Ville também se aquietaram. Fernando Rabal, no México, e 
Clive Maugh, em Lausanne, tal como Julius Clarence, em Nova York, aguardavam 
um comprador de verdade. 

Com a ausência de vendedores, o mercado melhorou. Alguns touros se excita- 
ram. O ataque dos ursos, tudo indicava, chegara ao fim. 

Do pregão, Jack Arbor irradiava: 

— Comprador a 46. Comprador a 46 e meio. Pagaram 47. Comprador a 47. Com- 
prador de 1 milhão a 47. 
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Tal como um pescador de marlins, aguardando o momento certo de travar 
a carretilha, Rabal, Maugh e Clarence, separados por milhares de quilômetros, 
permaneciam quietos. 

— Comprador de 5 milhões a 47 — Jack entusiasmou-se. 

— Enfia! — Julius foi o mais rápido dos três. 

— Vendidos 5 milhões a 47. Comprador a 46. 

— Lote. Diga o lote, porra — Julius deu uma tragada, que consumiu um terço 
do cigarro. 

— Comprador de 500 mil a 46. De Ville vendeu para ele. 

— Espera. Quero um lote fodido de grande. 

— Comprador de 3 milhões a 45. 

— Enfia agora, porra. Não perde, Jack. — Clarence deu um murro na mesa. 

— Vendemos 3 milhões a 45. 

Julius relaxou. 

— Vá com calma agora, garoto. Falta apenas 1 milhão e goo. Vou passar para 
Davish. Pega, Bernard. Completa o lote. Ainda temos... deixe-me ver... 1 minutos. 

No tempo restante, Bernard liquidou o saldo. Como também o fizeram Fer- 
nando Rabal, da Cidade do México, e Clive Maugh, de Lausanne. 

A prata cedeu mais ao longo daquela semana. Fechou na sexta-feira a 37,50. Na 
quarta-feira, 31 de janeiro de 1980, o mercado já caíra para 30,05. 


A Clarence & Associados obteve, com seus 10 milhões de onças, um lucro de 100 mi- 
lhões de dólares. O Centro-Europeu, que comprara mais caro e vendera mais ba- 
rato, mesmo assim ganhou mais, 150, pois adquirira o dobro. Fernando Rabal não 
trabalhava lotes tão grandes. Ganhou 25 milhões, o melhor resultado de sua vida. 

Os irmãos Hunt, impedidos pela bolsa de aumentar suas posições e defender o 
mercado, perderam grande parte de sua fortuna. A tentativa de fazer um corner 
no mercado de prata fracassara. 

O velho Dad Joiner, o homem que farejava petróleo debaixo da terra, fora 
vingado. 


O mercado só voltou a ter momento tão dramático quando, quase 20 anos depois, 


Julius Clarence, como touro, e Clive Maugh, como urso, travaram uma luta de vida 
ou morte com os títulos da dívida do Eurotunnel. 
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Capítulo 80 


Após a jogada da prata, Julius diminuiu seu ritmo de trabalho. Já não chegava 
tão cedo ao escritório e, muitas vezes, voltava para casa antes dos fechamentos. 
Pouco ia à cobertura do parque, de onde Jesus fora transferido para a suíte da 
Liberty Tower. Ainda trabalhava nas noites de domingo, mais para conversar com 
os amigos e parceiros do que para arriscar-se em nova tacada milionária. Mas o 
fazia do escritório de Greenwich, quase nunca da suíte. 

Tinha agora outros interesses: conviver mais com Jessica, conhecer luga- 
res novos, adquirir obras de arte, enriquecer sua biblioteca. Lia vários livros ao 
mesmo tempo. Gostava de ler na limusine, no trajeto entre a casa e o trabalho. 
Antoine, quando via, pelo retrovisor, o patrão lendo no banco traseiro, dirigia 
devagar, evitando freadas e aceleradas mais bruscas. Julius só fechava o livro 
quando entravam na garagem da Liberty Tower ou, na volta, cruzavam o portão 
da mansão de Greenwich. 

Os preços do petróleo, metais preciosos e produtos agrícolas caíam no início 
da nova década. A inflação, finalmente, começava a ceder nos Estados Unidos e 
demais países industrializados. 

Os negócios de Clarence iam bem, sob a condução de profissionais capacitados. 
Ele resumia-se a presidir as reuniões de diretoria do Manhattan, da cadeia Bars e 
da Andromeda. Mas, quando não estava viajando, ocupava diariamente seu lugar 
à mesa de operações da Associados. 

No verão de 1980, Julius e Jessica viajaram para Londres. Pretendiam realizar 
um sonho antigo: adquirir uma mansão na Inglaterra. Margaret Thatcher adotava 
uma política econômica austera, decidida a combater a inflação, provocada pela 
crise do petróleo. Taxas de juros altíssimas derrubavam os preços dos imóveis. 
O casal Clarence pretendia, no início, algo simples, apenas um lugar para usufruir 
da paisagem rural inglesa. Mas não resistiram quando conheceram Lakeswater. 

A propriedade compreendia um solar com três pavimentos e um sótão, algumas 
construções anexas, jardins, piscina e 60 mil metros quadrados de bosques. Cons- 
truída no século xviIII, situava-se em Kent, a meio caminho entre Londres e Dover. 

A construção principal formava um U, uma das pernas menor que a outra. 
A parte baixa da fachada, revestida de pedra, os andares superiores, pintados 
de branco. Janelas projetadas para fora, quatro mansardas e seis conjuntos de 
chaminés davam-lhe um toque de nobreza e originalidade. 

A biblioteca, no andar térreo, destacava-se dos demais aposentos. O assoalho 
de tábuas corridas, as quatro colunas e o teto abobadado emolduravam estantes 
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de mogno, dispostas ao longo de paredes côncavas. Ainda no mesmo plano, era 
possível admirar a sala de jantar, o salão laranja e a sala de música, com um piano 
quadrado do século xvir e uma harpa Erard. Um amplo conjunto de copa e cozi- 
nha atendia aos cômodos. 

Um pequeno elevador, recentemente adaptado, permitia aos moradores e 
convidados eximir-se das enormes escadas de mármore, que conduziam aos ou- 
tros pavimentos, às suítes, banheiros e salas íntimas. 

Jardins situados em dois planos ladeavam o solar. Na parte de cima, ao ní- 
vel do andar térreo da mansão, canteiros de flores, fícus moldados, um tanque 
com chafariz e alguns arbustos enfileirados. Estes separavam da casa principal 
as construções secundárias: garagem, celeiro, aposentos da criadagem, estufa e, 
mais adiante, os espaçosos estábulos, com alguns belos exemplares árabes. 

Na parte inferior, mais jardins e a piscina. Os dois planos eram unidos por uma 
graciosa escada em semicírculo. Mais adiante, bosques. 

Lakeswater foi adquirida, completa e mobiliada, de uma família em dificulda- 
des com os impostos que a Dama de Ferro impunha aos ingleses naqueles anos 
difíceis. Levando-se em conta as benfeitorias, o mobiliário e as obras de arte, os 
4 milhões de libras foram uma pechincha. 

O casal passou a maior parte do verão conhecendo e ganhando intimidade 
com a nova casa e cavalgando os garanhões árabes pelos bosques ao redor. Mas, 
por mais que convidassem amigos americanos, e ingleses apresentados por Basil 
Kennicot, tornava-se difícil preencher os espaços naquela imensidão. 

Clarence gostou tanto de Lakeswater que só retornou a Nova York, e a seus 
afazeres cotidianos, em setembro, pouco antes de o Iraque atacar o Irã. 
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Capítulo 81 


Quando Francine Kéraudy entrou em sua suíte no Le Richemond, em Genebra, 
encontrou, além de uma camareira a postos para ajudá-la a desfazer as malas, 
uma cesta de frutas exóticas, arranjos de flores frescas e produtos de toalete com 
suas marcas preferidas. Só não encontrou a tradicional garrafa de champanhe 
com que o hotel costumava mimosear seus hóspedes, à chegada. Os gerentes do 
Le Richemond conheciam o suficiente sobre cada um de seus habitués para que 
não cometessem nenhum deslize imperdoável. 

Francine deixou suas coisas aos cuidados da camareira e desceu para almoçar 
no Le Jardin. Mais tarde, voltaria ao luxuoso aposento, todo ele decorado com 
móveis Luís xv, antiguidades, relógios raros, obras de arte e outras preciosida- 
des. No Le Richemond, o requinte fazia parte do cotidiano. Após o almoço, pre- 
tendia voltar à suíte e preparar-se para um encontro, de extrema importância, ali 
mesmo no hotel, às 5h da tarde. 

A duas dezenas de passos, em outra suíte, não menos ampla e luxuosa, po- 
rém no estilo Luís xvi, Alicio Garcia também acabara de chegar ao hotel. Garcia 
precisava de tempo para acostumar-se àquele luxo. Por isso, dispensou a cama- 
reira, que o deixava pouco à vontade. Despiu-se e, só de cuecas, passou a exa- 
minar o aposento. Provou um pouco de cada coisa. Finalmente, decidiu-se por 
um Jack Daniels, on the rocks. Preparou uma dose generosa, espalhou-se em um 
sofá e colocou os pés sobre uma mesinha. Estava começando a gostar. Arrotou 
prazerosamente. 

A bebida despertou seu apetite. Verificou as horas. Tinha muito tempo antes 
do encontro com a senhora Kéraudy. O mais discreto e conveniente seria pedir 
algo no quarto. Mas, depois de manusear um folheto explicativo dos serviços do 
Le Richemond, Garcia não resistiu. Resolveu descer ao Le Jardin. O maitre indi- 
cou-lhe uma mesa, a poucos metros de onde estava Francine. 

Ela o reconheceu imediatamente. O setor de informações da Midi-Pyrénées já 
a municiara com sua foto. O mesmo se passou com ele. Já estudara o dossiê da 
francesa. Mas nenhum dos dois deu qualquer sinal de haver reconhecido o outro. 

Francine optou por uma refeição leve. Em 40 minutos, retornou à suíte. Garcia 
comeu à tripa forra: caviar, salada, peixe, carne e sobremesa. Bebeu dois tipos de 
vinho e, ao fim, deliciou-se com um magnífico licor. Fechou com um Havana. Só 
então subiu ao quarto. 

Exatamente às 5h da tarde, Francine Kéraudy bateu à porta da suíte do briga- 
deiro Alicio Garcia, chefe do Estado-Maior da Força Aérea da República Argentina. 
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O militar viajara a Genebra especialmente para concluir a compra de 50 mísseis 
Antares da Midi-Pyrénées. A encomenda fazia parte de um conjunto de providên- 
cias secretas do governo de seu país. A junta militar, liderada pelo tenente-general 
Jorge Videla, planejava, debaixo de grande segredo, invadir e tomar de volta as 
ilhas Falklands — chamadas pelos argentinos de Malvinas —, ocupadas pelos in- 
gleses em 1833. O general Videla pretendia legar a seu sucessor o plano de invasão. 

Os militares consideravam de suma importância retomar as Malvinas. Não 
tanto por seu valor material. A economia do arquipélago resumia-se à criação de 
carneiros. Interessavam-se pela popularidade que poderia advir de um grande 
triunfo militar. Planejavam obtê-lo, no máximo, em dois anos. Para tanto, era 
preciso uma força aérea bem equipada para desencorajar uma reação dos ingle- 
ses. Daí o interesse pelos Antares. 

Para encontrar-se com Garcia, Francine jogara um blazer manteiga sobre a 
calça de linho e a blusa de seda. Como joias, um conjunto de colar e brincos de 
pérola, um Rolex de ouro e, no dedo mínimo, um anel Cartier. Nos pés, escarpins 
rasos. Os cabelos, improvisara-os, ela mesma, em coque. 

O brigadeiro procurara vestir-se com apuro, apesar de o encontro ser em sua 
própria suíte. Usava um terno cinza, novo, embora de corte um tanto quanto ul- 
trapassado, e uma gravata vermelha com arabescos. Emplastrara e repartira 
cuidadosamente os cabelos. 

— Brigadeiro Garcia? — Francine estendeu-lhe as pontas dos dedos. 

— O próprio, senhora Kéraudy. Entre, por favor. Desculpe-me não havê-la 
cumprimentado no restaurante. Achei que não seria conveniente. — Embora fa- 
lasse razoavelmente bem o inglês, resultado de uma missão no Colégio Interame- 
ricano de Defesa, em Washington, sua pronúncia era simplesmente horrível. 

— Compreendo perfeitamente, brigadeiro — Francine penetrou a suíte. 

Garcia conduziu-a a um dos sofás. Sentou-se na poltrona ao lado. 

— Posso pedir-lhe alguma coisa, senhora? Quem sabe, um chá. 

— Não, obrigada. O pessoal do serviço de quartos nos veria. O sigilo, penso eu, 
atende melhor a nossos interesses. 

O militar concordou. Mas precisava servir alguma coisa. Desajeitadamente, co- 
locou sobre a mesa, à frente de Francine, a cesta de frutas e uma caixa de bombons. 

— Recebi com surpresa seu convite, brigadeiro. Pensei que meu representante 
em Buenos Aires já acertara tudo sobre os Antares. — O agente da Midi-Pyrénées 
na América do Sul, Pablo Mauru, vinha, com extrema habilidade, vendendo ar- 
mas, simultaneamente, aos militares argentinos e à ditadura chilena de Augusto 
Pinochet. 

Mauru sequer imaginava a hipótese de uma invasão das Falklands. Entretanto, 
explorava a crescente tensão entre os ditadores Videla, da Argentina, e Pinochet, 
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do Chile, resultante da disputa pela soberania sobre três ilhas no canal de Beagle, 
no extremo sul da Patagônia. 

— Convoquei-a para tratar do preço — Garcia apressou-se em esclarecer. — 
Tivemos uma reunião em Buenos Aires, semana passada, e decidimos renegociar 
a compra dos Antares. 

Francine irritou-se. Seu representante argentino afirmara-lhe, categorica- 
mente, que o preço estava acertado. Agora, o brigadeiro falava em renegociação. 

— Desculpe-me, senhor, mas fechamos o negócio a 300 mil por unidade. Isso 
dá um total de 15 milhões. Já calculamos nossos custos e não temos condições de 
conceder um abatimento. — Francine, então, parou, pensou um pouco e concluiu: 

— Posso reduzir mais 3%, 450 mil dólares no total da encomenda. No máximo, 
brigadeiro. Caso contrário, teremos que cancelar a operação. 

— Senhora Kéraudy — disse sorrindo o brigadeiro. — Quando decidimos re- 
negociar os Antares, pensamos em um aumento, não em uma redução: 20% de 
acréscimo, para ser mais preciso. 

Francine compreendeu imediatamente. Garcia pleiteava algo para si próprio 
ou para seu grupo — nunca se sabia exatamente para quem ia o dinheiro. Aquilo 
tornava as coisas mais fáceis. Bastava o brigadeiro indicar-lhe onde fazer o depó- 
sito. Assentiu imediatamente. A Midi-Pyrénées estava habituada a superfaturar e 
devolver o excedente aos compradores. O governo francês sabia disso e permitia 
que a comissão fosse deduzida dos impostos. Uma prática corriqueira no negócio 
de armas. 

O brigadeiro apressou-se em justificar. 

— É preciso que uma coisa fique clara — disse ele. — Os 20% irão para um 
fundo de reserva. Foi constituído especialmente para amparar as viúvas e órfãos 
dos militares assassinados pelos terroristas. São os Montoneros, um grupo de 
sediciosos selvagens que ataca nossos homens à traição. 

— Tenho certeza de que irá para causas nobres. — Seria impossível perce- 
ber qualquer ironia na voz de Francine. — Tão logo recebamos o pagamento por 
parte de seu governo, depositaremos os 20%: 3 milhões de dólares, exatamente. 

O brigadeiro retirou do bolso um pedaço de papel. Em letras miúdas, manus- 
critas, o nome do Banco Centro-Europeu de Lausanne. Abaixo, uma série de nú- 
meros correspondentes à conta na qual o depósito deveria ser feito. 

Tratava-se de uma conta grande, com mais de 100 milhões de dólares. Fora 
aberta quatro anos antes, logo após a deposição da presidenta argentina Isabelita 
Perón. Ao fim de cada ano distribuía-se o saldo por diversas subcontas. Garcia 
era o encarregado da divisão, além de ser o titular de uma delas. Por isso, sur- 
preendeu-se agradavelmente quando a francesa lhe propôs: 

— Brigadeiro, com relação àqueles 3% que, de início, propus abater do preço 
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dos mísseis, caso o senhor tenha alguma outra conta, poderemos, a título de estí- 
mulo para novos negócios, fazer um depósito. 

Alicio Garcia exultou: 450 mil dólares a mais para ele. Era preciso encarar o 
futuro. Ditaduras não duram para sempre, tinha consciência disso. Preencheu 
rapidamente um novo papelote com as instruções de sua subconta particular no 
Centro-Europeu e o estendeu a Francine. 

O brigadeiro passava por um período extremamente estressante. Custava a 
dormir, à noite. E, quando o conseguia, era acometido de pesadelos horríveis. 
Não sem razão. 

Uma vez por semana, um quadrimotor Hercules, da Força Aérea Argentina, 
decolava, lotado de presos políticos, e voava para longe da costa. Já em alto-mar, 
os presos, narcotizados, eram lançados do aparelho, mergulhando para a morte. 
Já podiam ser contados aos milhares. 

Alicio Garcia fora encarregado dessa “solução final” do problema político ar- 
gentino. Por isso, tinha dificuldade de conciliar o sono. Por isso, prevenia-se para 
o futuro, aumentando constantemente sua poupança no Sindicato. 

Havia outro problema. Anualmente, na hora de dividir, com seus camaradas, 
o saldo da conta principal, Garcia alocava para si uma fatia substancialmente 
maior. Se os outros viessem a descobrir, poderia considerar-se um homem morto. 
E ele conhecia, nos mínimos detalhes, os suplícios que seus colegas sabiam infligir 
a um homem antes de matá-lo. 

Alicio Garcia e Francine Kéraudy nada mais tinham a tratar. O argentino pre- 
tendia voar para Paris ainda aquela noite para encontrar-se com a mulher. Estava 
satisfeito. Tinha certeza de que novos e promissores negócios surgiriam no futuro. 

Francine despediu-se e retornou à sua suíte. Aquela altura, Catherine deve- 
ria estar chegando a Genebra. Passariam a noite juntas, longe dos negócios e de 
olhares curiosos. 
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Capítulo 82 


Meio-dia em Nova York. Na plataforma de operações da Clarence & Associados, 
os operadores encontravam-se agitados. O Iraque invadira o Irã, nos últimos dias 
do verão, provocando uma súbita e inesperada alta no petróleo. Os profissionais 
gostavam desses eventos. Esquentavam o mercado. Naquele dia, a mesa encon- 
trava-se especialmente animada. 

Debra Thomas, operadora de petróleo, centralizava as atenções. 

— Puta que o pariu — gritava ela. — Comprador de 200 lotes (cada lote equivalia a 
mil barris) a 39,10. Se alguém quiser comprar, é bom fazer logo. Já, já, o fodido do pe- 
tróleo — Debra era a pessoa mais desbocada da mesa e, com isso, deixava os colegas 
homens extremamente à vontade — vai para o limite e ninguém vai poder comprar. 

— Fique atenta, Debby — berrou Julius do outro lado, onde operava obrigações 
do Tesouro. — Se chegar perto do limite, me avise. Estou short em 100 lotes e não 
quero ficar trancado lá em cima. Mas acho que o mercado não vai aguentar. 

Alguns minutos depois, tal como ele previra, o mercado desabou. 

Debra, que comprara para seus clientes — os operadores podiam adotar po- 
sições antagônicas ao patrão —, liquidou suas posições rapidamente, com um 
pequeno prejuízo. 

— Esse Julius é mesmo um fodido de um operador — disse ela, admirada. Mas 
Clarence não ouviu. Prestava atenção ao mercado de ouro, que começava a cair, 
acompanhando o petróleo. Uma ligação de fora o aguardava. 

— Vende 100 lotes (referia-se a 10 mil onças de ouro) a mercado. Enfia no com- 
prador, porra — instruía ele ao pregão. Tinha de, praticamente, urrar, pois, a seu 
lado, Tony Bianco esgoelava-se para comprar mil toneladas de açúcar, abafando 
todas as vozes a seu redor. Precisava mandar o Bianco lá para o outro lado da 
mesa. Ou ele mesmo, Julius, mudar-se-ia. Caso contrário, ficaria sem as cordas 
vocais. Atendeu a ligação. 

— Senhor Julius Clarence, aqui fala... 

— Um momento. Porra, vamos comprar obrigações, todo mundo comprando 
obrigações, o petróleo está caindo, as obrigações vão subir. 

— Senhor Julius Clarence, aqui fala o patrulhei... 

— Pera aí, amigo. — Apertou a tecla de sigilo do fone. Virou-se para os outros. 

— As obrigações estão subindo, caralho, todo mundo comprando obrigações. Até 
você, Tony. — Desligou o sigilo. — Pode falar, amigo. 

— O senhor quer fazer o favor de me escutar? Meu nome é Robin Field, sou da 
Polícia Rodoviária de Connecticut. Sua esposa, Jessica Clarence... 
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Bernard, em frente a Julius, percebeu que algo havia acontecido. Fez sinal com 
as mãos para que os outros se aquietassem. 

— Sua esposa, Jessica Clarence — repetiu o patrulheiro —, sofreu um aci- 
dente. Ela está morta, senhor Clarence. 
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Capítulo 83 


Julius estava radiante. Os homens cantavam em swahili e marcavam o ritmo, ba- 
tendo com os pés no assoalho do caminhão. À frente, enquanto guiava, Clarence 
tamborilava os dedos sobre o volante, acompanhando a batida. 

O sol desaparecia atrás do Kilimanjaro, ao longe, à traseira do caminhão. Era a 
hora do dia de que mais gostava, quando se encontrava no Quênia. Viera especial- 
mente de Nova York para acompanhar o administrador Temo Olote na inspeção 
trimestral dos rinocerontes. E pela primeira vez na história da reserva o proce- 
dimento não acusava falta de nenhum animal. Por isso sentia-se tão contente. 

A caça era proibida no país, mas isso não impedia que aqueles grandes mamífe- 
ros se tornassem presas fáceis de caçadores clandestinos. Seus chifres obtinham 
altos preços no mercado asiático devido à crença de que tinham poder afrodisíaco. 

Olote e seus homens haviam implantado, no chifre superior de todos os rinoce- 
rontes da reserva, um pequeno aparelho radiotransmissor. Assim, tornava-se uma 
tarefa fácil a contagem dos animais. Mas era preciso inspecionar cada um deles, ve- 
rificar seu estado geral. Fazia-se necessário narcotizá-los, o que demorava. Dessa 
vez, a inspeção durara quatro dias, durante os quais Julius, Temo e os outros dor- 
miram em tendas. Agora, retornavam à sede da reserva, junto à casa de Clarence. 

As chuvas ainda não haviam chegado. O caminhão, um jipão militar adaptado, 
equipado com tração nas seis rodas, sacolejava e deixava um rastro de poeira. Os 
homens, aboletados na carroceria, eram kikuyus e trabalhavam sob as ordens 
de Olote, zoólogo formado pela Universidade de Nairóbi, doutor em grandes ma- 
míferos. Riam gostosamente quando um obstáculo fazia o veículo dar um salto 
ou obrigava Julius a executar uma guinada mais súbita. Nessas ocasiões, o canto 
alegre misturava-se às gargalhadas. 


Já quase 10 anos haviam se passado desde a morte de Jessica. Julius, próximo dos 
50, era agora totalmente grisalho, talvez mais bonito, melancólico. Como ela te- 
ria gostado da reserva, da fazenda e dos rinocerontes, os protegidos de Clarence, 
principal razão da existência da Fundação Jessica Clarence. 

Jessica morrera em um engavetamento de veículos, na Interestadual 95, em 
consequência de um nevoeiro. Fora abalroada por trás, por um caminhão, quando 
saltava do carro, após ter batido em outro, que freara à sua frente. Não sofreu 
grandes ferimentos. Mas, ao bater com a nuca na coluna divisória entre as portas, 
fraturou o pescoço. Sua morte foi instantânea. 

Foi enterrada na fazenda dos pais, em Hooppole, não muito distante de Da- 
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venport. Foram todos. Além de Julius, dos pais, irmãs, cunhados e sobrinhos, Lisa 
e Bernard, Lora e Martin, Claire Kellegher, Cora e Basil Kennicot, Diane, Teresa, 
Jesus, Antoine, Alan Payne, Stella e David Lowell, Stephanie e George, o ex-ma- 
rido Andrew, Jack West, do Oregon, Constantine, de Paris, o pessoal da Associa- 
dos, do Manhattan, da cadeia Bars e da Andromeda. 

Francine Kéraudy, apesar do ocorrido entre as duas, sentiu a morte da ex-a- 
miga e confidente. Enviou um telegrama de Bagdá, onde se encontrava a negócios. 

Jessica permaneceu bela, no caixão, como fora em vida. Julius manteve-se a 
seu lado, quieto, silencioso, o olhar fixo no corpo adormecido. Nunca mais ouviria 
suas baladas. Não mais rolariam na cama, presas de fúria passional. Nem veriam, 
do alto da Liberty Tower, o amanhecer no estuário do Hudson. Não mais navega- 
riam no Miss Montego. Nem galopariam nos bosques de Lakeswater. 

Clarence retornou a Nova York. Nos meses seguintes à morte de Jessica, não 
bebeu nem tomou comprimidos para dormir. Tinha plena consciência de que, se 
começasse, não haveria retorno. Tinha pela frente uma luta feroz contra a solidão 
e a desesperança. Seus pais já haviam morrido há muito. Não tinha irmãos, filhos, 
sobrinhos, nada. Julius Clarence só tinha a si mesmo, seus poucos amigos e seus 
negócios. Mergulhou no trabalho obstinadamente, lutando ferozmente contra a 
falta de entusiasmo. 

Nos primeiros anos da década de 1980, abriu o capital da Clarence & Associa- 
dos e vendeu ao público boa parte de suas empresas. Já não precisava recorrer 
a outros bancos para financiar suas aventuras especulativas. E, ironicamente, os 
banqueiros tradicionais agora insistiam em emprestar-lhe dinheiro. Mas Julius 
desdenhava. O especulador aventureiro cedera a vez ao filantropo, protetor das 
artes e das letras, defensor da natureza. 

Ao comprar a Andromeda, em 1975, Julius herdara, automaticamente, as terras 
de Henry Knox, no Quênia. Um ano após a morte de Jessica, decidiu conhecê-las. A fa- 
zenda fazia fronteira com o Parque Nacional Tsavo, de preservação da vida selvagem. 

Transformou a fazenda em fundação, deu-lhe o nome de Jessica e iniciou um 
programa de preservação de rinocerontes africanos, ameaçados de extinção. 
Reuniu diversos exemplares das espécies branca e negra, de dois chifres. Pas- 
sou a mantê-los sob vigilância. Os animais multiplicaram-se. Eventualmente, um 
ataque de caçadores inescrupulosos reduzia o grupo. Mas, após a contratação de 
Temo Olote, o número jamais parou de crescer. 

Em 1982, Julius comprou um Boeing 727-100 usado, pintou-o de preto e man- 
dou colocar na cauda, abaixo dos profundores, a marca de dois chifres da funda- 
ção. Dificilmente ficava mais de três meses sem ir ao Quênia. 

Com o tempo, voltou a dedicar-se aos negócios. Adquiriu a Vitalis, uma indús- 
tria de alimentos em Pittsburgh. Mas só se interessou novamente pelo mercado 
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na segunda metade da década, quando comprou a Trans Atlantic Airways, em 
uma ousada jogada de takeover, financiada com a emissão de obrigações de se- 
gunda classe, junk bonds, como eram conhecidas em Wall Street. 

Voltou a Lakeswater cinco anos após a morte de Jessica, apenas para assinar 
a doação da propriedade ao Jessica Clarence Memorial Institute, fundado para 
ajudar na pesquisa sobre a Aids. 

Em 1986, viveu um caso rumoroso e fugaz com Susie Anderson, estrela de 
Hollywood. Dois anos mais tarde, conheceu Marla Kobrovsky, magistral opera- 
dora de junk bonds, com quem manteve um affaire prolongado. Chegou a levá-la 
para alguns fins de semana em Greenwich. Depois, acabou. 


Como a Guerra das Falklands dera grande prestígio aos Antares, Francine 
Kéraudy vendeu, sem dificuldade, centenas a Saddam Hussein, o até então pouco 
conhecido ditador do Iraque. A transação foi financiada por bancos americanos e 
europeus. Na época, o Ocidente esmerava-se em ajudar os iraquianos na guerra 
contra o Irã, este, sim, o grande inimigo. 

De cliente da Midi-Pyrénées, o brigadeiro Alicio Garcia tornou-se agente. O 
melhor deles. A ditadura militar chegara ao fim em 1983. O Congresso argen- 
tino decretara a anistia (Punto Final). Garcia saiu ileso, reformado e milionário. 
Ofereceu-se para trabalhar para os franceses e, com grande habilidade, vendia 
mísseis ao Irã, através de uma sofisticada conexão israelense, enquanto Francine 
municiava o Iraque. 

A conta do ex-brigadeiro no Centro-Europeu continuou crescendo. Seus co- 
legas das Forças Armadas jamais haviam desconfiado da partilha do dinheiro ali 
depositado. Mudara-se para Paris, onde mantinha um belo apartamento na Ave- 
nue Kléber. A lembrança dos voos da morte, quando os presos eram lançados no 
espaço, tornou-se uma coisa vaga, longe no tempo. 

Agora, Alicio Garcia dormia tranquila e sossegadamente. 
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Capítulo 84 


Nem mesmo Otto Behr ousava interromper Clive Maugh sem aviso prévio. Es- 
perou pacientemente que a secretária o anunciasse. Só então entrou na sala do 
diretor de Operações. 

Era verão de 1990. Maugh vestia uma roupa leve, terno azul-marinho de tro- 
pical, gravata da mesma cor. O paletó encontrava-se às costas da cadeira. A ca- 
misa social, branca, de mangas curtas, deixava à mostra os antebraços peludos. 
O diretor de Operações encarou Otto por cima dos óculos. Fez sinal para que se 
sentasse. 

— Acho que descobri a ponta de um iceberg — disse Behr. — Tenho quase cer- 
teza de que algo muito importante está para acontecer no mercado de petróleo. 

Clive interessou-se imediatamente. Desviou o olhar do terminal de cotações a 
sua frente. Esperou que o outro continuasse. 

— Schneider — disse Otto, referindo-se a Jacques Schneider, da Contabilidade 
e Controle — me informou que, nas duas últimas semanas, sofremos saques pe- 
sados em algumas contas. 

— Coisa muito grande? — perguntou o inglês. 

— Nada de assustar. O problema não é quanto saiu, mas de onde saiu. 

— Pois bem, de onde saiu? — Maugh preferia que Behr fizesse menos rodeios. 

— De algumas contas iraquianas, gente importante. Todos ligados à família 
Talfah. Khayr Allah Talfah é tio de Saddam Hussein. Foi quem o criou, pois o pai 
de Saddam morreu antes de ele nascer. Uma dessas contas pertence aos herdei- 
ros de Adnan Khayr Allah Talfah, cunhado e primo de Hussein, que morreu ano 
passado, em um desastre aéreo. Exercia, na época, o cargo de ministro da Defesa. 

Maugh pressentiu chumbo grosso. Inclinou-se para ouvir melhor. 

— O segundo saque veio da conta de Hussein Kamil al-Majid, primo e genro 
de Saddam. Os membros da família casam-se entre si — explicou. — Al-Majid é 
quem compra armas para o Iraque. Acaba de encomendar à Midi-Pyrénées sen- 
sores ultrassofisticados para equipar os mísseis soviéticos Scud, que os iraquia- 
nos têm em profusão. 

— Mais algum? — perguntou o diretor de Operações. 

— Diversos. Todo o pessoal de Tikrit está retirando dinheiro. É uma cidade 
pequena, ao norte de Bagdá, onde Saddam Hussein nasceu e onde recruta a maior 
parte de seus ministros e homens de confiança. É possível que essas contas per- 
tençam ao próprio Saddam — acrescentou Behr, baixando a voz para criar um 
clima de mistério. 
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— Bem — disse Clive. — Os iraquianos estão fazendo grandes retiradas. Mas 
por que você acha que isso é a ponta de um iceberg? 

— Porque o dinheiro está indo para a Svarzo. — Referia-se à Svarzo & Part- 
ners, uma das maiores corretoras londrinas. — E a Svarzo está comprando, em 
Nova York e Londres, grandes quantidades de opções de petróleo, vencimento em 
setembro, strike de 25 dólares. Está comprando para os iraquianos — disse Otto, 
entusiasmando-se. — Soube ontem, de fonte limpa — completou. 

Aquilo era realmente importante. O petróleo encontrava-se, naqueles pri- 
meiros dias de julho, a 18 dólares o barril. Havia abundância do produto, pois o 
Kuwait, os Emirados Árabes Unidos e o próprio Iraque trapaceavam, produzindo 
além de suas cotas, fixadas pela opEP. 

Uma opção para setembro, strike 25 dólares, garantia a seu proprietário o di- 
reito de comprar petróleo futuro Setembro pelo preço de 25. As opções expiravam 
na sexta-feira, dia 11 de agosto. Para um comprador de strike 25 ganhar dinheiro, 
seria preciso que, antes de 11 de agosto, o petróleo subisse de 18 para mais de 25 
dólares, coisa altamente improvável, com tanto produto no mercado e faltando 
tão pouco tempo para o vencimento. Por isso, as opções de 25 valiam apenas al- 
guns centavos por barril. 

A não ser que acontecesse um imprevisto, algo grande, que provocasse pânico 
no mercado. E foi o que imediatamente ocorreu a Clive Maugh. 

— Você... acha que os iraquianos estão preparando uma surpresa? Um grande 
iceberg? — perguntou, já decidido a comprar opções de petróleo para suas carteiras. 


Às 2h da manhã de 2 de agosto, nove dias antes do vencimento das opções, divi- 
sões motorizadas iraquianas, totalizando mais de 100 mil homens, cruzaram a 
fronteira com o Kuwait e correram, celeremente, pela autoestrada de seis pistas 
que leva à capital. 

Com a invasão, o preço do petróleo disparou. Em poucos dias, pulou de 18 
para 30 dólares. O Sindicato comprara opções de strike 20, 21 e 22 dólares e, mais 
uma vez, obteve um grande lucro para suas carteiras graças às suas informações 
privilegiadas. 


Clive Maugh já trabalhava no Centro-Europeu há 23 anos. Agora, administrava 
bilhões. Nos últimos anos, conseguira estar do lado certo em quase todos os mo- 
vimentos do mercado. 

Estivera vendido em ações no crash da Bolsa de Valores de Nova York, em ou- 
tubro de 1987. Ganhara uma fortuna comprado em marco da Alemanha Oriental, 
antes da queda do muro de Berlim, em outubro de 1989. 

Tornara-se um especialista em descobrir novas empresas, ainda desconhe- 
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cidas do grande público, mas que apresentassem um grande potencial. Fora um 
dos primeiros a comprar ações da Cyberia, antes de Arthur Clusky inventar o 
Waves e revolucionar o mercado de software. 

Outra de suas especialidades era descobrir empresas em dificuldades finan- 
ceiras, mas possuidoras de grande patrimônio. Clive comprava o controle em 
bolsa, ou no mercado de balcão, e, depois de retalhá-las, vendia os pedaços, com 
grande lucro. 

Era senhor absoluto do Sindicato. Os outros diretores dificilmente o contes- 
tavam. Otto Behr trabalhava praticamente só para ele. Seu nome era citado por 
profissionais dos cinco continentes com respeito e admiração. Clive Maugh, di- 
ziam, era grande, o melhor de todos. 

Mas, longe de estar satisfeito, Maugh sentia-se entediado. Raramente chegava 
cedo ao escritório. Já não dormia no apartamento ao lado da sala de operações. 
Há muito não trabalhava aos domingos. Aos poucos, afastara-se dos outros mer- 
cadores da noite. 

O inglês Clive Maugh, diretor de Operações do Banco Centro-Europeu de Lau- 
sanne, só agora percebia a verdade: o importante não era vencer, e sim infligir 
uma grande derrota. Não bastava ser um ganhador. Era preciso haver um per- 
dedor, palpável, conhecido de todos, um homem de mercado. E, no entanto, seu 
arquirrival e inimigo, Julius Clarence, encontrava-se ausente, cuidando de rino- 
cerontes, ridículos e estúpidos rinocerontes. 

Era preciso atraí-lo de volta, para que pudessem, novamente, bater-se na 
arena exclusiva dos gladiadores do capital selvagem. 

Dessa vez Maugh teria de agir sozinho. Dificilmente seus companheiros con- 
cordariam com uma vendeta pessoal, despropositada, levando o Sindicato a cor- 
rer riscos desnecessários. Por isso, escolhia, cuidadosamente, um agente para 
operar exclusivamente para ele, alguém que não tivesse outra escolha a não ser 
ajudá-lo a destruir Julius Clarence, suas empresas, suas fundações, sua reputa- 
ção e seus malditos rinocerontes. Então, sim. Seria um verdadeiro vencedor. 
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Clarence permaneceu ainda alguns dias na reserva. A fauna era abundante. Rino- 
cerontes, zebras, girafas, alguns grandes elefantes africanos e diversas famílias 
de leões podiam ser observados em meio ao capim alto, dourado naquela época 
do ano, que crescia entre as árvores espaçadas da savana. 

Finalmente Julius retornou a Nova York. Vinha, aos poucos, interessando-se 
novamente pelo mercado. Trabalhava agora principalmente com ações, não as 
blue chips, conhecidas de todos. Gostava de descobrir empresas novas, que es- 
tivessem desenvolvendo um produto promissor. Era fascinante vê-las subindo 
cada degrau da escada do mercado. Descobri-las era uma espécie de caça ao te- 
souro, à qual Clarence se entregava com cada vez mais entusiasmo e dedicação. 

Havia também os japoneses. Estes o assediavam, há vários meses, insinuando 
uma sociedade. Julius conhecia pouco do Japão e de seus empresários. No episó- 
dio da Andromeda, ficara abertamente contra eles, na campanha “Compre ameri- 
canos”. Mesmo assim, o grupo Shirayshi insistia para que ele os visitasse e ouvisse 
uma proposta formal de associação entre a Clarence & Associados e a Yamakawa 
Securities, corretora e braço financeiro do poderoso conglomerado japonês. 

Nos últimos 10 anos, o iene valorizava-se, sistematicamente, frente ao dó- 
lar. Isso permitia que os japoneses comprassem, em quantidade cada vez maior, 
ações de empresas americanas e imóveis nos Estados Unidos. Chegavam a adqui- 
rir grandes fazendas de criação de gado no Texas, para desconsolo dos texanos 
tradicionais. Eram também os principais participantes dos leilões de obrigações 
do Tesouro americano. 

Por isso, quando Shadao Shirayshi, o venerável e octogenário presidente do 
grupo Shirayshi, telefonou-lhe pessoalmente, Julius viajou para Tóquio, a bordo 
de um dos 747-400 da Trans Atlantic. Foi recebido com honras no Aeroporto In- 
ternacional de Narita, de onde foi levado ao Hotel Imperial, situado no mesmo 
complexo onde ficava a sede do conglomerado Shirayshi. 

Depois de um fim de semana de descanso, e recuperação das 10 horas de dife- 
rença de fuso horário, Clarence saiu, no domingo, para jantar com o senhor Sha- 
dao no Restaurante Isecho. Felizmente, Julius gostava de comida japonesa. Pôde 
deliciar-se com um maravilhoso kinkary, uma delicada combinação de legumes 
decorados e frutos do mar. 

O ancião ficou satisfeito ao ver que seu convidado gostava da comida. 

— Senhor Clarence — disse ele em um inglês mais do que razoável. — Soube 
que tem uma indústria de alimentos. 
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— Chama-se Vitalis, senhor Shirayshi — Julius apressou-se em esclarecer. — 
Há cerca de três anos, introduzimos alguns pratos japoneses em nossos cardápios. 
Foi um sucesso. Desde então, estamos sempre acrescentando novas variedades. 

— É uma comida saudável, senhor Clarence. Já os japoneses fazem o inverso. 
Comem agora bacon com ovos no café da manhã e, se o senhor prestar atenção 
quando sair à rua aqui em Tóquio, verá que as cadeias de fast-food americana se 
encontram permanentemente lotadas. 

Em momento algum, durante o jantar, o senhor Shirayshi referiu-se a negó- 
cios. Os dois homens conversaram sobre hábitos alimentares, falaram do pro- 
grama de proteção aos rinocerontes, do clima, de generalidades. 

O primeiro encontro de trabalho realizou-se na segunda-feira. Os empresá- 
rios haviam agendado uma reunião, às gh30 da manhã, na sede do conglomerado 
Shirayshi, no 15º andar da Imperial Tower. 

Ainda um pouco desbalanceado pela diferença de fuso horário, Julius acordou 
muito cedo. Às 8h da manhã já terminara o café da manhã. Deu algumas voltas 
pela Imperial Plaza. De lá, pôde admirar a fachada da torre, revestida em cerâmica 
rosa, as janelas de vidro fumê, em formato de bay window. Depois, passeou pelas 
galerias do térreo e do subsolo. Chanel, Gucci, Guerlain, Alfred Dunhill, Christian 
Dior, todas as boas lojas do Ocidente ali estavam à captura dos preciosos ienes. 

Às gh15 dirigiu-se ao luxuoso saguão da Imperial Tower. Entrou no elevador 
Toshiba, ultrarrápido, percorrendo, em segundos, os 15 andares até a sede do 
conglomerado Shirayshi, um imóvel de 10 milhões de ienes por tsubo (medida 
equivalente a pouco mais de três metros quadrados), quase 10 vezes mais caro 
que a Liberty Tower, em Nova York. 

O senhor Shirayshi viera de metrô para o escritório, um hábito antigo. Já pre- 
sidira duas reuniões, antes da chegada do visitante. Recebeu-o calorosamente. 
Apresentou seus principais executivos, cada um deles se esmerando em curvar-se 
mais, em saudação. Depois, levou-o a conhecer as luxuosas instalações e apreciar 
a magnífica vista. Clarence pôde ver os jardins do Palácio Imperial, o Hibiya Park, 
a linha do Shinkansen (trem-bala) e a Torre de Tóquio. 

Já em sua sala, o senhor Shirayshi serviu chá. Só então tratou de negócios. 

Propôs uma sociedade. O grupo japonês compraria 20% da Clarence & Associa- 
dos e do Banco Comercial de Manhattan. Em troca, venderia ações da Yamakawa 
Securities no mesmo valor. Passariam a atuar no mercado de obrigações america- 
nas através da Associados. Explicou que a Yamakawa comandava as operações de 
diversos fundos de pensão japoneses, sendo os volumes de negócios muito grandes. 

Julius também desejava investir no Japão, pois o iene continuava a valorizar- 

-se diante do dólar. Fechou negócio com os japoneses. 
Voltou para casa na quarta-feira. Na segunda-feira seguinte, haveria um lei- 
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lão de obrigações de 30 anos, um dos grandes, no valor de 8 bilhões de dólares. 
Seria, então, possível operar pela primeira vez para os novos e poderosos sócios. 


Os dias de leilão costumavam ser agitados no open market. Os preços oscilavam, 
para cima e para baixo, até a hora da divulgação dos resultados. Só então toma- 
vam um rumo definitivo. Se a média ficasse próxima da cotação máxima, signi- 
ficava uma boa demanda. Os preços subiam. Quando a média se aproximava da 
mínima, caíam. Era um sinal nítido de que a procura havia sido fraca. Os japone- 
ses costumavam ser o fiel da balança. Quando participavam ativamente do leilão, 
era uma festa para o mercado. Os papéis subiam após o resultado e Wall Street se 
fartava de ganhar dinheiro. 


Às 10h da manhã de segunda-feira, havia um clima de nervosismo na plataforma 
de operações da Associados. Estariam atuando, pela primeira vez, para os japo- 
neses. Era preciso que tudo funcionasse como um relógio. 

Pouco depois das 10h, Yoshio Ikeda, chefe da mesa de open da Yamakawa, li- 
gou para a Associados. Falou com Bernard, sob cuja direção eram conduzidos os 
negócios de obrigações. Eram 8h da noite no Japão e, como sempre quando havia 
leilão, Yoshio pretendia trabalhar até o fechamento do mercado de Nova York, o 
que equivalia a permanecer em seu posto até as 4h da manhã, hora de Tóquio. 

— Senhor Davish, não? — indagou o japonês. — Pretendo fazer uma proposta 
de 500 milhões. Vamos olhar o mercado para definirmos a taxa, não? 

Bernard ficou decepcionado. Julius, sentado à sua frente, e ouvindo na ex- 
tensão, também. Embora 500 milhões fosse uma proposta alta, bem acima dos 
padrões normais da Associados, esperavam algo maior por parte dos japoneses 
em sua estreia. No mínimo, 1 bilhão. 

O japonês percebeu a decepção do americano. 

— Senhor Davish — continuou ele. — Na próxima meia hora, quero que o senhor 
compre, na bolsa, em Chicago, 50 mil contratos futuros de obrigações para junho. 
Sabe por quê? Porque estamos participando do leilão através de outras 15 correto- 
ras. Vamos comprar um total de 8 bilhões. O leilão inteiro, não, senhor Davish? 

Bernard Davish e Julius Clarence ficaram lívidos. Os japoneses estavam com- 
prando todo o leilão de 30 anos. E eles sabiam dessa informação extremamente 
privilegiada. Os dois pensaram a mesma coisa. Atuariam somente como brokers 
ou poderiam comprar alguma coisa para a Associados? Poderia ser a porrada do 
ano. Ikeda, como se lhes adivinhasse o pensamento, concluiu: 

— Senhor Davish, sugiro que compre outros 10 mil contratos para inaugurar- 
mos nossa sociedade. Vai ser uma boa pancada, não? — O japonês Yoshio Ikeda 
também pertencia ao clube. 
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Dessa maneira, Julius Clarence veio a saber que, quando o senhor Shadao Shi- 
rayshi comprava obrigações, comprava todas elas. 
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Horace Bowie encontrava-se ligado ao projeto do Túnel do Canal desde 1986, ano 
em que a primeira-ministra Margaret Thatcher e o presidente François Mitter- 
rand anunciaram a escolha de um consórcio franco-britânico para construir 
e explorar a ligação ferroviária entre a Grã-Bretanha e a França. Nessa época, 
Bowie trabalhava no consórcio vencedor da concorrência, como escriturário, no 
Departamento de Seguros. 

Mais tarde, a sncr, da França, a British Rail, da Grã-Bretanha, e a sNcB, da 
Bélgica, formaram a sociedade Eurotunnel pLC, para construir e explorar, até o 
ano 2052, a passagem sob a Mancha (canal Inglês, para os britânicos). Bowie foi 
transferido para a nova empresa e continuou a tratar de seguros. 

Em 1989, enormes perfuratrizes, tracionadas por lagartas, iniciaram as esca- 
vações, dando início à construção da obra, cujos primeiros projetos remontavam 
à época napoleônica. Horace fora, então, promovido. Era agora funcionário gra- 
duado do departamento. 

No dia 6 de maio de 1994, quando a rainha Elizabeth 11 e o presidente Mitter- 
rand participaram da viagem inaugural, Bowie já era o segundo na hierarquia 
do departamento de seguros. Já viajara sob o canal, bem antes da rainha e do 
presidente francês. Em 20 de junho de 1993, estivera a bordo do primeiro trem a 
trafegar, extraoficialmente, sob a Mancha, rebocado por uma locomotiva a diesel. 

Graças à sua competência e dedicação, aliadas a uma honestidade inabalável 
e fidelidade canina à empresa, pouco menos de 10 anos após a sua contratação, 
recebeu a incumbência de dirigir o departamento. Assistiu emocionado ao início 
da operação comercial, quando o Eurostar — nome dado ao trem de alta veloci- 
dade que fazia a ligação entre a Grã-Bretanha e o continente — transportou seus 
primeiros passageiros. Tinha, na época, 43 anos de idade. 

Antes de envolver-se com o Eurotunnel, Horace sempre trabalhara com seguros. 
Primeiro, como vendedor de seguros de vida. Mais tarde, como auxiliar de um corre- 
tor do Lloyd's. Agora, podia considerar-se um homem realizado. Na Eurotunnel, ne- 
nhum seguro era feito, nenhuma apólice renovada, nenhum prêmio pago, nenhuma 
indenização recebida sem que fosse consultado. Nada se fazia sem seu nihil obstat. 

Em seu departamento, os valores envolvidos, primeiro na construção e, agora, 
na operação, eram astronômicos. O empreendimento valia, ao todo, 10 bilhões de 
libras esterlinas. Era preciso segurar, além do túnel propriamente dito, as linhas 
de tráfego na Grã-Bretanha, na França e na Bélgica, as estações geradoras, as 
linhas de transmissão e as oficinas de reparos e manutenção. 
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O Eurotunnel tornara-se a grande paixão de Horace. Nem mesmo a mulher, 
Mathilde, e os gêmeos, Robin e John, mereciam-lhe tanta dedicação. 

O corpo alto e esquelético (seus 65 quilos distribuíam-se ao longo de 1,89 m) e a 
cabeça grande e desproporcional valiam-lhe o apelido de “Palito de Fósforo”, dado 
pelas secretárias. Usava lentes bifocais. Seu rosto, extremamente pálido, resul- 
tava de apenas um ou dois banhos de sol anuais, em Brighton, no verão, quando 
levava Mathilde e os garotos à praia. 

Era um dos últimos da City que ainda teimavam em usar chapéu-coco, geral- 
mente acompanhado de terno cinza-escuro e gravata preta. Nesta, um pregador, 
com as três ondas azuis e a estrela dourada do logotipo do Eurostar, testemu- 
nhava seu amor à empresa. 

Conhecera Mathilde, 10 anos mais moça, quando ela ainda trabalhava no 
pregão do Lloyd's e era secretária em uma sociedade corretora de ações da City. 
O primeiro encontro dera-se por acaso, na verdade um pequeno acidente. Sen- 
tavam-se à mesma mesa, em um restaurante popular, onde ambos almoçavam 
diariamente. Horace derramara um copo de leite sobre o vestido da moça. Ficara 
extremamente encabulado. “Não é nada”, dissera ela. Passaram a cumprimentar- 

-se. Finalmente, a almoçar juntos. 

Não sendo, nenhum dos dois, dado a aventuras, casaram-se após um breve e 
sossegado período de namoro. Horace pediu-lhe que parasse de trabalhar. Ela 
aquiesceu, satisfeita. 

Viviam harmoniosamente. Mathilde dedicava-se única e exclusivamente ao 
lar e aos meninos. Sentia-se extremamente grata por ter um marido tão fiel, de- 
dicado, com um emprego seguro, em um cargo tão importante. 

Diariamente, Horace Bowie saía de casa, em Colindale, um subúrbio de classe 
média, às 7h45. Dirigia menos de dois quilômetros, até a estação do underground. 
Pegava o trem da Northern Line, sentido sul, até a estação de Charing Cross, quase 
do outro lado da cidade. Ao sair da estação, precisava caminhar apenas algumas 
dezenas de metros, subindo a John Adam Street até o Edifício Adelphi, um prédio 
em estilo georgiano, onde funciona a Eurotunnel PLC. Bowie entrava em sua sala, 
invariavelmente, entre 8h30 e 8h45. 

Geralmente, era convidado a almoçar com representantes de companhias se- 
guradoras. Nas poucas vezes em que comia sozinho, ia a um dos inúmeros res- 
taurantes situados junto à estação de Charing Cross. 

O expediente encerrava-se às 5h. Mas Horace se habituara a esticá-lo até as 
6hzo. Aproveitava essa hora e meia adicional para estudar propostas, apólices e 
examinar tabelas atuariais. Só então voltava para Mathilde e as crianças. Chegava 
em casa pouco depois das 7h30. 

A rotina era imutável. Até que um imigrante se suicidou na estação de Leices- 
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ter Square, exatamente na Northern Line, e Bowie viu-se às voltas com o pro- 
blema de traçar um roteiro alternativo. Decidiu tomar a Bakerloo Line até a Baker 
Street. Lá, faria a mudança para a Metropolitan Line. Um expresso o levaria a 
Wembley Park, onde, finalmente, pegaria um ônibus ou um táxi — Horace não 
gostava de esbanjar, mas aquela era, definitivamente, uma exceção — até o esta- 
cionamento, em Colindale. 

Mas, seguramente, não era seu dia de sorte. Chegando à Baker Street, subiu para 
a Metropolitan, que corre bem acima da Bakerloo. Um trem acabava de partir da 
plataforma, que formava um V com a District e a Circle Line. Olhou as horas. Certa- 
mente chegaria bem atrasado. No mínimo, 45 minutos. Decidiu ligar para Mathilde. 

Foi até uma cabine telefônica. 

— Estou atrasado — avisou. — Parece que houve um acidente. Não, querida. 
Não foi comigo. O IRA? Não, querida, não sei se foi o IRA. Só sei que houve um aci- 
dente. Em Leicester Square, parece. 

Já ia deixar a cabine quando viu o pequeno anúncio fixado ao vidro. “Castigue- 

-me severamente”, dizia. Ao lado, o desenho de uma garota jovem, muito atraente, 
extremamente sensual, usando salto alto, meia-calça, o busto completamente nu, 
luvas pretas cobrindo as mãos e parte dos braços. 

A jovem encontrava-se inclinada, apoiando-se sobre um móvel baixo, o tra- 
seiro projetando-se para cima. Em cima, um telefone: 258-1437. 

Sentiu-se culpado apenas por ter olhado. Deu uma espiada para fora da ca- 
bine. Não havia ninguém esperando para falar. Foi, subitamente, acometido de 
uma vontade irresistível de telefonar. Mas, e se a moça estivesse observando de 
longe? Mas que bobagem. Como ela poderia saber que ele estava interessado? Sim, 
interessado. No mínimo, em ouvir a voz. Apenas um pouquinho, depois desligar e 
ir correndo para casa. Outro trem já encostava na plataforma enviesada. 

Colocou uma moeda. Dois, cinco, oito, um, quatro, três, sete. Os dedos eram 
senhores de si. Não obedeciam ao comando da razão. Ouviu a chamada ritmada, 
de dois em dois sinais. 

— Alô? — a voz rouca era tão sensual quanto a gravura. Horace desligou, des- 
colou o anúncio, preso ao vidro com goma de mascar, guardou-o no bolso, saiu da 
cabine e dirigiu-se rapidamente ao trem da Metropolitan. 

Pouco mais tarde, durante a viagem de táxi — decidira-se por um táxi — entre 
Wembley Park e a estação de Colindale, memorizou o número. Já no estaciona- 
mento do underground, disfarçadamente, amassou e largou o papelote no chão. 
Chegou em casa sobressaltado. Certamente por causa do IRA, pensou Mathilde. 

Nos dias seguintes, Bowie voltou a ligar diversas vezes para a moça. Sempre 
de cabines públicas. Ela atendia, ele desligava. Só duas semanas depois, armou- 

-se de coragem para dizer alguma coisa. 
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— Alô? — dissera a voz rouca mais uma vez. 

— Ah, desculpe... desculpe incomodar, mas eu vi o anúncio. 

— Ah, então é você que telefona todos os dias. Mas por que desliga, queridinho? 
Não sabe o que está perdendo. Sabe onde eu estou, meu amor? Estou deitada na 
cama, nua, à sua espera. Por que não vem encontrar-se comigo? Vai ter uma sur- 
presa. Mas tenho certeza de que irá gostar. 

Só então Bowie percebeu. A voz rouca. Um homem. Provavelmente um tra- 
vesti. Subitamente, lembrou-se da Aids. Desligou rapidamente. 

Mas não conseguiu afastar a garota — para ele, estranhamente, continuava 
sendo uma garota — do pensamento. Passados alguns dias, certa manhã, desceu 
rapidamente na estação de Leicester Square, saiu à rua e comprou uma revista, 
cuja capa observara em outra banca, perto do trabalho. Guardou-a cuidadosa- 
mente na pasta e voltou ao underground. Só mais tarde, no fim do dia, no escritó- 
rio, quando teve certeza de que não havia mais ninguém na antessala, examinou 
seu conteúdo. 

Quando Horace viu os corpos jovens e lindos, os seios empinados, as nádegas 
redondas, as bocas carnudas, quando sentiu um terrível desejo de tocar naqueles 
pênis em corpos femininos, soube imediatamente que sua sorte estava lançada. 

Telefonou dali mesmo para a garota do anúncio e, no dia seguinte, depois de 
dar uma desculpa em casa — um jantar com o presidente de uma seguradora 

—, foi encontrar-se, de terno e gravata, com ela, num hotel de quinta catego- 
ria, junto à estação de King's Cross. Antes, parou em uma farmácia e comprou 
preservativos. 

Trêmulo, seguiu as instruções que ela havia dado. Apresentou-se na recepção 
como senhor Jones, pagou 20 libras adiantadas ao encarregado, um sikh carran- 
cudo, e subiu para o quarto. Conheceu, então, a coreana — ou o coreano, melhor 
dizendo — chamada Michele. 

Uma hora depois retirou-se, enojado consigo mesmo. Deu uma volta completa 
na Circle Line para chegar em casa numa hora mais compatível com o jantar de 
negócios. Tomou um banho, sempre o fazia antes de deitar-se, e dormiu, jurando 
nunca mais repetir a aventura. 

Mas não cumpriu o juramento. Continuou se encontrando com o coreano e 
com outras. Seus telefones, ele os obtinha nas cabines telefônicas. 
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Capítulo 87 


Desde sua admissão no Centro-Europeu, 30 anos antes, Clive Maugh era conhe- 
cido por seus hábitos estranhos. Sua alimentação consistia em leite e sanduíches 
de queijo. Complementava a dieta com uma profusão de vitaminas. Vestia seus 
costumeiros ternos azul-marinho, gravata da mesma cor, camisa branca. 

Em seu amplo apartamento, raramente admirava a magnífica vista: na frente, 
os barcos fundeados no lago e um repuxo que lançava uma coluna d'água a mais de 
120 m; nos fundos, as montanhas, verdes nos meses quentes, brancas no inverno. 

O interior assemelhava-se mais a uma biblioteca, eclética, variando de estan- 
tes repletas de clássicos a gavetas cheias de revistas pornográficas. Em uma sala 
especial, Maugh guardava seus discos de música clássica. Renovava constante- 
mente a aparelhagem de som. Fazia questão de possuir o melhor e mais moderno. 

Apesar de mais velho, continuava a receber prostitutas. Agora, com mais fre- 
quência, pois dispunha de mais tempo. Já não dormia tantas vezes no Sindicato. 

Efram, o proxeneta, há muito retornara a sua terra. Mas tomara o cuidado de 
deixar um substituto. Este, com a mesma competência do antecessor, abastecia o 
cliente com o que de mais exótico havia no mercado. 

Süleyman, o sucessor, só cometera um erro grave. Levara, de uma feita, dois 
travestis ao apartamento do lago. Foram imediatamente rechaçados. A lição foi 
aprendida. O cliente gostava de mulheres, no mínimo duas de cada vez. Rapazo- 
las não o interessavam, nem mesmo quando era difícil estabelecer a diferença. 

Além de suas excentricidades costumeiras, Maugh adotara novos hábitos. No- 
vos e estranhos. Não recebia ninguém, no escritório, sem antes sua secretária ve- 
rificar se o visitante estava gripado. Caso estivesse, era conduzido a outros, nunca 
ao diretor de Operações. Evitava apertar a mão de seus interlocutores. Só o fazia 
quando inevitável, correndo a lavar as mãos, com álcool, tão logo se via a sós. 
Quanto às putas enviadas por Süleyman, Clive as observava de prudente distân- 
cia, enquanto se masturbava. 

Os demais diretores do Sindicato temiam que Maugh estivesse enlouquecendo. 
Eventualmente, dois ou três se reuniam, à socapa, cuidando de sua demissão. 
Bastaria o voto da maioria simples do Comitê Diretor. Os estatutos legados por 
René Russon eram claros a respeito. 

Mas o diretor de Operações, mesmo não trabalhando tantas horas por dia 
como antes, garantia a maior parte dos lucros do Centro-Europeu. E as polpudas 
gratificações com as quais os colegas engordavam seus portfólios particulares. 

Finalmente havia o cardeal Bento d'Onofrio, curador do Tesouro do Vaticano, 
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maior cliente do Sindicato. Nos últimos anos, o prelado adquirira o hábito de con- 
versar diariamente com Clive Maugh. Ao contrário dos outros clientes impor- 
tantes, com quem o diretor de Operações mantinha um relacionamento distante 
e protocolar, o cardeal recebia toda a atenção. Sua Eminência retribuía o trata- 
mento. Fazia ver a todos que o santo dinheiro da Igreja de Roma estava sob a tu- 
tela do inglês Clive Maugh, não da instituição Banco Centro-Europeu de Lausanne. 


Maugh vinha obtendo algumas informações propositadamente sem o concurso 
de Otto Behr. Aproveitava-se das férias do chefe da Inteligência, que viajara para 
Maiorca, para receber, na discrição de seu próprio apartamento, o compatriota 
Jeffrey Rogers, detetive particular. 

Rogers trazia o resultado das investigações encomendadas pelo diretor do 
Sindicato. 

— Levou algum tempo — disse ele. — Mas consegui um bom material. Julgue o 
senhor mesmo. — Estendeu um envelope cinzento com as fotos de Horace Bowie. 

Era uma coleção impressionante. O chefe do Departamento de Seguros da Eu- 
rotunnel aparecia em situações e poses comprometedoras. Em uma delas, uma 
mulher muito alta, morena, aparecia entrando no carro de Bowie. Foto tirada por 
profissional. Percebiam-se, nitidamente, as duas figuras. O inglês, abaixando-se 
e estendendo a mão para abrir a porta do outro lado do carro. De costas, pre- 
parando-se para entrar no veículo, uma morena, evidentemente uma prostituta, 
tão típica era a vulgar indumentária. 

— Trata-se de um travesti. Não de uma mulher — explicou Rogers. — Mas 
não precisava. Clive examinava agora, com indisfarçável repugnância, outra foto. 
Nesta apareciam, deitados, completamente nus, Horace e uma oriental, ou me- 
lhor, um oriental, pois era visível o pênis, avantajado, ereto, contrastando abrup- 
tamente com o lindo par de seios, redondos, mais acima. 

Maugh indagou-se como o detetive obtivera tal foto. 

— O quarto foi preparado para o encontro — Jeffrey adivinhou-lhe o pensa- 
mento. — O senhor Bowie tem o hábito perigoso de ir sempre ao mesmo hotel, 
uma espelunca, perto da estação de King's Cross. Havia uma câmera oculta à sua 
espera. Uma questão do dinheiro certo para a pessoa certa. No caso, um sikh, 
ávido por algumas libras extras. 

O diretor do Centro-Europeu examinou cada uma das fotos, todas compro- 
metedoras. Horace Bowie podia ser visto com diversos travestis, dentro do carro, 
saindo do veículo, entrando no hotel. Aparecia em sessões de masturbação a dois, 
beijando-os na boca, fazendo sexo oral. Clive Maugh chegou a sentir algum desejo, 
os prolegômenos de uma ereção. Quem sabe...? Como voyeur... 

— Muito bem, senhor Rogers. Ficarei com elas. Combinamos 10 mil dólares, certo? 
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— Libras. Trabalho com libras, senhor. Mas, evidentemente, posso aceitar o 
equivalente em dólares. 

Maugh foi a outro cômodo e separou os dólares correspondentes a 10 mil li- 
bras. Entregou o maço de notas ao detetive. Levou-o até a porta. 

— Se for preciso, sei onde encontrá-lo. Tenha uma boa viagem de regresso, 
senhor Rogers. 
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Capítulo 88 


Kenneth Estevez não era apenas mais um entre os milhões de investidores ame- 
ricanos interessados por ações. Tratava-se de um viciado no mercado de opções. 

Como dentista, sua verdadeira profissão, era muito competente. Gozava de 
boa clientela em seu consultório no Rockefeller Center. Hábil, extremamente 
cuidadoso, esmerava-se para que seus pacientes sofressem o mínimo possível. 
Suas próteses eram perfeitas, resultado de anos de trabalho árduo, dedicação 
e experiência. Sua sala de espera permanecia lotada, pois, além das consultas 
marcadas, havia as emergências. Estevez nunca deixava de atender a um cliente, 
mesmo que fosse preciso trabalhar até tarde da noite. 

Devido a sua dedicação e competência, ganhava muito dinheiro. Lamentavel- 
mente, perdia quase tudo nas opções. 

Os investidores do arriscado mercado de opções podem comprar calls ou puts. 
Calls dão o direito de comprar ações por determinado preço. Aos proprietários 
de puts, reserva-se o direito de vender. Quem quer apostar na alta, compra calls. 
Para jogar na baixa, compra puts. 

O dentista Kenneth não tinha preferências. Algumas vezes, era touro, adquiria 
calls. Em outras, tornava-se urso, comprava puts. Queria sempre apostar de um 
lado ou de outro. Ora achava que o mercado ia subir, ora estava certo de uma 
queda espetacular. 

Fazia seus negócios no intervalo entre um cliente e outro. Depois, enquanto 
se inclinava sobre a boca escancarada, dividia-se entre cáries, obturações, pivôs, 
coroas e o mercado. Como estariam as ações das quais comprara calls ou puts? 

Quando, porventura, tinha a sorte de atender a um profissional de mercado, 
fazia perguntas, pedia dicas, mesmo sabendo que o pobre, a boca imobilizada, 
encontrava-se impossibilitado de responder. 

Ao fim do dia, sonhava. Via-se perpetrando tacadas milionárias, sentia-se um 
grande trader. Imaginava-se vivendo nas Bahamas, com um escritório particular 
na própria casa, repleto de terminais das bolsas. Movia-se entre as telas ilumi- 
nadas, o telefone à mão, passando ordens aos corretores em Nova York, Chicago, 
Londres, Tóquio. 

No mundo real, nada disso acontecia. Era um perdedor sistemático. Quando 
comprava calls, o mercado caía. Quando comprava puts, antevendo um crash no 
mercado, a bolsa subia, para seu desalento. 

Estevez assinava inúmeras publicações. Lia todos os boletins de recomenda- 
ções a seu alcance. Passava horas, à noite, e durante os fins de semana, traçando 
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gráficos, estudando balancetes das empresas. Mas, na hora de negociar as opções, 
era disperso. Comprava determinado call, recomendado por um analista, e, su- 
bitamente, influenciado por outro guru — existiam aos montes em Wall Street —, 
liquidava-o com prejuízo e comprava puts. 

Felizmente, era divorciado. Já se livrara do inferno de ter de dar explicações 
a Emma, quando faltava dinheiro para as férias ou para a compra de um carro 
novo. Ela nunca o entendera. Se era tão bom dentista, como diziam, como podia 
ter menos dinheiro que Peter Falk, colega de profissão, morador da casa em frente, 
no condomínio em Nova Jersey. Falk mudava de carro anualmente e viajava cons- 
tantemente à Europa. Não se esquecia de avisar os vizinhos, é claro, o exibicionista. 

Depois do divórcio, Kenneth mudara-se para um pequeno apartamento na Rua 
67, lado oeste, esquina com a Broadway, perto do Lincoln Center. Ao fim de cada 
mês, após os prejuízos no mercado, mal dava conta de pagar a pensão do pequeno 
Bobby, de apenas 5 anos, e o aluguel. 

Subitamente, as coisas melhoraram. Estevez abrira uma conta na De Ville e, 
no intervalo entre duas consultas, seu corretor segredara-lhe ao telefone: 

— Compre calls out-of-the-money (out-of-the-money eram opções cuja pos- 
sibilidade de exercício era muito remota) da Mohair. Uma empresa da Califórnia. 
— E baixando o tom da voz: — Nosso maior cliente, o Banco Centro-Europeu de 
Lausanne, está comprando esses calls. O papel vai dar uma porrada. É uma bar- 
bada. Só estou lhe falando isso por amizade. Sei que não tem dado muita sorte. 

Sem esperar que o dentista, já todo excitado, perguntasse alguma coisa, 
apressou-se em explicar: 

— A Mohair descobriu um catalisador de poluição para automóveis que dis- 
pensa o uso de platina. Vai poder ser usado em todos os estados, mesmo na Cali- 
fórnia, onde os padrões são os mais exigentes. 

Kenneth pôde comprar bastante, 20 mil dólares em calls. Obtivera, também 
intermediado pela De Ville, um empréstimo, para o qual dera em garantia os 
equipamentos do consultório. Enfim, chegara a hora de sua redenção, sua grande 
tacada. 

Um mês após a compra, os calls já valiam 50 mil dólares. E a Mohair continuava 
subindo. Cochichava-se que iria lançar uma nova patente. Estevez piramidou para 
cima. Vendeu os calls comprados anteriormente e comprou outros, de exercício 
mais difícil ainda. Sempre por recomendação de seu corretor, seu novo guru. 

— Os caras da Suíça estão investindo milhões. A porrada da década — sussur- 
rava ao ouvido extasiado do dentista. 

Dez dias antes do vencimento, as opções totalizavam 75 mil. Kenneth já estava 
quase satisfeito. Quando chegassem a 100 mil — o guru dizia que chegariam a 200 
mil, mas não era ganancioso —, venderia todo o lote. Se desse mais umas cinco 
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tacadas como aquela, fecharia o consultório. Compraria, então, uma passagem, 
só de ida, para Nassau. 


De Lausanne, Clive Maugh acompanhava atentamente o desenrolar daquele pe- 


queno negócio em Nova York. Lentamente, costurava a teia de sua armadilha 
para pegar Julius Clarence. 
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Capítulo 89 


Apesar de jovem — tinha apenas 28 anos —, Norman Crane era um dos mais 
antigos e fervorosos militantes do Partido Radical Nacionalista Saxão. Nunca dei- 
xava de comparecer às reuniões semanais. Contribuía com 20% dos seus ganhos 
— não era muita coisa, pois, constantemente desempregado, vivia de biscates es- 
porádicos. Pagava sua mensalidade religiosamente. 

Observava cuidadosamente os rituais da organização. Ao reunir-se com os 
companheiros, saudava-os estendendo a mão direita e colocando-a sobre seus 
ombros. Para o chefe do partido, Christopher Hawn, o tratamento era diferenciado. 
Norman estendia a mão para cima. Batia os calcanhares em sinal de respeito. 

Conhecia, de cor e salteado, a doutrina e os mandamentos do PRNs. Os saxões 
radicais — como gostavam de ser chamados — organizavam um movimento 
para livrar as ilhas britânicas dos imigrantes, devolvendo-os às suas origens ou, 
se fosse necessário, eliminando-os sumariamente. 

Sua infância não fora melhor que a dos pobres imigrantes, alvo de seu ódio. 
Não conhecera o pai. A mãe, prostituta e alcoólatra, livrara-se dele na primeira 
oportunidade. Vivera em orfanatos e casas de caridade. A princípio, apanhara 
dos colegas. Depois, tornara-se esperto. Não raro, liderava pequenas gangues, 
dentro das próprias instituições ou entre as ruas dos bairros pobres de Londres. 

O projeto dos saxões radicais visava o longo prazo. Era preciso primeiro re- 
crutar militantes. Faziam-no entre os arruaceiros das torcidas dos times de fu- 
tebol, entre os desempregados e, principalmente, entre os grupos de neonazistas 
que infestavam a Grã-Bretanha. 

Para pertencer ao PRNS, o candidato precisava ter as características raciais 
dos antigos saxões, que, conforme haviam decorado, invadiram a Inglaterra no 
século V. Não era exigido nenhum exame acurado. Se o pretendente fosse branco 
e jurasse obedecer aos mandamentos do partido, admitiam-no sem maiores 
formalidades. 

No futuro, quando possuísse um bom número de membros, a organização pla- 
nejava iniciar uma campanha de ataques terroristas. Estes seriam atribuídos aos 
imigrantes. Não seria difícil — pelo menos esta era a opinião do líder Hawn — 
levar o público a acreditar na culpa de grupos notoriamente ligados ao terro- 
rismo. Visavam especialmente os fundamentalistas islâmicos, que estavam ater- 
rorizando diversos países, sob o patrocínio velado do governo do Irã. 

Em uma terceira fase, os radicais pretendiam eleger membros do Parlamento. 
Depois, formar uma maioria e, consequentemente, um governo. Ao fim, preten- 
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diam dar um golpe de Estado e implantar uma ditadura. Expulsariam os imi- 
grantes, e seus descendentes, e formariam a nova nação anglo-saxônia. 

Norman era um dos membros que mais gozavam da confiança do chefe. Tinha 
pleno conhecimento de seus planos terroristas. Por isso, pressentiu algo impor- 
tante, ao ser convocado para uma reunião noturna, fora de Londres, em uma sex- 
ta-feira de verão. 

A cúpula do PRNs deixou a Estação Victoria, no início da tarde, e seguiu de 
trem para Dover. Dois carros já se encontravam reservados em uma agência de 
aluguel. De posse dos veículos, o pequeno grupo de militantes rumou em direção 
a um dos famosos penhascos brancos da região. Do alto, podiam ver as paredes 
rochosas, descendo abruptamente em direção às águas do canal. Era, inegavel- 
mente, um local condizente com uma proclamação histórica. 

Quando anoiteceu, 10 homens, a nata dos saxões radicais, ouviram seu líder 
máximo, Christopher Hawn, anunciar-lhes que, em breve, teriam início os pri- 
meiros atos de terrorismo. 

— Haverá algumas baixas. São inevitáveis em qualquer movimento revolucio- 
nário. Mas, caso um de nós seja escolhido para derramar seu sangue pelo renas- 
cimento da nação anglo-saxônia, seu nome permanecerá, para sempre, imorta- 
lizado no panteão de heróis que haveremos de erigir em memória de nossos mais 
bravos guerreiros. 

Uma lua prateada refletia-se nas águas do canal. Um vento leste, frio apesar 
do verão, soprava em direção à velha Albion. Norman respirou fundo. Seus dedos 
crisparam-se. Os olhos se umedeceram. Fosse ele o escolhido, não desapontaria 
seus camaradas em armas. 

No dia seguinte, sábado, Christopher Hawn esperou, pacientemente, durante 
40 minutos, à porta do Dino's, um restaurante italiano localizado no prédio da 
estação de underground de South Kensington. 

Finalmente, um táxi parou junto ao meio-fio. Um homem de óculos escuros 
desceu do carro, olhou a seu redor e, só então, dirigiu-se a Hawn. Entregou-lhe 
um pacote contendo 50 mil libras e mandou, em inglês sofrível, que aguardasse 
novas instruções. 

O estrangeiro demorou menos de 20 segundos ao lado de Hawn. Feita a en- 
trega, desapareceu dentro da estação do underground. Dirigiu-se à plataforma 
da linha Picadilly, direção oeste. Pegou o trem para Heathrow. Antes de viajar 
para seu destino, deu um rápido telefonema para Clive Maugh, em Lausanne. 

O diretor de Operações do Centro-Europeu estivera esperando, ansiosamente, 
o telefonema. Exultou. Os fatos sucediam-se exatamente como planejara. Mais 
tarde, quando não houvesse mais retorno, aproveitar-se-ia do fait accompli e 
exigiria a colaboração de Otto Behr. 
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Capítulo go 


Mais uma vez, os calls da Mohair fecharam em alta. A posição de Kenneth Estevez 
valia agora 98 mil dólares. Ele decidira liquidar a parada. Venderia, no dia se- 
guinte, logo após a abertura, toda a posição, mesmo se James Crowe, seu corretor 
na De Ville, fosse contra. Esperaria apenas uma pequena alta, que certamente 
ocorreria, tal a força com que o mercado havia fechado. 

Pela primeira vez na vida, Kenneth dera uma verdadeira tacada. Das grandes. 
Transformara 20 mil dólares em 100 mil. Antes de dormir, mirou-se demorada- 
mente no espelho. Não viu um prosaico dentista. Viu um trader, um mago das 
opções. Fez uma cara inteligente. Semicerrou os olhos, maquiavélico. Sorriu mis- 
teriosamente. Um trader profissional... 

No dia seguinte, acordou bem cedo. Fez 40 minutos de jogging no Central Park. 
Tomou um café da manhã à base de frutas e iogurte, precisava conter a silhueta. 
Desceu para a Broadway, pensando em ir de táxi para o consultório. Mas o trân- 
sito já se encontrava engarrafado àquela hora da manhã, embora fosse verão e 
boa parte dos moradores estivesse fora da cidade. Decidiu-se pelo metrô. Feliz- 
mente, nas Bahamas, nunca mais se defrontaria com a necessidade, menor, pro- 
letária, de ter de, diariamente, pegar uma condução para o trabalho. Em casa... 
passeando entre os terminais. 

Entrou na estação de metrô da 66, comprou um bilhete e desceu à plataforma. 
Pegou o Broadway Local até Columbus Circle, percurso de apenas uma estação. 
Rapidamente, transferiu-se para o Expresso da 6? Avenida. Duas estações depois, 
emergia no burburinho matinal da 5? Avenida. 

O mago das opções desdenhou o cenário radiante da Rockefeller Plaza, as ban- 
deiras coloridas, pessoas bonitas sentadas nos cafés e seguiu para seu prédio. No 
consultório, no 30º andar, já encontrou Dana, secretária e enfermeira, esterili- 
zando o instrumental. Na sala de espera, a senhora Tuchner, primeira paciente 
do dia, aguardava, folheando uma revista especializada no mercado de ações. 

Oito e meia da manhã. Atenderia as duas primeiras consultas e, no intervalo 
entre a segunda e a terceira, telefonaria para Crowe. Mandaria vender toda a 
posição por 100 mil dólares. Subitamente, lembrou-se: números redondos davam 
azar: 99 mil estava ótimo. Um profissional... 

Após a terceira consulta, voltaria a ligar para o corretor. Receberia sua confir- 
mação de venda — fill, diziam os profissionais. Receberia seu fill e, depois, com 
calma, esperaria, tal como um predador na savana africana, a oportunidade de 
mais um bote mortal. 


555 


A primeira consulta transcorreu normalmente. O dentista trabalhou um 
pouco mais rápido do que costumava. Mas o fez com perfeição. Aplicou anestesia 
e obturou um canino da senhora Tuchner. Terminou às 8h55. 

Antes de fazer entrar o segundo paciente, senhor di Leo, examinou sua ficha. 
Droga! Obturação do canal em um molar superior. Um trabalho demorado. Seria 
preciso inserir cimento nas cavidades alongadas das raízes, com extremo cuidado. 
Qualquer umidade residual arruinaria o serviço. Essas obturações costumavam 
demorar mais do que a meia hora habitual de consulta. O mercado já teria aberto 

— refletiu contrariado. Ficaria impossibilitado de fazer o que planejara: passar 
a ordem à De Ville antes da abertura. Não podia fazê-lo agora, porque Crowe só 
chegava à corretora em cima da hora. 

Fez o paciente sentar-se. Examinou sua boca. Resolveu mentir. 

— Senhor di Leo — disse, sentindo uma ponta de remorso. — O dente ainda 
não está pronto para a obturação final. Será preciso uma última limada no canal. 
Mas, na próxima semana, prometo, concluirei seu molar. Gosta do mercado de 
ações, senhor di Leo? 

Antes que o cliente pudesse esboçar uma resposta, enfiou-lhe um instrumento 
goela adentro. Precisava tirar a massa e abrir o campo para trabalhar com a agu- 
lha. Debruçou-se sobre o trabalho e, em 20 minutos, liberou o paciente. As gh26, 
quatro minutos antes da abertura, Kenneth Estevez telefonou ao corretor. 

— Anote uma ordem — disse, secamente, esmerando-se no tom de comando 
para que Crowe não argumentasse. — Venda 10 mil calls da Mohair, strike 50, a 9,90. 

— Disse-o como se possuísse dezenas de posições e não somente aquela. Desligou 
o telefone e mandou entrar a senhora Stowe, coroa de jaqueta no incisivo lateral. 


Eram 2h28 da tarde em Lausanne quando Clive Maugh recebeu a ligação de James 
Crowe. 
— O dentista mandou vender as 10 mil, strike 50, a 9,90 — disse o corretor. 
Maugh agiu rápido. 
— Venda, na abertura, 100 mil Mohair, no mercado à vista, a mercado. 

Pouco mais tarde, recebeu o fill. Mandou vender mais 100 mil; depois, outras 
100 mil. 

Na primeira meia hora de pregão, Clive vendeu 500 mil ações, fazendo com 
que a Mohair despencasse de 57 dólares, preço de fechamento da véspera, para 
49. O call, strike 50, desabou para 4 dólares, menos da metade do valor pretendido 
por Estevez. 

O mago das opções — não, agora voltava a ser um simples dentista — come- 
teu o derradeiro erro. No intervalo entre a senhora Stowe e Jonathan McEntire, 
extração de um siso, desolado pela derrocada de seus papéis, solicitou e obteve — 
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sempre por telefone — um financiamento extra de 20 mil dólares. Comprou mais 
5 mil calls do strike 50 por 4 dólares. 
Clive Maugh continuou vendendo. Ao fim do dia, a Mohair caíra para 44 dólares. 
Ao longo da semana, o inglês continuou derrubando o papel. Na sexta-feira, as 
opções de Kenneth Estevez valiam, no total, apenas algumas centenas de dólares. 
Desta vez, fora longe demais. Perdera suas ferramentas de trabalho. 
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Capítulo 91 


Julius Clarence foi surpreendido pela morte súbita de Sadao Shirayshi. Voou para 

Tóquio. Depois dos funerais, ainda permaneceu alguns dias no Japão, tratando de 

novos investimentos. Acreditava que o iene continuaria subindo frente ao dólar. 
Pretendia tirar proveito dessa valorização. Do Japão, seguiu para a China, anteci- 
pando uma viagem marcada antes da morte de Shirayshi. Planejava permanecer 

algum tempo no país. 


No fim do século, bilhões de dólares vinham sendo transferidos, anualmente, dos 
Estados Unidos para a China, atraídos pela mão de obra barata. Produtos chi- 
neses inundavam o mercado americano. Na opinião de Julius, esse movimento 
perduraria por muito tempo. Por isso, pretendia estabelecer sólidas raízes entre 
eles. Mas era um país difícil. Nada se podia fazer sem autorização do governo. 
A burocracia era infernal. 

Clarence interessara-se particularmente pelas terras férteis do Leste da China, 
onde pretendia investir em agricultura, fazendo uso de alta tecnologia. Levou se- 
manas negociando com o governo, antes de assinar o contrato. Finalmente, deu 
início ao projeto Davenport. Transferiu 200 milhões de dólares para a China. 


Kenneth Estevez passou um fim de semana de cão. Mesmo assim, levou Bobby ao 
zoológico do Central Park e ao Cirque du Soleil. Os ingressos haviam sido obtidos 
com dificuldade. A lotação do circo era permanentemente vendida com muita 
antecedência, e ele não podia desapontar o filho por causa das opções. Mas não 
pôde curtir o menino, muito menos o espetáculo. 

Na segunda-feira, mal chegou ao consultório, o telefone soou. Em lugar de sua 
habitual voz compungida, quando falava com clientes perdedores, James Crowe 
foi direto: 

— É preciso que venha à corretora ainda hoje. A conta está negativa, doutor 
Estevez. Posso esperar, ah... digamos, até as 3h. 

Kenneth mandou Dana desmarcar os clientes da parte da tarde. Fez das tripas 
coração para executar o trabalho da manhã. Às 2h, entrou na sede da De Ville, em 
Downtown. Foi levado a uma sala. Pouco depois, Crowe apareceu. Fulminou: 

— Teoricamente, o senhor deve 38.500 dólares, doutor Estevez. Mas precisa- 
mos ser realistas. Suas opções vão virar pó. É melhor considerar essa hipótese 
desde já e nos pagar logo 40 mil. 
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O dentista custou a responder. Fazia enorme força para não chorar. Seus es- 
fíncteres afrouxavam-se. Suava frio para contê-los. 

— Não tenho esse dinheiro — balbuciou. — Posso vender meus equipamentos, 
meu carro, algumas coisas. Mas não tenho certeza se vou poder levantar tudo 
isso. Mesmo assim, leva tempo. — Fizera algumas contas no fim de semana. So- 
mara um saldo aqui, outro ali. — Posso lhe pagar 2.500. É tudo que tenho — con- 
cluiu, a voz embargada, os olhos lacrimejantes. 

O corretor sabia que o cliente não tinha o dinheiro. Sabia muito mais. Sabia 
que a lei equiparava o mercado de opções aos jogos dos cassinos. Portanto, ne- 
nhum juiz obrigaria o senhor Kenneth Estevez a vender seu instrumental de tra- 
balho, do qual tirava seu sustento, e do filho pequeno, para pagar uma dívida de 
jogo. Finalmente, sabia que o poderoso diretor de Operações do Banco Centro- 
-Europeu de Lausanne, o Sindicato, dispunha-se a responsabilizar-se pelo débito 
do dentista. Mesmo assim, seguiu adiante com seu teatro. 

— Por favor, me aguarde, senhor Estevez. Verei o que posso fazer. — Saiu da 
sala. — Essas opções... — murmurou, displicente. 

Voltou meia hora depois. 

— Meu querido Kenneth, é um homem de muita sorte. Estive falando de seu caso 
com nossos clientes suíços. Querem conversar com você a respeito do mercado de 
opções. Mas não aqui. Lá na Suíça, em Lausanne. Ah! Já ia me esquecendo. Seu 
débito fica suspenso por enquanto. Sugiro que vá o quanto antes. Se aguardar mais 
meia hora, receberá a passagem aérea. Pode aproveitar o tempo para desmarcar 
seus pacientes. Quanto mais cedo, melhor, Kenneth. Quanto mais cedo, melhor. 

O dentista fez as coisas maquinalmente. Não pensou na falta de lógica de um 
banqueiro suíço interessar-se por um especulador estrangeiro desastrado. Não 
pensou em nada. Se só havia aquela saída, era para lá que tinha de ir. Ligou para 
Dana e desmarcou todas as consultas da semana. 

Clive Maugh não precisou de muito tempo para aliciá-lo. Estevez passaria 
a operar, em sua conta pessoal, para o Banco Centro-Europeu. Seria um testa 
de ferro dos suíços. Desde que cumprisse as ordens de Lausanne, não precisava 
preocupar-se com o débito na De Ville. Deveria continuar com suas consultas e 
seus clientes. No momento certo, Maugh lhe diria onde operar, o que comprar, 
que lote e por quanto. Mas era importante que obedecesse. Caso contrário, o Sin- 
dicato saberia cobrar suas dívidas. 

Clive Maugh fez uso de um argumento convincente, que aprendera com Otto 
Behr. Exibiu a Kenneth Estevez uma fotografia do pequeno Bobby, sentado ao 
lado do pai, na arquibancada do Cirque du Soleil, em Nova York. Por trás do me- 
nino, um homem mantinha o paletó entreaberto. Abaixo da axila esquerda via- 
-se nitidamente uma pistola automática. Exatamente igual à que Estevez usara, 
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muito tempo atrás, quando servira como dentista no exército do general Norman 
Schwarzkopf por ocasião da invasão e retomada do Kuwait. 
Desde que cumprisse as ordens... 
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Capítulo 92 


Kenneth Estevez voltou a Nova York, a seu consultório e a seus clientes. Desin- 
teressou-se totalmente pelo mercado. De Clive Maugh e do Sindicato, nenhuma 
notícia. Finalmente, quase um mês após seu retorno de Lausanne, quando 
já reassumira a sua rotina normal de trabalho, recebeu a primeira ligação do 
Centro-Europeu. 

— Vá até a Clarence & Associados, no 79º andar da Liberty Tower — ordenou 
Maugh. — Se cadastre como cliente. Dê a De Ville como referência. Informe que 
seu saldo lá é de 100 mil. Deixe o resto comigo. Volto a telefonar-lhe nos próximos 
dias. Passe bem, doutor Estevez. 

O dentista fez o que lhe foi mandado. Dias depois, recebeu, pelo correio, um 
extrato de conta da Associados, com um saldo inicial de 100 mil dólares. Na vés- 
pera, recebera algumas notas de operações da De Ville, discriminando uma série 
de compras e vendas de ações, nas quais lucrara a mesma importância, 100 mil. 
Percebeu, imediatamente, que a De Ville esquentara dinheiro para ele, permi- 
tindo que operasse na Associados. 

Mais uma semana de silêncio e Maugh retornou. Desta vez, com a primeira 
ordem. 

— Mande a Associados comprar, na Bolsa de Londres, 10 mil ações da Com- 
monwealth Constructions a 10 dólares. Dê a ordem crc (ordens ctc, good till 
cancelled, valiam até que fossem executadas ou canceladas). 


Na Associados, ninguém conhecia a Commonwealth. Consultaram a lista de ações 
negociáveis em Londres. A empresa estava lá. Pouquíssimo negociada, sua última 
cotação fora 9,80. Mas o cliente tinha saldo e a ordem era específica. Retransmi- 
tiram-na para Londres. 


Foi preciso uma semana para que as 10 mil ações fossem compradas. Diariamente, 
o dentista recebia um fill parcial, passado por Dennis Sheen, operador júnior de 
clientes da Associados, responsável pela nova conta. 

Mal Estevez completou seu lote, as ações começaram a subir: 11 dólares, 12, 
13. Uma semana depois da última compra, já estavam em 15. Sheen ligou para o 
cliente. 

— Tem acompanhado a Commonwealth, doutor Estevez? Fechou hoje a 15. Cin- 
quenta por cento em uma semana. O senhor não gostaria de realizar parte do 
lucro? 
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— Não, obrigado — respondeu secamente o dentista. 
“Tem alguma coisa escondida”, pensou o operador. Comprou mil ações para sua 
própria conta. Pagou 16. Em três dias, o papel pulou para 20. 

Dennis apenas começava na profissão. Tinha poucos clientes, fornecidos 
pela própria Associados. Não resistiu. Recomendou a ação. Alguns compraram. 
A Commonwealth avançou para 25. 

Vinte e cinco dólares! O doutor Kenneth Estevez ganhara 150% em pouco mais 
de duas semanas e agia como se fosse normal. A essa altura, outros operadores 
da Associados também haviam comprado o papel. As coisas estavam calmas, com 
Julius Clarence há tanto tempo na China. Mas nenhum deles investiu muito. Não 
seria possível. O mercado da Constructions era muito estreito. 


Em Londres, Robert Douglas, diretor da Commonwealth, preocupava-se ao ex- 
tremo. Ordens de compra de suas ações vinham surgindo de Nova York, espe- 
cialmente da Clarence & Associados. “Alguém poderia estar sabendo de alguma 
coisa”, afligia-se. 

Razões para preocupar-se não faltavam. A Constructions conduzia, sigilosa- 
mente, uma sofisticada operação de transferência e lavagem de dinheiro. 

A China arrendara o território de Hong Kong aos ingleses por 99 anos. O arren- 
damento expiraria em breve. Para transferir, disfarçadamente, parte da fortuna 
que abarrotava os cofres públicos, antes que os chineses assumissem, o último 
governo inglês da cidade contratara, com a Commonwealth, obras de moder- 
nização do porto de Victoria, um dos maiores do mundo. As obras haviam sido 
contratadas por um preço altíssimo. Graças a esse estratagema, boa parte das 
reservas do território voaria para a Inglaterra. 

Mas o governo de Hong Kong não sabia do mais importante. A Constructions 
planejava aproveitar-se da enorme movimentação de recursos, gerada pelas 
obras do porto, para fazer uma gigantesca operação de lavagem de dinheiro. 
Transferiria para Londres o lucro gerado, durante anos, pelo narcotráfico e pela 
prostituição. Os barões da droga e do lenocínio planejavam retirar-se, levando 
consigo o capital do negócio, antes de os chineses assumirem o território. 


De Lausanne, Clive Maugh acompanhava, com grande satisfação, a alta da Com- 
monwealth na Bolsa de Londres, pela qual a Clarence & Associados era uma das 
principais responsáveis. Enquanto assistia ao movimento, preparava, em segredo, 
uma denúncia. No momento oportuno, faria com que caísse, por vias anônimas, 
na mão da imprensa. 

Em sua acusação, Maugh comparava os preços das obras de modernização 
do porto de Victoria com outros semelhantes. E demonstrava que os chefões da 
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droga e da prostituição de Hong Kong haviam adquirido, através de alguns testas 
de ferro, o controle acionário da Commonwealth, vencedora da concorrência das 
obras do porto. 

Ocorreria um grande escândalo. Maugh tinha certeza disso. Todos acredita- 
riam no envolvimento de Julius Clarence, pois sua empresa em Nova York com- 
prava sem cessar ações da Constructions. Mas era preciso mais que isso. Julius 
Clarence teria de saber que ele, Clive Maugh, fora o responsável. Queria provocá- 
-lo. Só então teria condições de atraí-lo para um combate singular, direto, mortal. 


Julius Clarence encontrava-se à mesa do restaurante do Hotel Mandarim Orien- 
tal, no distrito central de Hong Kong, à hora do café da manhã. Comia satisfeito 
e descansado. Voara, na véspera, de Pequim. Chegara ao elegantíssimo hotel à 
noite. Dormira por quase 10 horas. 

Após o desjejum, pretendia dar uma volta pela cidade. No fim da tarde, voaria 
para casa. 

Subitamente, viu seu nome e sua foto ocupando boa parte da primeira página 
do jornal que outro hóspede lia algumas mesas adiante da sua. Mas, devido à dis- 
tância, não pôde ler o texto. 

Que a imprensa noticiasse sua presença na cidade era perfeitamente normal. 
Seu nome comumente aparecia nos jornais, em todos os lugares. Mas tamanho 
destaque... foto e nome na primeira página... E, no entanto, estava lá. Algo de im- 
portante acontecera, no qual estava envolvido. E simplesmente ignorava. 

Conseguiu divisar o nome do jornal. Chamou um garçom. Minutos depois, lia a 
reportagem do South China Tribune. O jornal o acusava de tirar vantagem de uma 
operação de lavagem de dinheiro. Citava uma empresa, Commonwealth Cons- 
tructions, da qual nunca ouvira falar. 

Só percebeu que tinha problemas sérios quando chegou ao saguão do hotel. 
Uma multidão de repórteres o aguardava. 
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Capítulo 93 


Julius atravessara inúmeras fases críticas em sua vida. O início da Associados, as 
duas crises das Lojas Bars, a primeira provocada pelo guru Vincent Cotten, a se- 
gunda pela descoberta de seu romance com Jessica. Convivera com o alcoolismo 
de Francine, sofrera a perseguição do senador Olen e do Imposto de Renda. Por 
pouco, não falira por causa da Andromeda. Tornara-se um homem extremamente 
calejado. Mas, depois da morte de Jessica, perdera seus últimos resquícios de medo. 

Suas empresas formavam agora um gigantesco conglomerado multinacional, 
ao qual recentemente, adicionara a Vitalis e a Trans Atlantic. Associara-se aos ja- 
poneses. Iniciava um vultoso projeto de agricultura na China. Movimentava bilhões. 

Gostava de criar empregos, gerar coisas produtivas, cultivar e produzir ali- 
mentos. Mas não se contentava com negócios lucrativos. Colecionava obras de 
arte, patrocinava diversas fundações filantrópicas, colaborava com a proteção da 
fauna e do meio ambiente. 

Apesar de aumentar constantemente sua fortuna, não tinha mais receio de 
perdê-la. O dinheiro tornara-se um detalhe, de somenos importância, na vida de 
Julius Clarence. 

Mesmo assim, não se encontrava preparado para a avalanche de notícias ruins 
que surgiram, aos borbotões, de todos os lados, principiando ali, em Hong Kong, 
naquela manhã, tão logo deixou a mesa do café da manhã do Mandarim Oriental. 

Cometeu, logo de início, um erro, ao informar aos repórteres aglomerados no 
saguão do hotel, sem antes consultar Nova York, que sua corretora jamais com- 
prara uma ação sequer da Commonwealth Constructions. 

A imprensa logo obteve os registros oficiais das operações. Estes revelaram 
que a Clarence & Associados vinha comprando aqueles papéis desde 16 dólares, 
não só para clientes como também para a maioria dos operadores da mesa. 

As coisas tornaram-se piores quando Bernard Davish declarou em Nova York que 
seus operadores pouco sabiam sobre a Commonwealth. Cometeu a extrema infanti- 
lidade de dizer aos repórteres que o pessoal da mesa se limitara a seguir os passos 
de um dentista. A imprensa, já agora toda ela interessada, apurou que o dentista era 
um perdedor nato. Perdera até a mulher, por causa do mercado de opções. 

A Associados tornou-se objeto de mofa e de insinuações graves. “Então, nada sa- 
biam sobre lavagem de dinheiro” “Seus operadores eram instruídos por um dentista” 

O escândalo adquiriu proporções inesperadas. O governo da China, com o qual 
Julius despendera tanto tempo negociando o projeto Davenport, exigiu explica- 
ções sobre seu envolvimento com a Constructions. 
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Foi obrigado a voltar a Pequim. Conseguiu convencer os chineses de sua ino- 
cência. Mas precisou amolecê-los. Dobrou seu investimento em agricultura de 
200 para 400 milhões de dólares. 

Foi apenas o começo de uma série de infortúnios. Tornara-se sócio dos japo- 
neses e dos chineses na hora errada. Uma guerra comercial, há muito ensaiada, 
irrompeu entre americanos, de um lado, e os dois países orientais, de outro. Por 
pressão do Congresso, o governo americano taxou os produtos do Japão e da China, 
alegando práticas comerciais injustas. O grupo Shirayshi foi dos mais afetados. 
Sua principal fonte de renda consistia em exportações para o mercado americano. 

A China retaliou contra os Estados Unidos, suspendendo importações. O pro- 
jeto de agricultura, ao qual tanto Julius se dedicara, foi relegado a segundo plano. 
O dinheiro já investido foi bloqueado, à espera de uma decisão dos burocratas. 

A situação de Clarence chegava a ser irônica, não fosse dramática. Nos Estados 
Unidos, suas empresas passaram a sofrer boicotes, porque era sócio de japoneses 
e chineses. Na China e no Japão, era visto com maus olhos por ser americano. 
Investira demais nos dois países. Ficou vulnerável, como nos velhos tempos. Só 
que, a essa altura, os companheiros de outras batalhas mais pareciam burocratas 
prestes a se aposentar. 

Alan Payne agora permanecia mais tempo em Marathon, nas Keys, do que em 
Ridgefield. Via com maus olhos cada nova investida de Clarence. Bernard Davish 
ainda comparecia à mesa todos os dias e secundava Clarence nas outras empre- 
sas. Mas pensava seriamente em aposentar-se. Tampouco se interessava pelos 
novos, e cada vez mais distantes, projetos do grupo. 

Julius decidiu tudo sozinho. Comprou de volta a parte dos japoneses na Cla- 
rence & Associados. Em contrapartida, liquidou sua participação no grupo Shi- 
rayshi. Seu conglomerado e o grupo japonês haviam sofrido pesadas perdas com 
a guerra comercial e o escândalo da Commonwealth. Para agravar, o iene sofrera 
forte desvalorização frente ao dólar, contrariando suas previsões. 

Fez também novo acordo com os chineses. Vendeu-lhes seu projeto de agricul- 
tura, mas foi obrigado a manter o dinheiro, resultante da venda, na própria China. 
Investiu os 400 milhões de dólares em obrigações chinesas. 

Com a aventura oriental, somada ao ridículo episódio da Constructions, Julius 
perdera uma fortuna. Em outras épocas, teria respirado fundo, como sempre o 
fizera, e mergulhado na tarefa da recuperação. Mas, agora, não via muito sentido 
em lutar. Mesmo com os prejuízos no Japão e na China, continuava um homem 
riquíssimo, um dos mais bem-sucedidos da América. 

Não, dessa vez Julius Clarence iria simplesmente aceitar os prejuízos e refrear 
novos impulsos. Chegara a seu tamanho ideal. Por que pensar em voos mais altos 
se os próprios companheiros já achavam que tinham ido longe demais? 
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O dentista Kenneth Estevez preparava-se para examinar a boca de uma cliente, 
quando Dana o interrompeu. 

— Desculpe, doutor Estevez. Mas o senhor Maugh, da Suíça, insiste em falar- 
-lhe imediatamente. 

Kenneth pensou em não atender, mas desistiu imediatamente. 

— Perdão, senhora Schumacher — disse contrariado. — Deve ser coisa ur- 
gente. Um instante só, por favor. Não demoro. 

Dirigiu-se à sala ao lado, onde mantinha um pequeno escritório. Pegou o te- 
lefone com medo, como sempre acontecia quando falava com o Sindicato. Logo 
agora que as coisas estavam voltando ao normal... 

— Serei rápido, doutor — disse o inglês, rispidamente. — Vou passar-lhe algu- 
mas instruções. Caso as cumpra corretamente, seu débito na De Ville será liqui- 
dado e seus problemas estarão resolvidos. 

— Estou ouvindo, senhor Maugh. — Kenneth continuava temeroso, apesar da 
promessa. 

— Pois bem, doutor. Lembra-se de sua conta na Clarence & Associados? O se- 
nhor não a movimentou mais, não é mesmo? 

— Nunca mais, senhor Maugh. Continuo recebendo os extratos. As 10 mil ações 
da Commonwealth Constructions ainda estão custodiadas lá. 

— Ótimo, doutor Estevez. Quero que o senhor mande vender as ações amanhã 
por 5 dólares cada uma. Vai haver um comprador por esse preço. Está me acom- 
panhando, doutor? 

— Sim, senhor Maugh — respondeu, ainda com medo. — Mando vender as 
ações por 5 dólares. 

— Certo. Ficará com um crédito de 50 mil dólares. Um pouco menos, devido à 
corretagem. Agora, preste bem atenção. Depois de amanhã, o senhor deverá ir 
à corretora, pegar o cheque no valor da venda e doá-lo à Fundação Jessica Cla- 
rence, do Quênia. Pode fazer isso lá mesmo. 

Kenneth anotava tudo. 

— Peça o recibo da doação em nome do Banco Centro-Europeu. Mande-o para 
mim, pelo correio, e esqueça seu débito com a De Ville. 

— Obrigado, senhor Maugh. — Kenneth agora estava aliviado. 

— Uma última coisa, doutor. Um conselho profissional. Esqueça o mercado de 
opções. 


Julius Clarence soube imediatamente. 

O dentista, que tantos problemas lhe causara, vendera as malditas ações da 
Commonwealth. Doara o produto da venda, quase 50 mil dólares, a seus rinoce- 
rontes. Pedira o recibo em nome do Centro-Europeu, o Sindicato. 
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Quando Clarence ligou para Gilda Harris, do Departamento Técnico, já pres- 
sentia todas as respostas. 

— Gilda, tem havido muitos negócios com a Constructions? Aquela... isso 
mesmo! 

— É registrada na Bolsa de Londres. Deixe-me verificar no terminal. Nego- 
cia raramente, Julius. Mas ontem foram negociadas 10 mil. Ei! Fomos nós que 
vendemos. 

Julius fez questão de ir até o fim. 

— E quem comprou, Gilda? 

— O Banco Centro-Europeu de Lausanne. Engraçado. Eles quase nunca ope- 
ram no próprio nome. Costumam usar a De Ville. 


Julius poderia fazer uma denúncia às autoridades. Manipulação de mercado, in- 
formação privilegiada, lavagem de dinheiro. Mas nem cogitou disso. 

Com mais determinação do que quando vendera a soja dos irlandeses de Da- 
venport, arriscara tudo no trigo em Chicago, seguindo os russos e a Landmark, 
comprara a Associados, o Comercial de Manhattan, as Lojas Bars, a Andromeda, a 
Vitalis, a Trans Atlantic, com uma vontade que nunca sentira antes, topou a parada. 

A partir de agora, seguiria os passos de Clive Maugh até o inferno. 


Em Lausanne, Clive Maugh, como um pescador que sentisse a primeira e tênue vi- 
bração na linha junto à ponta do polegar, soube que o peixe grande mordera a isca. 
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Capítulo 94 


Desde o século x1v, quando mercadores de Veneza, Florença e Gênova criaram os 
primeiros negócios futuros de bens e moedas, de tempos em tempos, os merca- 
dos eram assolados por grandes febres especulativas. 


O primeiro desses surtos cíclicos ocorreu na década de 1630, quando toda a po- 
pulação da Holanda dedicou-se a especular com... tulipas. Tulipas! Em 1636, um 
único bulbo de tulipa chegou a valer o equivalente a uma carruagem, devida- 
mente acompanhada de sua parelha de cavalos. Diversas bolsas de valores foram 
instituídas para negociar bulbos e tulipas. No auge da especulação, um exemplar 
mais raro chegou a trocar de mãos por 3 mil florins, correspondentes, hoje, a 
mais de 20 mil dólares. 

O desastre veio em 1637. A fúria especulativa transformou-se em pânico 
quando, subitamente, os homens se deram conta de que eram apenas... tulipas! 


Menos de 100 anos depois, mais precisamente na década de 1710, agora tendo 
Paris como cenário, um escocês, de nome John Law, para uns gênio das finanças, 
para outros espertalhão, falsário e, até mesmo, assassino — batera-se em duelo, 
de maneira não muito leal, em Londres, em 1694 —, estabeleceu a Compagnie 
d'Occident. Esta foi agraciada pela coroa francesa com os direitos de exploração 
de ouro no território da Louisiana, na época pertencente à França. 

Law ofertou ações da nova companhia ao público. A aceitação foi fantástica, 
embora não houvesse nenhum indício da existência de ouro na Louisiana. Uma 
investigação mais apurada mostraria que a Compagnie d'Occident nem mesmo 
chegou a iniciar uma prospecção. Mas isso era um detalhe irrelevante para os es- 
peculadores parisienses. Lançaram-se ávidos à compra e venda dos novos papéis, 
no velho mercado de valores da Rue Quincampoix. 

Em 1720, o mercado vacilou. Um príncipe, De Conti, suscitara algumas dúvidas 
sobre a existência daquele ouro. John Law respondeu aos rumores contratando cen- 
tenas de mendigos nas ruas de Paris. Equipou-os de pás e picaretas. Fê-los marchar 
pela cidade, como se se dirigissem à Louisiana. Mas, quando, algumas semanas depois, 
os especuladores viram os pedintes de volta, em seus pontos tradicionais, perderam 
as esperanças. O mercado desabou, lançando na miséria milhares de investidores. 


Enquanto em Paris as pessoas se lançavam em busca da fortuna fácil, em Londres, 
não se fazia por menos. A South Sea Company, fundada por Robert Harley, conde 
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de Oxford, vendia ações ao público, acenando-lhe com a possibilidade de lucros 
gigantescos, a serem obtidos na exploração das riquezas da costa ocidental da 
América do Sul. Relegava-se a um segundo plano o fato de que a Coroa de Espa- 
nha, soberana das terras em questão, autorizara a South Company a fazer uma 
única viagem anual à região. 

A febre tomou conta dos investidores ingleses. Entre janeiro de 1720 e o fim do 
verão daquele ano, quando sobreveio o crash, as ações da South Company pula- 
ram de 128 libras para mil. 


Na América, já no século xx, antes do colapso da bolsa, em 1929, quando caiu por 
terra o sonho de uma sociedade em que todos seriam ricos, outro episódio de 
especulação coletiva ocorrera pouco antes. 

Entre 1924 e 1926, especuladores de todo o país voltaram-se para o boom imo- 
biliário da Flórida. Os preços dos terrenos, que podiam ser comprados com en- 
tradas módicas de até 10%, não raro triplicavam ou quadruplicavam em poucos 
meses, para regozijo dos investidores. 

O fluxo de dinheiro começou a diminuir em 1926. Ocorreu, então, a queda. Mas 
os jogadores não tiveram muito tempo para chorar, pois, nos anos seguintes, a 
jogatina voltou-se para o mercado de ações. Até a terça-feira negra, dia 29 de 
outubro de 1929, quando, em poucas horas, todos os sonhos vieram abaixo. 


Mas nenhum movimento especulativo foi tão intenso quanto o que ocorria na vi- 
rada do segundo para o terceiro milênio. De uma maneira ou de outra, todos se en- 
volviam com o gigantesco mercado eletrônico. Era possível negociar ações, opções 
de ações, obrigações dos países, junk bonds e títulos de dívida em qualquer quanti- 
dade, de qualquer lugar do mundo, a qualquer hora do dia ou da noite. O mercado 
só parava no fim da tarde de sexta-feira, hora da Costa Leste americana, voltando 
a funcionar na segunda-feira pela manhã, hora do Extremo Oriente. 

O cenário era extremamente favorável. Os países reuniam-se em mercados 
comuns, abriam suas fronteiras econômicas e liberalizavam, cada vez mais, a en- 
trada e saída de divisas. O capital deixara de ter pátria. Mais uma vez falava-se 
em “uma sociedade em que todos serão ricos”. 

O novo sistema pertencia a quase todos os países, o que valia dizer: não pertencia 
a nenhum. Pairava acima das leis. O mercado eletrônico regulava a si próprio. Tanto 
participavam os tradicionais investidores americanos, europeus e japoneses como 
centenas de milhões de chineses, a nova burguesia russa, os onipresentes homens 
do petróleo e a emergente classe média do Leste da Europa e do Terceiro Mundo. 

Todos os cidadãos idôneos podiam participar. O acesso era garantido por um 
cartão magnético. Qualquer homem comum, ou dona de casa, podia, a qualquer 
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hora do dia ou da noite, comprar ou vender ações e opções. Bastava dirigir-se 
a uma cabine da rede eletrônica Non stop trading counter. Havia milhares delas 
nas grandes metrópoles. Os investidores podiam acessar o mercado e fazer seu 
investimento ou especulação, por menor que fosse. Os mais fanáticos, de um lado 
ou de outro, podiam dispor de cartões com a figura do touro ou do urso. 

Defesas eletrônicas impediam que as pessoas operassem em quantidade supe- 
rior a seu saldo ou crédito bancário. 

As cotações podiam ser analisadas nos painéis espalhados em locais públicos, nos 
canais de Tv a cabo e nos pequenos terminais, pouco maiores que uma caixa de fós- 
foro, que os especuladores carregavam no bolso ou prendiam ao pulso como relógios. 

O novo sistema tanto processava uma ordem de 100 milhões de dólares de 
um grande fundo de pensão como aceitava uma especulação de 10 dólares no 
mercado de opções, pecadilho de uma bucólica velhinha do interior de Wyoming. 
O mercado eletrônico de ações e de opções era, ao fim da última década do se- 
gundo milênio, o retrato fiel da vitória final e inconteste do capitalismo. 
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Capítulo 95 


Após o prejuízo no Extremo Oriente, Julius dedicou a maior parte de seu tempo ao 
mercado eletrônico. Elegera-o como local mais adequado à recuperação daque- 
las perdas e ideal para o confronto decisivo com Clive Maugh. 

Logo após o escândalo da Commonwealth Constructions, Alan Payne anun- 
ciara sua decisão de aposentar-se. Clarence pedira-lhe uma última missão. Se- 
guir os passos de Maugh. Os homens destacados por Ridgefield para cobrir o 
diretor do Sindicato logo descobriram seus hábitos estranhos. Observaram que 
recebia prostitutas em seu apartamento. Registraram sua predileção por música, 
literatura e pornografia barata. 

Nada disso interessou a Julius. Não pretendia nenhum tipo de chantagem. 
Queria, isso sim, conhecer a maneira de trabalhar do inglês, descobrir seu estilo. 
Cada um deles tinha um estilo. Clarence sabia disso como ninguém. 

Além de Alan Payne e Bernard Davish, Mohamed Ahsan era o único a saber das 
investigações feitas em Lausanne. Há algum tempo, o paquistanês participava do 
fechado círculo de decisões do conglomerado. Mesmo assim, Julius surpreendeu- 
-se ao saber que o matemático desejava falar-lhe sobre Clive Maugh. Que poderia 
Ahsan saber de Maugh? Curioso, recebeu-o na suíte, ao anoitecer. 

Os dois sentaram-se a um canto, de onde podiam contemplar a inesgotável 
paisagem do estuário. Jesus trouxe chá para o paquistanês e um copo de vodca 
para o patrão. Mohamed sorveu o primeiro gole, sentiu o incomparável aroma 
das folhas de Darjeeling, que o mordomo filipino reservava só para ele, voltou-se 
para o velho serviçal, de pé, do outro lado da suíte, e fez-lhe uma mesura, quase 
imperceptível. Só então dirigiu-se a Julius, que notara cada detalhe da liturgia. 

— Todos os dias, pouco depois da chegada de Clive Maugh à sede do Centro- 
-Europeu, aumenta consideravelmente o volume de negócios com obrigações 
da Eurotunnel no mercado eletrônico. Começam a ser negociados lotes grandes, 
sempre em números múltiplos de 12 milhões de dólares — disse, de supetão, cor- 
tando caminho, para não ofender a inteligência do interlocutor com uma série de 
explicações preliminares. 

Clarence gostou da informação. Só mesmo Ahsan imaginaria confrontar o ho- 
rário do operador com o volume de negócios. Então, as obrigações da Eurotunnel 
eram o papel preferido do inglês. Este seguia um padrão constante no trabalho. 
Tinha um estilo, tal como Julius imaginara. 

Jesus trocou o copo de vodca do patrão, embora este mal houvesse tocado 
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a bebida. Fazia questão de mantê-la permanentemente supergelada, pois ele a 
apreciava assim. 

Duas informações importantes. Clive Maugh operava obrigações da Eurotun- 
nel. Trabalhava com lotes múltiplos de 12 milhões. Isso facilitava sobremaneira 
o acompanhamento do adversário. Se, por exemplo, logo após a chegada de Clive 
Maugh ao Centro-Europeu, o mercado eletrônico registrasse uma venda de 48 
milhões daquelas obrigações, para vários compradores, isso significava que o 
Sindicato vendera aquele montante. A recíproca seria verdadeira. 

— Às vezes, aumenta sua posição ao longo do dia. Sempre em múltiplos de 12 
milhões — acrescentou Mohamed. 

Clarence estava abismado. Quem poderia imaginar? O matemático descobrira 
o padrão de comportamento de Clive Maugh. 

— Como se fosse sua assinatura ou impressão digital — concluiu o paquistanês, 
com naturalidade. 


Em todos os grandes momentos especulativos da História, os jogadores elegem 
um papel favorito. Todos querem negociá-lo porque tem muita liquidez. E tem 
muita liquidez porque todos negociam com ele. Forma-se o círculo vicioso, fa- 
zendo com que uma empresa se destaque das outras. Naquela virada de milê- 
nio, as obrigações da Eurotunnel tornaram-se, subitamente, a coqueluche dos 
especuladores. 

Julius as vinha estudando cuidadosamente. Desde que estourara seu orça- 
mento pela primeira vez, em 1990, o túnel sob o canal constituía-se em um verda- 
deiro pesadelo para seus 720 mil acionistas e para os 220 bancos que financiaram 
o projeto. Nem mesmo o início das viagens comerciais, em outubro de 1994, ali- 
viara a situação. 

Os prejuízos da Eurotunnel PLC alcançavam quase 8 bilhões de dólares. Com 
seu orçamento irremediavelmente estourado, a empresa corria o risco de falir. 
Suas obrigações vinham sendo negociadas no mercado eletrônico por apenas 
60% de seu valor de face. 

Ao contrário da maioria, Julius não acreditava na possibilidade de falência da 
Eurotunnel. Em sua opinião, o pior já ficara para trás. O forte sentimento consu- 
mista, que, com a chegada do novo milênio, se apoderara das pessoas, terminaria 
por refletir-se em melhores resultados para a operadora do túnel. Considerava 
um exagero as obrigações estarem sendo negociadas por tão pouco. Por isso, as 
vinha comprando agressivamente. 

Restava agora saber qual a posição do Centro-Europeu. Já que Ahsan desco- 
brira a assinatura eletrônica de Clive Maugh, não demorariam a saber se ele era 
um touro ou um urso. 
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Logo constataram que o Sindicato era vendedor sistemático. Encontrava-se 
permanentemente vendido a descoberto em obrigações da Eurotunnel. Julius 
Clarence concluiu que chegara a hora do confronto. Decidiu-se por apostar forte- 
mente do outro lado. Seria touro desta vez. 


Em Lausanne, Clive Maugh percebeu imediatamente a posição do inimigo. Exul- 
tou. Nunca estivera tão seguro de uma posição. Pois só ele tinha conhecimento 
dos fatos que iriam ocorrer em poucas semanas, jogando no abismo as obriga- 
ções da Eurotunnel e arrastando com elas Julius Clarence. 

Seria preciso mover cuidadosamente, sem nenhuma margem de erro, as três 
peças de seu xadrez: Horace Bowie, responsável pelos seguros do Eurotúnel, 
Christopher Hawn, líder máximo do Partido Radical Nacionalista Saxão, e o car- 
deal Bento d'Onofrio, curador do Tesouro do Vaticano. 
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Capítulo 96 


Horace Bowie não costumava ser convidado para jantares de negócios aos sába- 
dos. Mas o senhor Alfonso Maximiliano, diretor da Oaks, dissera-lhe, pelo tele- 
fone, que só estaria em Londres durante o fim de semana. Dissera também que 
apresentaria uma proposta de seguros irrecusável. 

Nenhum dia era inoportuno, se estivesse em jogo um bom negócio para a 
companhia. Bowie pensava assim. E, quem sabe não poderia ouvir rapidamente 
a proposta do senhor Maximiliano? O restaurante, Rudland & Stubbs, não po- 
dia ser mais conveniente. Após o jantar, seria possível dar um pulo à estação de 
King's Cross, a cinco minutos de carro, e encontrar-se com uma de suas amigui- 
nhas. Tornara-se um expert. Dois, no máximo três telefonemas, combinaria um 
rápido programa no Saint-Pancras Central Hotel, a poucas quadras da estação, 
não muito longe do Stubbs. 

O telefonema de Maximiliano dera nova vida a seu fim de semana. Ouviria sua 
proposta e partiria célere atrás das meninas. Mathilde poderia desconf... Não! 
Mathilde nunca desconfiava de nada. 


O restaurante Rudland & Stubbs era uma casa de duas personalidades. Espe- 
cializado em frutos do mar, situava-se na City o suficiente para ser frequentado, 
durante o almoço, por homens de negócio. Mas se localizava junto ao mercado 
de carne, na orla norte da comunidade de negócios. À noite, recebia gente mais 
alegre, menos formal: alguns executivos boêmios ou retardatários e o pessoal do 
Gay and Lesbian Center, ali perto, na Cowcross Street. No jantar, o movimento era 
menor, as pessoas não tinham pressa. Os garçons atendiam mais descontraídos, 
com menos formalidade. 

Bowie conhecia o Stubbs. Mas nunca o frequentara à noite. Conseguiu estacio- 
nar seu Peugeot 306, verde-garrafa, bem à porta, e entrou. Dirigiu-se ao maître. 
Este indicou-lhe o senhor Maximiliano, sentado a uma mesa à direita, encimada 
por uma gravura, Pêcheurs Réunis. Usava um pesado par de óculos escuros, ape- 
sar da hora. 

Maximiliano esperou que Bowie chegasse perto de sua mesa. Só então 
levantou-se. 

— Alfonso Maximiliano — disse, estendendo a mão e abrindo um sorriso cor- 
dial, os óculos escondendo-lhe boa parte da fisionomia. 

— Bowie, Horace Bowie, Eurotunnel, seguros — apresentou-se o outro, 
jovialmente. 
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— Sente-se, por favor. Não estranhe meus óculos. Passei por uma cirurgia e 
não posso expor os olhos à luz. 

— Costuma vir muito aqui, senhor Maximiano... senhor Maximiliano? 

— É a primeira vez. Moro no continente. Bebe alguma coisa? 

Bowie planejara forçar um jantar rápido, para ter tempo de encontrar-se com um 
de seus rapazes. Pediu um suco de tomate, que pretendia engolir rapidamente. Para 
seu desalento, o outro pediu um Johnnie Walker Black Label e um balde com gelo. 

— Encontra-se na Oaks há muito tempo, senhor Maxima... Maximilia...? Nunca 
ouvi... 

— Na verdade, não trabalho lá. Um creme de espinafre — pediu ao maître, que 
se aproximara. 

— Não compreendo, senhor Maximiano. Disse-me, ao telefone, que era diretor 
da Oaks. A proposta de seguros irrecusável. Lembra-se? 

— Sim, eu disse isso. Mas não se trata de vender uma apólice. Não deseja uma 
entrada? 

— Ah... um coquetel de frutos do mar — disse Bowie, mais para livrar-se do 
maitre e saber logo qual era o assunto do senhor Miliano. Se fosse uma brinca- 
deira de mau gosto, retirar-se-ia imediatamente. 

— Senhor Maximi... — começou a dizer, quando, na mesa à sua esquerda, re- 
conheceu a fisionomia de uma jovem que acabara de sentar-se, uma japonesa. 
Não. Coreana! Não podia ser. Primeiro, uma brincadeira de mau gosto. O senhor 
Maximiliano não trabalhava na Oaks. Agora, o garoto coreano. O primeiro deles. 
Lembrava-se bem daquela noite na cabine telefônica da estação da Baker Street. 

— Está sentindo algo, senhor Bowie? 

Alívio! A coreana não fez menção de reconhecê-lo. 

— Senhor Maximiliano — disse Horace, contrariado. — Se não é diretor da 
Oaks, então por que... 

Mas não chegou a completar a frase, pois o garçom trouxe o creme de espina- 
free o sea food cocktail. Enquanto isso, na mesa ao lado, o coreano pediu ao maître 
uma lagosta ao alho e, simultaneamente, uma nova garota, outra das amiguinhas 
de Horace, entrou no restaurante e sentou-se à outra mesa adjacente à deles. 

Alfonso Maximiliano e Horace Bowie encontravam-se agora cercados pelos 
dois travestis, um de cada lado. 

Se havia algo que Bowie conhecia bem, era atuária, cálculo de probabilidades. 

— O que está acontecendo, senhor Maximiliano? 

— Tome sua sopa. Depois, sugiro um Dover sole. Se olhar para trás, verá outros 
de seus amiguinhos. Se precisar de mais evidências, posso mostrar-lhe algumas 
fotos. Estão comigo, em minha pasta. Foram tiradas aqui perto, nas imediações 
de King's Cross. Tenho também alguns exemplares colhidos no Central Hotel. 
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Bowie parecia viver um pesadelo. O horrível sotaque de Maximiliano doía-lhe 
ao ouvido. As garotas, como conseguira reuni-las? E, no entanto, estavam lá, ao 
redor dele. 

— Vou deixá-lo mais à vontade, tirá-lo daqui — disse Maximiliano. Mas, an- 
tes, termine o jantar. Depois, daremos uma volta em seu carro. Poderemos, en- 
tão, tratar de negócios. Falaremos de seguros. Como disse antes, uma proposta 
irrecusável. 


Seguindo instruções que recebera por telefone, Christopher Hawn aguardou na 
plataforma da direção oeste, estação de Marble Arch, linha Central do under- 
ground. Colocou-se na extremidade leste, junto à boca do túnel arredondado. As- 
sistiu à passagem de diversos trens, embora o tráfego fosse bastante espaçado na 
manhã de domingo. Finalmente, o homem de óculos escuros, o mesmo que vira 
semanas antes em South Kensington, desceu do primeiro vagão de uma compo- 
sição, na outra extremidade. 

O desconhecido caminhou pela plataforma semideserta em direção ao su- 
premo líder dos saxões radicais. Os dois homens permaneceram apenas alguns 
segundos lado a lado, o suficiente para Hawn receber a segunda parcela de 50 
mil libras. As restantes 100 mil seriam pagas tão logo os radicais cumprissem a 
missão pela qual seu líder estava sendo pago. 
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Capítulo 97 


Clive Maugh continuou vendendo, a descoberto, obrigações da Eurotunnel, sem- 
pre trabalhando em lotes múltiplos de 12 milhões. Manteve o mesmo padrão de 
comportamento, cujas pegadas Mohamed Ahsan rastreara. De Nova York, Julius 
Clarence e suas empresas aumentaram suas compras. 

Ambos os contendores atuavam em volumes gigantescos. Clive Maugh, o urso, 
e Julius Clarence, o touro, haviam definido, de maneira inequívoca, suas posições 
no tabuleiro eletrônico. 

O cenário favorecia Clarence. Embora continuasse operando no vermelho, os 
prejuízos da Eurotunnel diminuíam. Um boom turístico, como a humanidade 
nunca vira antes, mantinha o Eurostar permanentemente lotado. Cientes disso, 
fundos e especuladores passaram a apostar do lado do touro. O mercado só não 
subia porque, do outro lado, o Banco Centro-Europeu de Lausanne, o temível Sin- 
dicato, vendia grandes lotes, sempre múltiplos de 12 milhões. 

Finalmente, os fundamentos pesaram na balança. Os papéis começaram a subir. 

Os dois lados encontravam-se extremamente alavancados. A Associados e seu 
grupo passaram a receber um enorme fluxo de dinheiro. Na outra ponta, o Sindi- 
cato sofria pesados desencaixes. 

Em Lausanne, os membros do Comitê Diretor do Centro-Europeu sentiam-se ex- 
tremamente desconfortáveis. Olhavam Clive Maugh com visível desconfiança. Mas 
o inglês se preparara para aquele momento. Uma etapa inevitável, embora desgas- 
tante, em seu plano para acabar com Julius Clarence. Tentando tranquilizar seus 
companheiros, solicitou uma reunião especial do comitê. Pediu-lhes uma semana. 
Era o que bastava. Como artífice dos acontecimentos, sabia disso perfeitamente. 

O Sindicato via-se forçado a pagar ajustes além de suas possibilidades para 
sustentar sua enorme posição vendida em obrigações da Eurotunnel. Seria pre- 
ciso contatar pelo menos um dos grandes clientes, para obter um reforço de caixa. 
Maugh prontificou-se a conversar com o cardeal Bento d'Onofrio, curador do Va- 
ticano, detentor da maior carteira do Sindicato. 

Solicitou e obteve, imediatamente, uma audiência com o cardeal D'Onofrio. 
Embarcou para Roma. Os dois, embora conversassem quase diariamente pelo te- 
lefone, jamais se haviam encontrado pessoalmente. 


Difícil precisar o que mais sobressaía em Sua Eminência. O porte gigantesco 


apropriava-se mais a um profissional de luta livre do que a um santo membro do 
Colégio Cardinalício. A calva reluzente, margeada pouco acima das orelhas pelos 
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últimos e ralos fios de cabelo, parecia polida e engraxada. A protuberante barriga, 
resultado de décadas a fio de prática contínua do pecado da gula, impossibilitava 
qualquer pessoa de chegar muito perto do prelado. 

O cardeal levantou-se, com dificuldade, para receber o visitante. Padecia de 
gota. Sendo muito mais alto, mais largo e mais pesado que Maugh, o inglês prati- 
camente desaparecia junto a ele. 

Clive estendeu a mão para o cardeal. Este quase a quebrou. O diretor do Cen- 
tro-Europeu não conseguiu evitar um gemido. 

— Mil desculpas, inglês — o prelado costumava chamá-lo assim. — Esqueço- 

-me amiúde da força que o Senhor deu a minhas mãos. Foi-me particularmente 
útil quando trabalhei no campo, na Sardenha, nas planícies do Campidano, cul- 
tivando tabaco. Mais tarde, recolhi-me ao seminário, mas a força permaneceu. 
Mas a que devo a visita? Ao que soube, o senhor não é dado a relações públicas. 
Venha, venha, inglês. — Conduziu Maugh a um conjunto de poltrona e sofá. 

Clive abriu e fechou por diversas vezes a mão direita, verificando se quebrara 
alguma coisa. Sentou-se no sofá. Foi imediatamente impelido para cima, pelo ar 
comprimido no interior da almofada, quando o cardeal sentou-se, com seus 150 
quilos, a seu lado. 

— Vossa Eminência acompanha meus relatórios — disse Maugh, depois de es- 
tabilizar-se. — Espero que esteja satisfeito com os resultados. 

O cardeal tinha como norma nunca elogiar. Fazia as pessoas se esmerarem 
menos no trabalho. Mas o diretor do Centro-Europeu era uma exceção. Embora 
se estivessem vendo pela primeira vez, Bento d'Onofrio considerava-o um amigo. 

— Confesso que não são dos piores — concordou. — Mas tenho certeza de que 
não se deslocou da Suíça só para saber o grau de minha satisfação. Garanto que 
tem algo em mente. 

— Bem, cardeal. Assim como o senhor lê meus relatórios, também andei lendo 
alguns dos seus. Mais precisamente, uma circular que encaminhou aos bispos da 
Santa Igreja, pedindo um esforço extra de captação de donativos. Saiu nos jornais. 

— Um documento de circulação exclusiva, inglês. Mas, com tantos bispados ao 
longo do mundo, foi necessário que fizéssemos milhares de cópias. Alguns bispos... 
Bem, era inevitável que a imprensa soubesse. Sua Santidade está numa fase de 
extrema diligência, na prática da caridade. Os gastos são enormes... — O Sumo 
Pontífice vinha usando o dinheiro da Igreja na erradicação de diversos bolsões de 
miséria, ao longo do mundo, especialmente na África. 

— Os papas deveriam ser sempre... — começou a dizer o cardeal. — Mas não sei 
por que estou falando isso. O Sacro Colégio é infalível quando escolhe Sua Santidade. 
E foi quem o escolheu, embora levássemos semanas... Mas o que tem a ver sua visita 
a Roma com meu documento, confidencial, diga-se de passagem, aos bispos? 


356 


— Tenho uma operação extremamente rentável, cardeal, fantasticamente ren- 
tável, eu diria. Mas preciso de mais capital. Não gostaria de dar muitos detalhes. 
Vossa Eminência poderia não achá-la muito ética. 

— Realmente, não gosto de detalhes, inglês. “Pecunia non paribus pecunia”, es- 
creveu Santo Tomás de Aquino. Nenhuma operação que envolva juros é ética, na 
ótica do santo. Nada de detalhes. Mas preciso saber se existe algum risco. 

— Nenhum, cardeal. Mas necessito de 2 bilhões de dólares por um mês. Rende- 
rão 20%, pelo menos. Vossa Eminência não precisará recorrer aos bispos. O Papa 
poderá prosseguir em sua piedosa missão de caridade: 20%. 

Dois bilhões! D'Onofrio assustou-se: 20% equivaliam a 400 milhões de dólares. 
Em apenas um mês. “Em apenas um mês”, ficou repetindo baixinho, assustado. 

“Valha-me, Santo Tomás” Dois bilhões de dólares por um mês. 

Tal como Clive Maugh previra desde o início — conhecia Bento d'Onofrio me- 

lhor do que qualquer outro cliente do Sindicato —, o cardeal não resistiu. 


No mercado eletrônico, o movimento especulativo atingia seu clímax. Os jogado- 
res, apostando cada vez mais. Julius Clarence piramidava sua posição usando os 
lucros para comprar, cada vez mais, obrigações da Eurotunnel. O papel continuou 


subindo. O Centro-Europeu, agora reforçado pelo caixa do Vaticano, manteve-se 
vendido, fortemente apostado nos ursos. 
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Capítulo 98 


Ao fim da tarde de terça-feira, 22 de abril, Horace Bowie, chefe do Departa- 
mento de Seguros da Eurotunnel, entregou a Paul Rushton, corretor da Summers 
Brokers, um cheque de 87 mil libras, correspondente à renovação da apólice do 
seguro de lucros cessantes do Eurotunnel, que venceria precisamente à zero hora 
da quarta-feira, dia 23. 

Tal procedimento seria normal e rotineiro, não fossem alguns detalhes. Paul 
Rushton era um nome falso. A Summers Brokers não existia. A única coisa real 
daquela transação era a Western Associated, na qual o seguro seria feito. Mas a 
Western não tinha a menor ideia de ter sido agraciada com a escolha da renova- 
ção de apólice tão importante. 

Bowie sentia infinita revolta com o procedimento de todos os envolvidos: o es- 
trangeiro de óculos escuros, que o chantageara no Rudland & Stubbs, a Summers 
Brokers, da qual nunca ouvira falar, e a Associated. Mas nada podia fazer, a não 
ser render-se à extorsão. O desconhecido — só podia ser um agente da Western 
— ameaçara divulgar suas fotos com os travestis, destruindo seu casamento e sua 
carreira. 

Desde seu encontro no restaurante, sua vida transformara-se em um tor- 
mento. Culminando com o pagamento, aquela tarde, da renovação da apólice. 
Mas a Western não perdia por esperar. Haveria de chegar o dia da desforra. 
O universo dos seguros era pequeno e o mundo dava muitas voltas. 


O corretor Paul Rushton, na verdade o investigador particular Jeffrey Rogers, 
deixou apressadamente o Edifício Adelphi. Seguiu pelo Strand, na direção nor- 
deste. Em Aldwych, sempre caminhando a passos largos, mudou de direção e 
tomou o rumo do Tâmisa. Em poucos minutos, chegou à parte central da ponte de 
Waterloo. Parou e debruçou-se sobre a amurada. 

Um rebocador passava sob o arco da ponte. Rogers aguardou que a popa se 
afastasse. Só então lançou ao rio os minúsculos pedaços do cheque de 87 mil li- 
bras, jogando-os na esteira oleosa e borbulhante. 


A Scotland Yard encontrava-se de prontidão nas estações de trem e aeroportos. 
A vigilância estendia-se às estradas e, na costa, aos terminais de ferryboat e da 
linha de catamarãs. Em Londres, Dover, Folkestone e outros portos do canal, o 
controle do tráfego de passageiros era anormalmente severo. 

Havia sérias razões para isso. Após duas temporadas gloriosas, a equipe de 
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futebol do Arsenal, depois de vencer, simultaneamente, o campeonato e a taça da 
Inglaterra, disputava agora a final da Liga dos Campeões, no Stade de France, em 
Paris, contra a poderosa esquadra da Juventus, de Turim. 

Por diversas vezes, desordeiros, que participavam das torcidas dos times in- 
gleses, haviam semeado brigas, bebedeiras, depredações, e até mortes, no con- 
tinente. Por isso, naquela manhã de quarta-feira, policiais fardados revistavam 
os últimos hooligans que embarcavam para o jogo daquela noite. Outros agentes, 
disfarçados de torcedores, acompanhariam os diversos grupos até a capital fran- 
cesa, numa missão conjunta da Scotland Yard e da Préfecture de Police de Paris. 


Com o interesse das autoridades totalmente concentrado nos hooligans, apenas 
dois agentes acompanhavam, na estação de Waterloo, os passageiros do Eurostar, 
horário das 10h20, nonstop, destino Gare Midi, Bruxelas. 

Enfiado dentro de um terno, e usando gravata, Norman Crane, militante do 
Partido Radical Nacionalista Saxão, parecia um peixe fora d'água. O jovem desem- 
barcou de um táxi, na parte lateral da estação, depositou a mala maior em um dos 
carrinhos disponíveis e, já no interior da gare, seguindo instruções de um funcio- 
nário, colocou o bilhete em uma máquina verificadora de autenticidade. Tendo 
à mão uma pequena maleta executiva, passou ao saguão privativo do Eurostar. 

Nenhuma das duas malas foi revistada. Nem mesmo submetida aos raios X. 
O Eurostar para Bruxelas pouco interessava aos policiais. Encontravam-se, na- 
quele momento, atarefados na vigilância de torcedores, que, em outra plataforma, 
dirigiam-se à França para o jogo. 

Mesmo se tivessem prestado atenção a Norman, pouco à vontade em sua 
roupa de executivo, dificilmente descobririam algo importante. Na mala pequena, 
havia apenas papéis. Na grande, roupas, objetos de uso pessoal e farto equipa- 
mento fotográfico. Junto a este, álbuns, negativos, slides e um saco especial para 
guardar e proteger filmes ultrassensíveis, acima de 400 ASA. 

Caso a mala grande fosse passada pelos raios X, estes revelariam apenas o 
inocente saco de filmes, um produto corriqueiro, disponível em qualquer loja de 
apetrechos fotográficos. Suas quatro camadas protetoras, uma de plástico, duas 
de polietileno e uma finíssima película de chumbo, impediriam que os policiais 
vissem, em seu interior, alguns fios e eletrodos, conectados a um objeto fino, do 
tamanho e forma de uma caneta. Os raios X revelariam também diversas outras 
canetas e vasto estoque de bobinas de filmes fotográficos. 

Só um exame minucioso da mala, o que não era o caso naquela manhã, com 
todos os policiais preocupados com os hooligans, mostraria o fundo falso, no qual 
se encontravam acondicionados quatro quilos de Anfo, combinação de 94,3% de 
nitrato de amônio e 5,7% de óleo diesel, produtos fáceis de encontrar no comércio, 
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mas, que, misturados nessa proporção, constituem uma substância granulada, 
de cor parda, e formidável poder explosivo. 


Somente às 10h os passageiros do Eurostar foram liberados para a escada rolante 
que dá acesso à plataforma de embarque, tão iluminada quanto o dia lá fora, de- 
vido à abóbada de vidro. 

Crane dirigiu-se a seu vagão, número 18, segunda classe, que verificou ser o 
primeiro da composição, logo após a locomotiva e carro de força dianteiro. Co- 
locou a mala no porta-bagagem, junto à porta do vagão, levando consigo apenas 
a maleta executiva. Sentou-se na poltrona 25, junto à janela, de frente para a 
locomotiva. 

Deveria estar excitadíssimo. Mas as drogas que o chefe Hawn, em pessoa, lhe 
administrara, naquela manhã, já surtiam os primeiros efeitos. Enquanto aguar- 
dava a partida, Norman foi tomado de um sentimento de paz interior, apesar do 
risco envolvido na missão. Só uma coisa o preocupava: o fato de viajar no pri- 
meiro vagão. Hawn nada lhe dissera sobre isso. O perigo seria maior... Não! Não 
lhe cabia duvidar do líder, em hora tão importante. 

Suas instruções eram claras. Cinco minutos após o trem penetrar o túnel, sob 
o mar, iria até o compartimento de bagagens e giraria o segredo da mala para o 
número 352. Teria, então, 352 segundos, quase seis minutos, para deslocar-se até 
outro vagão, o mais distante possível. 

Deveria sentar-se em uma poltrona, preferencialmente de costas para a loco- 
motiva, a fim de melhor absorver o impacto da frenagem súbita, que certamente 
ocorreria após a explosão. Caso não houvesse uma disponível, entraria em um 
dos toaletes e encostar-se-ia na parede. 

Após esse tempo, a mala explodiria. Possivelmente, um ou dois passageiros, os 
mais próximos, morreriam. Muitos ficariam feridos. O trem seria forçado a parar, 
sob o canal. A notícia logo se espalharia pelo mundo. Seria o início da grande ar- 
rancada dos Saxões Radicais. 

Norman teria 352 segundos para safar-se de sua carga mortal. 


Na cabine de comando, o inglês Martin Bridges, maquinista do Eurostar, tal como 
um piloto de avião antes da decolagem, procedia à conferência da listagem final 
de partida, no sistema de computador, trilíngue, a sua frente. 

Finalmente, às 10h93, com três minutos de atraso, o centro de controle, em 
Lille, na França, autorizou Bridges a dar a partida. Imediatamente, a seu co- 
mando, os 12 poderosos motores assíncronos repassaram à transmissão, e esta 
aos eixos, a descomunal força de seus 12.200kKW. O Eurostar, lentamente, deixou 
a estação de Waterloo. 
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À medida que o comboio ganhou velocidade, acelerou-se a frequência dos bati- 
mentos das rodas sobre as pequenas frestas que separam cada um dos trilhos de 
aço. Em pouco tempo, o som tornou-se contínuo. O Eurostar projetou-se à frente, 
por sobre as lâminas paralelas que ora se acoplam a outras, ora de outras se se- 
param, na labiríntica teia que atravessa os cinzentos subúrbios da capital inglesa. 


Dentro do vagão de segunda classe, o terrorista entretinha-se procurando ver a 
sombra da locomotiva, projetada nos muros às margens da ferrovia, uma brinca- 
deira de seus tempos de criança, nas poucas vezes em que viajara de trem. 

A paisagem suburbana, entremeada de campos de rúgbi e futebol, dava agora 
lugar a pequenas aldeias, pastos e plantações. Como não havia mais muros, Crane 
passou a examinar os passageiros em seu campo de visão, sentados às poltronas 
cinzentas com listras amarelas. 

Havia duas moças, um casal de meia-idade, uma moça sozinha e, no último 
banco, antes da porta, um casal. O homem, um oriental de pele escura — “Devia ser 
um indiano”, pensou Norman —, roncava. Seus óculos pareciam cair a qualquer mo- 
mento. Sua mulher parecia inglesa. Desejou que o indiano estivesse entre os mortos. 


Começou a chover. Sentado em sua cadeira de comando amarela, situada exata- 
mente no centro da cabine, para não desagradar nem os maquinistas franceses e 
belgas, de um lado, nem os ingleses, de outro, Martin Bridges acionou os limpadores 
de para-brisa. As duas enormes palhetas negras passaram a dançar a sua frente. 

Martin gostava daquela visão. Os trilhos, bem lá na frente, pareciam um só. Era 
como se o Eurostar o estivesse cortando em duas fatias e passasse exatamente no 
meio delas. Verificou a tela do ultramoderno TvM 430. O novo sistema captava os 
sinais colocados ao lado da ferrovia. A 300 quilômetros por hora — velocidade que 
o trem desenvolvia em solo francês — o condutor simplesmente não teria tempo de 
lê-los. Mas, naquele momento, deslocavam-se a apenas 120 km por hora. 

Em Tonbridge, o maquinista recebeu ordem de acelerar até 160 km por hora. 
Procedeu imediatamente à mudança e deu uma checada geral na instrumentação. 
Se trabalhasse com perícia, respondendo prontamente aos comandos de Lille, 
poderia compensar os três minutos de atraso. 


No primeiro vagão de passageiros, o terrorista comprou, de um funcionário que 
conduzia um carrinho pelo corredor, entre as poltronas, um chocolate quente e 


um croissant. Pagou por eles 2 libras e 5 pence. 


Às 11h35, em Folkstone, o trem mergulhou no Eurotunnel. Norman Crane engoliu 
rapidamente o último pedaço de croissant. Deu uma olhada no relógio. O coração 
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agora batia forte. Não faltaria com seu dever. Na sede do Centro-Europeu, em 
Lausanne, Clive Maugh, impassivelmente, ligou seu televisor. 

Tão logo entrou no túnel, sem que os passageiros pudessem perceber, o Eurostar 
passou, subitamente, a ser alimentado por uma corrente de 25 mil volts, contra os 
750 volts do Sul da Inglaterra. No interior da composição, um zumbido forte e contí- 
nuo soava como um avião. 

Crane acompanhou a passagem dos cinco minutos. Christopher Hawn esco- 
lhera bem seu homem. Tal como um autômato, em nenhum momento pensou em 
retroceder. 

Quando o relógio digital do terrorista acusou 11h40, ele levantou-se, caminhou 
até o compartimento de bagagens, procurou sua mala e, encontrando-a, girou o 
primeiro disco do segredo: três. O segundo: cinco. O terceiro: dois. 

Tão logo o segredo foi completado, a espoleta elétrica, do tamanho e forma 
de uma caneta, camuflada no interior do saco especial para proteção de filmes 
ultrassensíveis, acionou um dos rolos de filme, que não era mais nada do que um 
cartucho de dinamite de 50 gramas. Quando a dinamite explodiu, liberou energia 
suficiente para detonar os quatro quilos do terrível Anfo. Em milésimos de segun- 
dos, o Eurostar transformou-se no inferno. 
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Final 


Capítulo 99 


Desde seu início no Centro-Europeu, há mais de 30 anos, Clive Maugh sempre fora 
exímio em interpretar, rápida e corretamente, os fatos inesperados. Conseguia, 
graças a essa habilidade, antecipar-se aos outros operadores, comprando e ven- 
dendo as posições certas nos mercados, quando ocorria algo inesperado, fossem 
guerras, catástrofes, atentados ou golpes de Estado. 

Mas, naquele início de tarde de primavera, pela primeira vez em sua vida, Maugh 
era, ele próprio, o senhor absoluto dos fatos. Enquanto, o televisor ligado, aguar- 
dava a notícia da explosão no interior do Eurotunnel, o inglês sentia, na contração 
dos esternoclidomastóideos, a emanação de infinita sensação de superioridade. 

Apostava consigo mesmo quanto tempo decorreria entre o fato e a notícia. Sem 
saber que o Eurostar penetrara o túnel com dois minutos e meio de atraso, espe- 
rou para as 13h15, hora de Lausanne e de Lille, 12h15 na Inglaterra, o primeiro bole- 
tim informativo. Errou pelos exatos 2 minutos e meio. Segundos após, às 13h17'30”, 
NOTÍCIAS AINDA NÃO CONFIRMADAS DÃO CONTA DE FORTE EXPLOSÃO NO INTER... 

Clive Maugh não esperou mais nada, era o único que não precisava. Rumou 
para a sala de Otto Behr. Encontrou-o com o telefone em uma das mãos, a outra 
procurando o controle remoto da televisão. 

O chefe de Inteligência perguntou imediatamente: 

— Você já soube, você viu...? — Subitamente se deu conta. As obrigações da Eu- 
rotunnel, Maugh pedira uma semana, o sorriso diabólico. Não, não precisava ou- 
vir uma palavra sequer. Clive Maugh, de alguma maneira, estava envolvido com 
aquilo. Quanto menos soubesse, melhor. Um fait accompli. 


Norman Crane jamais soube que fora traído. A mala explodiu-lhe nas mãos, a 
dois palmos do abdômen. Pedaços do tronco, cabeça, vísceras disformes, ossos, 
músculos foram projetados ao longe. 

A violenta explosão ocorreu no compartimento de bagagens, na parte da frente 
do primeiro vagão de passageiros do Eurostar, logo após a locomotiva e carro de 
força dianteiro. Vinte e cinco passageiros, entre os quais as duas moças à frente 
da poltrona de Norman, a moça sozinha, o casal de meia-idade, o indiano, sua 
mulher, morreram no exato instante, ou minutos depois, da explosão. Pedaços 
de corpos, roupas, malas, poltronas viam-se agora transformados em destroços 
fumegantes, enquanto o trem, movido pela formidável inércia de suas 800 tone- 
ladas, continuou projetando-se para a frente, as ferragens do carro 18 friccionan- 
do-se contra o túnel, numa mistura infernal de ruídos e faíscas. 
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O restante do trem foi pouco afetado. Os quatro quilos de Anfo foram insuficien- 
tes para estender o estrago aos outros vagões, à exceção de janelas quebradas, con- 
sequência de destroços do primeiro carro, que ricocheteavam entre a composição, 
ainda em andamento, e as paredes do túnel. Os chassis seguiram intactos, assim 
como os eixos e suas rodas, nenhuma delas, nem mesmo levemente, prejudicada 
pela explosão. O Eurostar, mesmo ferido, prosseguiu ainda por intermináveis se- 
gundos a 160 km por hora, arrastando consigo o vagão 18 e sua carga macabra. 

O maquinista Martin Bridges, em sua cabine localizada adiante da bomba, fora, 
entre os 800 passageiros e tripulantes do Eurostar, um dos menos atingidos pela 
explosão. Seus 20 anos de treinamento vieram à tona imediatamente. O ruído 
da bomba e a irrupção de diversos sinais de alarme, que passaram a soar estri- 
dentemente na cabine, fizeram-no acionar, imediatamente, os três sistemas de 
frenagem de emergência. O barulho dos reostatos, sapatas e discos juntou-se à 
profusão de ruídos que emanavam das rodas, friccionando-se aos trilhos e às 
ferragens que se entrechocavam à traseira da locomotiva. O trem da morte co- 
meçou a parar. 

Não foram poucos os passageiros e tripulantes a pensar que o túnel viera 
abaixo. Só depois que o trem imobilizou-se totalmente, os mais corajosos aven- 
turaram-se à frente para ver o que acontecera. Perceberam, imediatamente, tra- 
tar-se de uma explosão. A notícia correu, de boca em boca, até o fim do comboio, 
300 m atrás do carro 18. 

O centro de comando em Lille, mesmo antes de saber com precisão o que ocor- 
rera, enviou a primeira equipe de socorro. O Eurotunnel desde seu planejamento 
inicial, preparara-se para um evento como aquele. Além dos dois túneis, em am- 
bos os sentidos, fora construído um terceiro, de serviço. Por esse túnel, precipita- 
ram-se, imediatamente, as primeiras missões de resgate. 

Minutos antes das 2h da tarde, hora do continente, bombeiros, tripulantes do 
Eurostar e todos os médicos a bordo atendiam os sobreviventes do vagão 18, a 
maioria em estado gravíssimo, vísceras expostas, membros amputados, o sangue 
misturando-se às lágrimas e gritos de dor e desespero. 


Julius Clarence soube às gh15 da manhã, hora de Nova York. Mesmo sem conhe- 
cer os detalhes da tragédia, percebeu que fracassara em sua operação com as 
obrigações da Eurotunnel. Convocou Alan Payne em Ridgefield e chamou Bernard, 
Mohamed Ahsan, Mark Scott e outros executivos a sua sala. Determinou que Da- 
vish e Scott coordenassem os demais operadores, de maneira que fizessem o má- 
ximo de caixa possível. Lembrou-se de um episódio ocorrido mais de um quarto 
de século antes, quando Abdul al-Kabar lhe informara que a alemã Sandra Kleiber 
fora assassinada em uma estrada da Áustria. 
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No dia seguinte, a explosão no interior do Eurotunnel monopolizava a primeira pá- 
gina dos jornais em todo o mundo: 33 pessoas haviam morrido. Para outras cinco, 
os médicos tinham poucas esperanças. Outros ficariam aleijados para sempre. 

Só na sexta-feira o mercado soube que o ato terrorista — ninguém tinha dú- 
vidas de que se tratava de um ato terrorista — ocorrera num momento em que 
o Eurotunnel se encontrava descoberto em sua apólice de seguro contra lucros 
cessantes, vencida à meia-noite de terça para quarta-feira. 


Justamente para falar sobre a não renovação do seguro, Horace Bowie, por inicia- 
tiva própria, depunha a agentes do cıp, no prédio da Scotland Yard. 

Os arquivos do departamento registravam centenas de casos em que incên- 
dios e outros eventos haviam sido provocados para recebimento criminoso de 
seguros. Mas aquele caso era exatamente o contrário. A explosão ocorrera logo 
depois de a apólice perder sua validade. 

Bowie não era suspeito de nada. Mas sua história deixava os policiais extre- 
mamente intrigados. O responsável pelos seguros da Eurotunnel afirmava, entre 
soluços, ter pago 87 mil libras a Paul Rushton, um nome que não constava de 
nenhum registro do Departamento de Inteligência Criminal da Yard, da Summers 
Brokers, provavelmente uma empresa fictícia, para renovação de um seguro a 
ser coberto pela Western Associates. A polícia apurara que essa idônea firma não 
recebera o cheque e nada sabia a respeito da renovação do seguro. 

Tão logo soube da explosão no interior do túnel, e que o seguro não havia sido 
renovado na Western, Horace, mesmo sabendo que sua carreira e, provavelmente, 
seu casamento haviam chegado ao fim, decidiu procurar a polícia. Contou tudo. 
Falou dos travestis, do homem de óculos escuros, do jantar no Rudland & Stubbs 
e do pagamento ao emissário da Summers, Paul Rushton, na tarde da terça-feira. 


Desde o início, a polícia acreditara na culpa de alguma organização terrorista, 
embora, até então, nenhuma delas reivindicasse o atentado, como de hábito. Mas 
o episódio do falso seguro deixava os policiais desorientados. Para que pudessem 
procurar, de maneira lógica, os suspeitos de um crime de tal magnitude seria 
preciso, primeiro, verificar quem lucrara com a ocorrência. 

“Quem estaria ganhando com aquilo?”, indagavam-se as autoridades. Algum 
grupo vendido, a descoberto, em ações ou obrigações da Eurotunnel? O Banco 
Centro-Europeu de Lausanne era o grande vendedor, segundo fontes do mercado. 
Mas um banco simplesmente não explode túneis e mata vítimas inocentes. Fanta- 
sioso demais para ser considerado seriamente. 

As autoridades tinham em mão um nome, Paul Rushton, que acreditavam ser 
falso. Desaparecera com um cheque de 87 mil libras. Outra pessoa poderia estar 
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envolvida: um homem aparentando 60 anos, segundo a descrição de Bowie, que 
falava inglês com pronúncia de estrangeiro e fora visto por ele, escondido atrás 
de óculos escuros. De real, os policiais tinham apenas o burocrata, envolvido com 
travestis, provavelmente apenas uma inocente vítima de chantagem. 


Embora examinassem exaustivamente os arquivos do Departamento de Inteli- 
gência, lá permaneceu intocada uma carta datada de 1967, do então diretor do 
FBI, Edgar J. Hoover, comunicando à Yard que dois americanos, Rolf Duembier 
e Aubrey Elliot, haviam planejado a explosão de uma ponte ferroviária sobre o 
rio Zambeze, na Zâmbia, conforme denúncia de um senhor Otto Behr, diretor do 
Banco Centro-Europeu de Lausanne. Os americanos em questão, dizia a carta, 
haviam sido financiados por especuladores fortemente comprados em cobre na 
Bolsa de Metais de Londres. 

Sendo um evento africano, de prioridade muito baixa na escala da Yard, a 
carta encontrava-se em um arquivo morto. Não fora transcrita nos computado- 
res. Mas nem mesmo os velhos arquivos da polícia inglesa sabiam que, na época, 
Otto Behr relatara aquela operação a seus colegas do Comitê Diretor do Sindicato, 
por coincidência no mesmo dia em que decidiram contratar o inglês Clive Maugh, 
então operando para o grão-duque de Luxemburgo. Um dos membros do comitê, 
Jean Lesneur, à época diretor de Operações, esquecera-se de destruir sua có- 
pia da ata daquela reunião, mais tarde inspirando seu sucessor, o próprio Clive 
Maugh, a explodir uma bomba no interior do Eurotunnel. 
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Desde o momento em que a notícia da explosão chegou ao mercado, as obrigações 
da Eurotunnel entraram em espiral descendente. Mais tarde, quando os opera- 
dores souberam que a empresa encontrava-se descoberta em seu seguro de lu- 
cros cessantes, a queda acelerou-se, agora movida pelo pânico. 

Se os mercados obedecessem a uma lógica matemática, as obrigações não te- 
riam caído tanto. Em poucas semanas, os danos à ferrovia seriam reparados. Os 
trens voltariam a funcionar. Mas o mercado sempre desprezara a lógica e a ma- 
temática. Movia-se por psicologia de massa, ganância e medo. 

Não apenas as ações e obrigações da Eurotunnel sofreram as consequências 
do atentado sob as águas do canal. Como sempre acontece em tais ocasiões, o 
mercado caiu como um todo. No mundo inteiro, as bolsas de valores desabaram. 
Na Europa, especuladores correram para o marco alemão; no Extremo Oriente, 
para o iene. O preço do ouro subiu, assim como o do petróleo. 


Desde o início, Julius Clarence, em Nova York, e Clive Maugh, em Lausanne, sabiam 
o que aconteceria com o mercado. Quando a direção da Eurotunnel PLC informou 
que, a despeito dos pequenos danos às instalações, o tráfego seria suspenso por 
um mês, para implantação de novas medidas de segurança, as obrigações já ha- 
viam caído para 50% de seu valor de face. Mais tarde, quando se divulgou que 
250 milhões de libras seriam necessários para a compra e instalação dos novos 
equipamentos, cederam para 45%. 

Em poucas semanas, a Scotland Yard descobriu que os até então desconheci- 
dos saxões radicais eram os autores da explosão. Christopher Hawn foi preso em 
Cancún, no México, onde se refugiara. Sem maiores dificuldades, e usando méto- 
dos mais apropriados às polícias do Terceiro Mundo, extraíram dele a informação 
de que recebera 200 mil libras para perpetrar o crime, cometido por um de seus 
seguidores, um jovem desajustado, de nome Norman Crane. O dinheiro havia sido 
pago por um homem de estatura mediana, aproximadamente 60 anos, sotaque de 
estrangeiro, usando permanentemente óculos escuros. 

Os policiais lançaram-se ao trabalho. Baseados na descrição de Horace Bowie, 
agentes saíram em busca do mensageiro que recolhera 87 mil libras e do homem 
mais velho. Os travestis de Londres foram exaustivamente interrogados a res- 
peito da pessoa que os contratara para jantar no Stubbs. Sempre a mesma coisa: 
estatura mediana, óculos escuros etc. etc. O suspeito tornou-se imediatamente o 
homem mais procurado pela polícia. 
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Quando seu secretário o avisou de que Clive se encontrava na linha, o cardeal 
D'Onofrio apressou-se em atender. 

— Acabo de remeter-lhe 2 bilhões e 400 milhões, conforme combinamos. — O 
inglês deu a informação, usando uma entonação neutra, sem enfatizar o mon- 
tante de dinheiro, como se fosse um padeiro informando a uma dona de casa que 
o bolo de aniversário estava a caminho. 

O cardeal exalou um gemido de alívio. Não dormia decentemente há vários 
dias. Nem mesmo comia direito. Desde a explosão do Eurostar, quando observara 
os mercados oscilando de maneira tresloucada, temera pelo santo dinheiro da 
Igreja. Por diversas vezes, pegara o telefone para perguntar ao inglês sobre a 
aplicação. “Talvez não muito ética”, aventara ele. 

— Que Santo Tomás o proteja — agradeceu. — Se voltar a precisar, não um 
valor tão grande, o desconforto não compensa, conte conosco. 


Já há cinco dias, a senhora Hardy estranhava o carro estacionado à frente de sua 
pensão para estudantes, na bucólica Coniston Road, em Bromley, a sudeste de 
Londres. Emma Hardy gostava de espiar pela janela. Vira perfeitamente quando 
um homem, usando pesados óculos escuros, estacionara o veículo, trancara a 
porta e se afastara. Mas isso fora há cinco dias. Finalmente, chamou a polícia. 

Mesmo antes de conferir, pelo rádio da viatura, o número da licença, o policial 
Roy Weeks pressentiu tratar-se de um veículo roubado. Weeks conhecia tudo de 
automóveis. O luxuoso Rover 820 Ti, motor 2.7, turbinado, encontrava-se, além de 
empoeirado, algo deslocado naquela vizinhança de classe média baixa. 

Através da Central, ficou sabendo que o número da licença não conferia, nem 
com a marca, nem com a cor do veículo. Soube também que um carro com exata- 
mente aquelas características fora roubado em Glasgow, seis dias antes. 

Mas, só depois de arrombar o Rover e seu porta-malas, os peritos descobriram 
o cadáver, já em decomposição, com uma perfuração de arma de fogo exatamente 
no meio dos olhos. A senhora Hardy confirmou. Um homem de óculos escuros. Isso 
mesmo, 60 anos, aproximadamente. Afastara-se do carro lenta e calmamente. 

As digitais do homem assassinado confirmaram tratar-se de Jeffrey Rogers, 
detetive particular. Horace Bowie reconheceu ser o defunto a mesma pessoa que 
levara o cheque de 87 mil libras. As poucas impressões encontradas no carro per- 
tenciam ao proprietário, em Glasgow, e seus familiares. 

A Scotland Yard tinha apenas um par de óculos escuros, uma estatura média, 
60 anos, sotaque estrangeiro. O sotaque poderia ser uma simulação. Alguns cri- 
minosos faziam-nas perfeitamente. 
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Decorridos seis meses do atentado terrorista sob as águas do canal, tecnicamente 
os únicos culpados continuavam sendo os saxões radicais. Toda a cúpula do PRNS 
encontrava-se detida, aguardando julgamento. Mas, do homem de óculos escu- 
ros, nenhuma pista. 

Tal como Clive Maugh estimara, nem o mercado nem a polícia sequer suspeita- 
ram da participação do Centro-Europeu. Entre os membros do Comitê Diretor do 
Sindicato, somente Otto Behr sabia quem planejara o morticínio. Mas Otto prefe- 
rira guardar segredo. Quanto menos pessoas soubessem, melhor. 

Em Nova York, Bernard Davish e Alan Payne, ao contrário da maioria, suspei- 
tavam seriamente do Sindicato. Quanto a Julius Clarence, este tinha convicção 
absoluta da culpa do Centro-Europeu. 


Em Lausanne, Clive Maugh não entendia como Clarence e suas empresas haviam 
superado a queda das obrigações da Eurotunnel, decorrente da explosão. Sabia 
que o conglomerado, liderado pela Clarence & Associados, vendera grande parte 
de suas próprias ações, por preços baixíssimos, a centenas de milhares de acio- 
nistas, para fazer caixa. Mas, segundo as estimativas do inglês, tais vendas, por si 
só, seriam insuficientes para cobrir os prejuízos do grupo. 

Alguma fonte externa, misteriosa, auxiliara Julius Clarence, emprestando-lhe 
grande quantidade de dinheiro. E Maugh não tinha a mínima ideia de quem se- 
ria. Nem mesmo Otto Behr, que aos poucos voltava a colaborar com o diretor de 
Operações, conseguia conjeturar quem poderia ter ajudado o magnata americano. 

Mas Clive Maugh não desistia facilmente de seus objetivos. O Centro-Europeu 
lucrara uma fortuna com a queda das obrigações da Eurotunnel. Suas carteiras 
encontravam-se abarrotadas de dinheiro. Maugh passou a comprar nas bolsas 
de valores, e no mercado de balcão, ações da Clarence & Associados, do Banco 
Comercial de Manhattan, da cadeia de Lojas Bars, da Andromeda, da Vitalis e da 
Trans Atlantic. 

Quando se certificou de que já possuía mais ações das empresas de Clarence 
do que o próprio, convocou-o para uma reunião em Paris. Julius aceitou o convite. 

Se o inglês ambicionava controlar as empresas de Julius Clarence, este, de seu 
lado, dispunha-se a perder até o último centavo, se isso fosse necessário, para 
aniquilar o Sindicato e seu bando de assassinos. 

Julius encontrava-se em Miami, presidindo uma reunião da Trans Atlantic 
Airways, quando recebeu o telefonema de Maugh, chamando-o para o encontro a 
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dois. Conteve seu ódio. Em seu interior, já germinava a ideia de, junto com Mohamed 
Ahsan, exterminar para sempre o Centro-Europeu de Lausanne, mesmo que tivesse 
de levar suas empresas e o resto do mercado para o abismo junto com os suíços. 

Enquanto voava de Miami a Paris, a bordo de um 747 da Trans Atlantic, Julius 
conheceu uma de suas aeromoças, Valérie Toulon. 


A sucursal parisiense do Centro-Europeu localizava-se na Esplanade de La Dé- 
fense. Em seu magnífico escritório, do qual poderia contemplar, se fosse de seu 
agrado, ao longe, o Arco do Triunfo e os Champs-Elysées, Clive Maugh encontra- 
va-se extremamente nervoso. A ousadia do inimigo aceitando o confronto em seu 
próprio terreno o desconcertava. 

Maugh vestia-se da única maneira que sabia. Terno azul-marinho, gravata 
da mesma cor, camisa branca. Apertou o colarinho, coisa que detestava. Mesmo 
possuindo todos os trunfos, sentiu-se inseguro, enquanto aguardava o instante 
de seu primeiro encontro com o arquirrival. 

Clarence identificou-se na recepção, sendo imediatamente conduzido à sala 
de Maugh. Ao contrário do inglês, estava calmo, a despeito da repugnância que 
nutria pelo outro. Vestia jeans, camisa esporte e blazer. 

Quando a secretária abriu a porta e introduziu o americano em sua sala, o 
diretor do Sindicato levantou-se. Nenhum dos dois fez menção de dar a mão ao 
adversário. Clive limitou-se a indicar um conjunto de poltronas. Clarence en- 
caminhou-se para lá, seguido pelo inglês. Não perderam nem um segundo com 
amenidades. Muito menos tentaram disfarçar o ódio. 

— Achei inteligente de sua parte aceitar meu convite — começou Maugh. — 
Podemos, assim, economizar um bom dinheiro com advogados, em virtude do 
que tenho a lhe propor. 

Julius emitiu um grunhido, que pareceu ao diretor do Sindicato uma sugestão 
para continuar falando. Foi o que fez. 

— Disponho-me a oferecer 1 bilhão de dólares por suas ações da Clarence & 
Associados — Clive detestava pronunciar aquele nome — e de todas as empresas 
do conglomerado. Desde, é claro, que se demita imediatamente da direção. 

— Infelizmente, não disponho de importância tão grande, cash, para rebater 
a oferta — Julius refutou. — Mas não vou aceitar. Nem mesmo sei por que vim 
até aqui. Se o senhor quer se apossar de meus negócios, que o faça através do 
mercado. Será uma luta desigual, tenho consciência disso. Mas que venha. Não 
entregarei minhas empresas a um assassino, um pervertido sexual, corruptor 
de adolescentes. Já sei o que me impeliu de Miami até aqui. Apenas a vontade, o 
prazer de, pessoalmente, mandá-lo tomar no rabo. Experimente, senhor Clive 
Maugh. Tenho certeza de que irá gostar. 
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Não esperou resposta. Enquanto o inglês excretava saliva, de raiva, Clarence 
retirou-se. Desceu um lance de escadas para pegar o elevador um andar abaixo. 
Não queria ficar nem mais um segundo no Centro-Europeu. Quando cruzou a 
portaria do prédio, pensava no encontro que marcara com uma de suas aeromo- 
ças. Já estava quase na hora. 
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Julius Clarence sempre crescera nas crises. Por isso, apesar das circunstâncias 
que cercaram seu primeiro encontro com Valérie, em Paris, curtiu cada momento 
daquela noite. A vodca gelada, a música, o sexo ardente com que ela o envolvera. 

Continuaram a encontrar-se. Em lugares diferentes. Sempre discretamente. 
Tendo já uma vaga ideia do que pretendia fazer consigo mesmo e com o mercado, 
Clarence preferiu assim. Embora estranhasse, Valérie não reclamou. 


Clive Maugh, agora movido por um ódio epiléptico, prosseguiu comprando ações 
das empresas de Clarence. Mas, para sua surpresa, a posição não evoluía tão fa- 
cilmente como imaginara. De algum lugar, Julius obtinha financiamento, rara- 
mente cedendo terreno. 


Embora, a essa altura, possuísse menos ações de suas empresas que o Sindicato, 
Clarence representava, através de procurações, centenas de acionistas minoritá- 
rios. Somando suas próprias ações às desses acionistas menores, ainda contava 
com mais votos que o Centro-Europeu. Nas assembleias de acionistas Bernard 
Davish representava Julius e os acionistas minoritários. Sabendo da posição de 
Bernard, Otto Behr procurou Clive Maugh. 

Após a explosão no interior do Eurotunnel, Behr concluíra que seu colega, Clive 
Maugh, era demente. Mas não podia simplesmente denunciá-lo às autoridades. 
O diretor de Operações sabia de coisas suficientes para colocá-lo, e aos demais 
colegas, na cadeia pelo resto da vida. 

— Uma proposta? — perguntou Maugh, desconfiado. 

— Sim, uma proposta. Eu o ajudo a liquidar Julius Clarence. Em contrapartida, as- 
sim que isso acontecer, você renuncia à diretoria do Centro-Europeu. — Em nenhum 
momento, Otto se referiu à explosão do Eurostar, mas Maugh sabia que ele sabia. 

— Digamos que eu aceite. Digamos que já esteja na hora de deixar o banco e 
cuidar de meu portfólio particular, quem sabe retornar à Inglaterra. O que tem 
em mente, Otto? 

— Bernard Davish. Acho que posso conseguir sua cooperação. Rastreio seus 
passos há mais de 25 anos. Possui uma conta em Lugano, da qual nem Julius Cla- 
rence nem o Serviço Interno de Rendas americano têm conhecimento. Desde o iní- 
cio da crise do petróleo, em 1973, quando Davish dirigia o escritório de Clarence em 
Roterdã, ele desvia recursos do Banco Comercial de Manhattan para essa conta. 

— E se ele, em vez de traí-lo, confessar tudo a Clarence? 
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— Tenho maneiras de persuadi-lo a não fazer isso. Ele irá colaborar conosco. 
Garanto. 

Pelo olhar frio de Otto Behr, Clive Maugh percebeu que Bernard Davish não 
teria a menor opção. Restava apenas a decisão dele, Maugh. 

— Terá a minha renúncia — respondeu afinal. — Tão logo o Centro-Europeu 
esteja de posse do controle do grupo de Clarence, deixarei o banco. — Semicer- 
rou os olhos e pensou no americano insultando-o no escritório de Paris. Todos 
aqueles anos significavam para ele apenas um combate singular, ele contra Julius 
Clarence, na arena do mercado. 


Bernard Davish desceu até a garagem de seu prédio para pegar o carro e ir a 
Greenwich, onde confessaria tudo a Julius. Explicaria a ele que a conta em Lugano 
fora aberta logo após a Guerra do Yom Kippur, em 1973, quando ele, Davish, pensara 
que Clarence ficara louco ao comprar tanto ouro e petróleo por preços tão altos. 
Mas e os outros depósitos? Durante quase 30 anos, subtraíra sistematicamente di- 
nheiro do Manhattan. E o Serviço Interno de Rendas? O emissário do Centro-Euro- 
peu fora claro. Se não colaborasse com eles, iria, irremediavelmente, para a cadeia. 

Davish sentou-se ao volante. A cabeça latejava-lhe, as ideias vinham e iam em 
turbilhão. Subitamente, percebeu o envelope pardo no banco do carro, a seu lado. 
Abriu-o. O conteúdo não podia ser mais esclarecedor. Eram dezenas de fotos de 
suas filhas. Algumas em Boston, onde a mais velha fazia residência médica. Ou- 
tras em Los Angeles, onde a mais moça trabalhava como roteirista. 

Não, não podia arriscar a vida de suas filhas. Decidiu colaborar com o Sindicato. 


Clarence não era um homem fácil de ser enganado. Era um predador atento, tal 
como Clive Maugh. Percebeu imediatamente a mudança no semblante de Bernard. 
Dava para sentir o cheiro da traição e do medo. Em outros tempos, teria confiado 
em Alan Payne. Mas não desta vez. Preferiu o paquistanês. Os dois passaram a 
controlar cada passo, cada atitude de Bernard. Verificaram que ele vinha traindo 
o conglomerado, transferindo o controle acionário para o Centro-Europeu. 


A partir desse momento, Julius Clarence decidiu levar suas próprias empresas à 
falência e arrebentar com o mercado. 

Cada segundo de sua vida era agora dedicado à nova tarefa. Ausentava-se nas 
horas certas, dando a Bernard campo livre de ação. Reunia-se por horas com o 
paquistanês, única pessoa em quem agora confiava. 

Cuidou de cada detalhe pessoalmente. Um ano antes de quebrar o mercado, 
dispensou Teresa, Jesus, Antoine, vendeu a casa de Greenwich e o apartamento 
do parque. Finalmente, dispensou Diane, em quem tanto confiara e que nunca lhe 
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faltara. Alan Payne foi embora para as Keys. Outros diretores do conglomerado, 
os mais antigos e chegados, também foram incentivados a se aposentar. 

Clarence passou a morar exclusivamente na suíte. Uma empresa cuidava da 
arrumação. Um restaurante próximo entregava as refeições. A maioria de seus 
profissionais era agora desconhecida. Sua vida pessoal limitou-se a encontros 
furtivos com Valérie e horas intermináveis de reuniões com Mohamed Ahsan. 

O paquistanês desenvolveu um sistema para sabotar as contas correntes do 
Banco Comercial de Manhattan, as centrais de compras da cadeia de Lojas Bars, 
da Vitalis e da Andromeda e o sistema de reservas de passagens da Trans Atlan- 
tic Airways. Implantou na rede de computadores da Clarence & Associados um 
intrincado programa pelo qual, numa quinta-feira de fim de inverno, todas as 
ordens emitidas pela Clarence & Associados seriam invertidas, os lotes alterados. 
Finalmente, acessou o computador particular de Bernard Davish, descobriu o nú- 
mero de sua conta pessoal, num banco de Lugano, e sua losungswort. 

A administração da Fundação Jessica Clarence foi transferida para o governo 
do Quênia. O Jessica Clarence Memorial Institute passou a ser dirigido pelo Ins- 
tituto Pasteur, de Paris. Julius afastou-se de Claire e dos Beresford, estes agora 
morando no Kentucky. 

As providências restantes foram tomadas na China, para onde Clarence via- 
jou, por duas semanas, seis meses antes de quebrar o mercado. Não foi difícil 
convencer os chineses a ajudá-lo, em troca da permanência, para sempre, no 
país, do dinheiro do projeto Davenport, bloqueado por ocasião do escândalo da 
Commonwealth Constructions. 

O grande cirurgião plástico chinês doutor Chen Wu-tah, especialista em quei- 
mados, indicou o professor Tartuf Zardil. Era o único no mundo que poderia mu- 
dar-lhe — se fosse necessário — a cor dos olhos. O doutor Wu-tah supervisionou, 
pessoalmente, a compra dos equipamentos cirúrgicos. 

O mais difícil foi conseguir uma identidade. Alguém a quem Julius pudesse 
substituir. Surgiu, então, Jack Palmer, um agrônomo neozelandês da onu, um 
tipo celibatário que sofrera um traumatismo cranioencefálico fatal, num acidente 
em Xangai, exatamente em seu primeiro dia de aposentadoria, quando se prepa- 
rava para deixar a China e mudar-se para a ilha de Saint-Barthélemy, no Caribe. 

O doutor Chen, que já examinara vários cadáveres, concluiu que os dados ana- 
tômicos de Palmer se compatibilizavam com os de Julius Clarence. Registrado 
cada detalhe de seu corpo, Palmer foi cremado. Os registros foram enviados à clí- 
nica do professor Tartuf Zardil, em Anderlecht, acondicionados nas embalagens 
dos aparelhos médicos adquiridos pelos chineses. 

Foram também os chineses que forjaram as duas identidades intermediárias: 
o italiano Servulo Anicetto, cujo nome Julius usaria para deixar Nova York usando 
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um passaporte com sua própria foto na qual a barba e o bigode foram subtraídos 
com o auxílio de um computador —, e o canadense Peter Miller, cujo nome Clarence 
usaria para viajar de Bruxelas à China. Cinco dias antes de Julius arrasar com o 
mercado, os documentos de Peter Miller foram remetidos para um guarda-volu- 
mes da Gare du Nord, em Bruxelas. A chave foi enviada ao magnata, em Nova York. 

Uma quantidade de dinheiro suficiente para Jack Palmer viver confortavel- 
mente o resto de seus dias foi remetida da China para Saint-Barthélemy. Ótimo 
negócio para os chineses. O sumiço de Julius Clarence deixar-lhes-ia para sem- 
pre os recursos do projeto Davenport, agora transformado em Fundo Davenport. 

As últimas providências foram tomadas pelo próprio Clarence. Disfarçado 
com um curativo cirúrgico, comprou as passagens em San Diego. A barba e o bi- 
gode postiços, em Los Angeles. 
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Clarence apertou o botão do subsolo e seu elevador privativo começou a descer, 
na velocidade vertiginosa de sempre, os 240 m que o separavam da garagem, 80 
andares abaixo. 

Sua última providência, antes de abandonar, para sempre, a suíte da Liberty 
Tower, fora ligar para Francine e agradecer-lhe por tudo. Sem ela, sem a sua formi- 
dável ajuda financeira, jamais teria conseguido repor as perdas decorrentes da ex- 
plosão do Eurostar e, mais tarde, competir com Clive Maugh na compra de ações da 
Clarence & Associados e das outras empresas. Sem o apoio logístico do setor de in- 
formações da Midi-Pyrénées, nunca os chineses teriam localizado Tartuf Zardil, ob- 
tido as identidades intermediárias para Julius Clarence e preparado o terreno para 
o golpe mortal que Julius infligiria, naquele fim de tarde de inverno, ao Sindicato. 

Francine desejou-lhe boa sorte. Nos próximos dias, Julius lhe assegurara, e 
ele nunca errava nessas coisas de dinheiro, a Midi-Pyrénées ganharia uma for- 
tuna. Sim, porque os administradores do Fundo Davenport, da China, onde Fran- 
cine aplicara todas as suas reservas, eram os únicos operadores do mundo que 
sabiam exatamente o que iria acontecer com os mercados nos próximos minutos, 
nas próximas horas, nos próximos dias, assim que Julius Clarence escapulisse da 
Liberty Tower e deixasse o mercado órfão de seu incomparável talento. 

O Fundo Davenport, sediado em Hong Kong, cidade que voltara a pertencer 
aos chineses desde julho de 1997, estava prestes a dar uma das maiores tacadas 
do mercado em todos os tempos. O fundo encontrava-se violentamente alavan- 
cado, comprado em iene japonês, marco alemão, ouro e petróleo. Por outro lado, 
estava vendido, a descoberto, nas principais bolsas de valores do mundo e no 
mercado de obrigações do Tesouro americano. 


Finalmente, o prisioneiro começou a ceder. Depois de duas semanas de inter- 
rogatório, Alicio Garcia concordou em falar, desde que apagassem os possantes 
refletores direcionados diretamente a seus olhos. 

O brigadeiro argentino fora pego pela Scotland Yard por pura sorte. Sorte da po- 
lícia. Muito azar, e um pouco de estupidez, da parte dele. Não fosse a sensação de 
eterna impunidade que cerca alguns militares sul-americanos, jamais teria viajado 
para Londres. Jamais teria se protegido do sol com óculos escuros. Pois foi assim que 
o antigo especialista em seguros, Horace Bowie, reconheceu o brigadeiro, quando 
este fazia compras, numa radiante manhã de domingo, no mercado de Camden 
Town, lugar onde Bowie costumava armar sua modesta barraca de roupas usadas. 
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Alicio sabia que estava liquidado. Por isso, contou tudo. 

— Quando o senhor deixou a Argentina? — O investigador do cip ligou o gra- 
vador e virou a cadeira ao contrário, apoiando-se ao encosto, como nos filmes. 

— Saí quando o Congresso argentino votou a anistia. Punto Final, é assim que 
a lei foi chamada. 

— Onde o senhor foi morar quando saiu de seu país? 

— Em Paris. Aluguei um apartamento na Avenue Kléber. 

— Foi trabalhar na Midi-Pyrénées, certo? 

O brigadeiro começou a sentir o alívio que os criminosos sentem quando 
confessam. 

— Trabalhei durante cinco anos. Depois, a senhora Kéraudy soube dos... bem... 
dos voos. — O brigadeiro fora sumariamente dispensado da Midi-Pyrénées 
quando a Anistia Internacional divulgou que ele comandara os voos da morte. 

O interrogador conteve o desprezo. Ofereceu-lhe um cigarro. O militar recu- 
sou. Pensou melhor. Agora não fazia diferença. Aceitou um, deu uma tragada e 
sentiu-se tonto. 

— Os voos nos quais os sediciosos eram eliminados — prosseguiu. 

— E o que fez o senhor após sair da Midi-Pyrénées? 

— Nada. Continuei morando em Paris, até ser chantageado pelo inglês do 
Banco Centro-Europeu de Lausanne. Frisou o “inglês”, causando visível descon- 
forto ao policial. 

— Ah... Que tipo de chantagem o senhor sofreu? — recuperou-se o interrogador. 

— O senhor Maugh, é o nome do inglês — repetiu — do Centro-Europeu, 
ameaçou denunciar-me a meus companheiros. Disse que eu trapaceava na hora 
de distribuir o dinheiro da conta. Uma conta que tínhamos, muito antes de eu 
trabalhar com a Midi-Pyrénées. 

— Eo senhor trapaceav... Bem, isso não importa. Que ordens o senhor recebeu 
de Clive Maugh? 

— Fui incumbido de contratar os ingleses do PRNS — acentuou novamente 

“ingleses”, para grande irritação do agente da lei. 

— Sim, sim, eu sei. Contratar para quê? 

— Para colocar a bomba no trem. 

— E onde o senhor obteve a bomba? 

— Comprei no armazém. Isto é, eu mesmo a fiz. Comprei os ingredientes no 
comércio. Nitrato de amônio e óleo diesel. Qualquer um pode fazer isso. Quanto 
ao cartucho de dinamite, eu tinha um em casa. Desde a época em que... Acho que 
isso também não tem mais importância. 
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Capítulo 104 


A Midi-Pyrénées foi uma das poucas instituições a lucrar com a crise detonada 
por Julius Clarence. Mas Francine Kéraudy não reaplicou o dinheiro na própria 
empresa. Vinha procurando, nos últimos anos, diversificar seus negócios. Já não 
se sentia tão à vontade, como antes, vendendo mísseis a qualquer um que se dis- 
pusesse a comprá-los. 

Não poderia investi-lo com Julius, como sempre o fizera desde a morte do pai. 
Seria perigoso para ele, caso o procurasse. Apenas ela e Claire sabiam que Julius 
se encontrava em Saint-Barth com Valérie. 


Após o crash das bolsas, os ativos do Fundo Davenport, na China, transformaram- 
-se em imensa fortuna. Mesmo assim, a parte de Julius Clarence permanecia lá, 
pois ele não existia mais. 


Em Saint-Barth, Jack Palmer contentava-se com seu patrimônio, uma quantia 
razoável de dinheiro, que proporcionaria a ele e Valérie uma vida folgada, embora 
nada comparável àquela que o magnata de Iowa, Julius Clarence, poderia ter al- 
mejado para sua velhice. 

Mas o mercado é algo que nasce, cresce e morre com as pessoas. Jack já se 
encontrava há alguns anos em Saint-Barthélemy. Abrira uma conta em um banco. 
Passou a fazer, eventualmente, um negócio aqui, outro ali. Finalmente, não resis- 
tiu. Em uma noite de domingo, procurou os mercadores da noite. Fernando Rabal, 
da Cidade do México, e Mislav Soudendijk, de Vancouver, haviam morrido. Jac- 
ques Constantine, de Paris, e Christian Blaeu, de Amsterdã, estavam aposentados. 

Palmer falou com Leander Van Deer, na Cidade do Cabo, e com Jack West, em 
sua cabana no monte Hood, os dois ainda na ativa. West deveria estar com mais 
de 75 anos, pensou Jack, ao apresentar-se como um velho neozelandês que ope- 
rava lotes pequenos, apenas para manter o hábito. West ficou satisfeito. Também 
gostava de negociar quantidades menores. 

— Como opera a Giant? — perguntou o mercador solitário, servindo-se de café. 
A noite estava fria nas montanhas. 

— Vendo 100 ações a 15. — Jack ouvia o barulho das ondas e um chiado vindo 
da cozinha, onde Valérie fritava camarões. 

— Fechado. Como você quer que eu liquide? 

— Mando o certificado de custódia das ações pelo correio. Pode me mandar o 
cheque pelo correio também. Espere que vou passar-lhe o endereço. Vivo aqui 
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em Saint-Barthélemy. Sim, fica no Caribe. Isso mesmo. Quer fazer mais alguma 
coisa? 
— Não, obrigado. Preciso aquecer a lareira. Está quase se apagando. 

Depois do jantar, Palmer saiu para caminhar com Valérie. Foram até a enseada 
de Lorient. Contou a ela como Francine o salvara em seu momento mais crítico. 

O inverno se aproximava. Com ele, a alta temporada. A lua cheia iluminava as 
pequenas vagas, derramando-se em direção à areia da praia. Uma onda mais au- 
daciosa veio molhar-lhes os pés. Jack pensou em Claire, em Francine, em Jessica. 
Nunca fora traído por nenhuma de suas mulheres. 

Pensou no velho Salomon Abramovitch. Lembrou-se de sua figura arqueada, 
enquanto cruzavam, o velho e o menino de Davenport, as planícies do Meio-Oeste. 
Nenhum homem pode perder mais do que tem — sempre dissera. Lembrou-se 
de Abdul al-Kabar. 

Mas, enquanto sentia a água morna do Caribe, Palmer lembrou-se principal- 
mente do doutor Chen Wu-tah. Especialmente do momento em que o cirurgião 
chinês lhe entregara o frasco contendo sêmen congelado, punçado dos testículos 
de Jack Palmer, enquanto o coração do agrônomo neozelandês ainda batia, mas 
sua morte cerebral já se consumara. “Meu presente para o homem que vai res- 
suscitar”, dissera o doutor Wu-tah. 

Só agora, ao ver a barriga enorme e arredondada de Valérie, Julius compreen- 
dia quanto queria aquele herdeiro, filho legítimo de sua nova identidade. Por isso, 
voltava lentamente ao mercado, com lotes pequenos, só para manter a forma. 
Haveria de ensinar, a ele ou a ela, todas as magias, faria com que compreendesse 
todo o fascínio da profissão dos mercadores de dinheiro. 

Não importava que seu dinheiro estivesse perdido para sempre na China. Seu 
filho teria de começar do zero, tal como ele começara, numa noite de 4 de julho, 
em Davenport. Talvez seu herdeiro quisesse ser apenas um pescador, uma pessoa 
simples, amante do mar e da natureza, como a mãe. Mas, se desejasse ser um dos 
mercadores da noite, ele teria o privilégio de ensinar-lhe como subir, um a um, 
cada degrau da escada do mercado. Mas faria questão de dizer, tal como Salomon 
Abramovitch, que o dinheiro não tinha a menor importância. Era apenas o mar- 
cador daquele jogo interminável. 

Agora, com o começo da velhice, tornara-se um romântico sentimental, tal 
como Jessica sempre dissera que haveria de se tornar. 

Mas sentia ainda, latente, o homem de gelo do pit de trigo da Bolsa de Chicago. 
Por isso, estava começando a arriscar o capital de que ainda dispunha. Precisaria 
contar com um pouco de sorte, mas Julius Clarence, em toda a sua vida, jamais 
temera arriscar a sorte. 
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Nota do autor 


Entre os anos que marcaram transições históricas no século xx, 1929 é um 
dos sete mais importantes. Tanto quanto 1914, ano do assassinato do arqui- 
duque Francisco Ferdinando, em Sarajevo, na Bósnia, dando início à Primeira 
Guerra Mundial; 1917, Revolução Russa; 1918, Armistício; 1939, invasão alemã 
da Polônia e consequente começo da Segunda Guerra; 1945, derrotas da Ale- 
manha e do Japão e início da era nuclear; e 1989, queda do Muro de Berlim. 

Sem exagero, a história econômica americana do século passado pode 
ser dividida em duas partes, antes e depois de outubro de 1929, mês em que 
terminou o sonho dourado e ilusório dos “esfuziantes anos 20” (The Roaring 
Twenties), quando, nos Estados Unidos, muitos acreditavam no surgimento 
de uma sociedade em que todos seriam ricos. 

“Everybody ought to be rich” (todos devem ser ricos), disse, convicto, John 
Jakob Raskob, um dos mais bem-sucedidos empresários e financistas da 
época, em entrevista publicada no Ladies' Home Journal em agosto de 1929. 
Além de ser vice-presidente da DuPont e da General Motors, Raskob conce- 
beu e construiu o Empire State Building. 

Os crashes de 24 e de 29 de outubro daquele ano na Bolsa de Valores de 
Nova York, datas que se tornariam conhecidas pelos nomes pouco imagina- 
tivos de Quinta-Feira Negra e Terça-Feira Negra, foram seguidos por terre- 
motos de igual magnitude em todas as bolsas e mercados do mundo. 

O ano de 1929 deu origem à Grande Depressão e ao desemprego em massa, 
influenciou a ascensão do nazismo ao poder na Alemanha, permitindo a 
Adolf Hitler provocar deliberada e calculadamente a Segunda Guerra Mun- 
dial. Esta, por sua vez, deixou em seu rastro mais de 60 milhões de mortos. 

Quando se fala em crash da Bolsa, quebradeira dos bancos, ruína das fi- 
nanças domésticas, depressão, desemprego, guerra, Holocausto, Hiroshima, 
Nagasaki e mais um sem-número de desgraças, fica uma nítida impressão 
de que 1929 só gerou perdedores. 

Mas não. 

No mercado financeiro, os operadores são divididos em “touros” e “ursos”. 
Touros apostam na alta. Ursos, na baixa. Os termos vêm da época em que touros 
lutavam contra ursos para diversão dos garimpeiros durante a Corrida do Ouro 
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do final da década de 1840, na Califórnia. Como o touro ataca de baixo para cima, 
com os chifres, e o urso de cima para baixo, com as patas, vem daí a analogia. 

No Brasil quase não se usa as designações “touro” e “urso”. E os poucos 
que o fazem, se valem dos termos em inglês: bulle bear. Bearish (algo como 
“ursista”) é quem acredita na baixa. Bullish (“tourista”) é quem crê na alta. 
Bull-market é o mercado do touro. Bear-market, o do urso. 

Este livro tem por objetivo relatar os acontecimentos que precederam e 
deram origem ao crash de 1929, descrever quase que minuto a minuto os 
momentos mais dramáticos do colapso da Bolsa de Valores de Nova York e 
contar como foram os dias, semanas, meses e anos que sucederam o esface- 
lamento do mercado. Vai também esmiuçar a desgraça dos touros e contar o 
que aconteceu com os ursos. 

Ao iniciar esta narrativa, posso adiantar que tudo o que houve naque- 
les tempos foi provocado pela ganância e pelo medo, dois sentimentos que 
sempre moveram os mercados financeiros e que compuseram, ao longo dos 
séculos, a essência do DNA dos especuladores. 


Ivan SantAnna 
isantanna(dinversapub.com 
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Jessie | mulher de Jack Morgan 
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Joe Garcia | motorista particular de Amadeo Peter Giannini 

John Bokr | merceeiro de Flint 

John de Camp | vice-presidente sênior do Union Industrial Bank 

John D. Rockefeller | magnata americano do petróleo 

John (Jack) Fitzgerald Kennedy | 35º presidente dos Estados Unidos 
John Jakob Raskob | idealizador do Empire State Building 

John Pierpont Morgan | filho do fundador da J. P. Morgan 
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Kathleen (Kick) | filha de Rose e Joe Kennedy 
Kitty | primeira mulher de Clarence Mackay 


Leon Trotsky | seguidor de Lenin e rival de Stalin 
Louise | mulher de Frank Montague 


Louis Lyons | jornalista do Boston Sunday Globe 
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Marie | mulher de Grant Brown, o presidente do Union Industrial Bank 
Mark Kelly | caixa do Union Industrial Bank 

Mary Jo Kopechne | morta no acidente de Chappaquiddick 

Mary Pickford | atriz de cinema 

Michael Bouvier | operador decano da Bolsa, tio-avô de Jacqueline Kennedy 
Michael Levine | judeu russo com vários negócios, legais e ilegais, em Nova York 
Michael (Mike) Meehan | especialista nas ações da RCA 

Milton Pollock | vice-presidente do Union Industrial Bank 

Montagu Norman | governor do Banco da Inglaterra 


Neville Chamberlain | primeiro-ministro britânico 
Nicolau 11 | czar da Rússia 


Oakleigh Thorne | presidente da Trust Company of America 
Oliver Bridgeman | especialista na United States Steel no pregão da Bolsa 
Oona O'Neill | última mulher de Charles Chaplin 


Pat Bologna | engraxate em Wall Street 

Paulette Goddard | atriz de cinema, uma das mulheres de Charles Chaplin 
Paul Warburg | do International Acceptance Bank 

Percy Rockefeller | especulador da Bolsa 

Pierre du Pont | diretor da Empire State Inc. 

Prewitt Semmes | advogado de Dee Van Balkom Furey 


Ramsay MacDonald | líder trabalhista e primeiro-ministro inglês 

Richard Edmondson | jornalista do Wall Street Journal 

Richard Whitney | vice-presidente da Bolsa de Nova York, irmão de George 
Whitney 

Robert (Bobby) Kennedy | filho de Rose e Joe Kennedy 

Robert Brown | caixa do Union Industrial Bank 

Robert McDonald | caixa do Union Industrial Bank 

Roger W. Babson | professor, estatístico e matemático 

Rose Kennedy | mulher de Joseph Kennedy e mãe de John Kennedy 

Roy Young | presidente do Conselho da Reserva Federal 

Russell Runyon | perito em cálculos do Union Industrial Bank 
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Samuel Vauclain | presidente da Baldwin Locomotive 

Seward Prosser | chairman do Bankers Trust 

S. S. Stewart | conselheiro, diretor e acionista do Union Industrial Bank 
Stanley Baldwin | primeiro-ministro da Grã-Bretanha 

Stanley Moore | funcionário da corretora do Berengaria 

Stanley Passmore | advogado de Clarence Hatry 

Steve Vargo | operário da Buick, marido de Jolan 


Theodore (Ted) Roosevelt | sucessor de McKinley na presidência dos Estados 
Unidos 

Thomas Lamont | segundo em hierarquia na J. P. Morgan 

Thomas Stilwell | executivo da J. P. Morgan 

Tom Bragg | operador da W. E. Hutton and Company 


Vincent Astor | homem de negócios e filantropo, dono de grande fortuna 
Vladimir Ilyich Lenin | líder da Revolução Russa 


Walter Chrysler | fundador da montadora Chrysler 

Walter Teagle | presidente da Standard Oil 

Warren G. Harding | 29º presidente dos Estados Unidos 

W. F. Walmsley | jornalista do The New York Times 

William (Billy) Crapo Durant | fundador da General Motors 

William Cavendish | marquês de Hartington, marido de Kick Kennedy 
William Gomber | jornalista do Financial America 

William Howard Taft | 27º presidente dos Estados Unidos 

William J. McMahon | comentarista de rádio, especializado na Bolsa 
William Lamb | arquiteto do Empire State Building 

William McKinley | 25º presidente dos Estados Unidos 

William Potter | presidente do Guaranty Trust 

William Randolph Hearst | magnata americano das comunicações 
William R. Crawford | superintendente da Bolsa de Valores de Nova York 
William White | jornalista do New York Evening Post 

Will Payne | colunista econômico e especulador no mercado de ações 
Winston Churchill | chanceler do Erário, futuro primeiro-ministro britânico 
Woodrow Wilson | 28º presidente dos Estados Unidos 
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1929: quebra da bolsa de Nova York 


1. O garoto de Boston 


No final do século x1x, a quantidade de imigrantes que chegavam aos Esta- 
dos Unidos através do porto de Nova York, vindos principalmente da Europa, 
não fazia outra coisa senão crescer. Depois que os navios entravam na boca 
do estuário do rio Hudson, uma das primeiras imagens dos homens, mulhe- 
res e crianças que tinham atravessado o Atlântico Norte amontoados em be- 
liches da terceira classe era a da Estátua da Liberdade, inaugurada em 1886. 
Um quilômetro ao norte da estátua havia um centro de triagem, na ilha Ellis, 
por onde todos os recém-chegados tinham de passar. 

Grande parte dessas famílias vendera todos os seus bens em suas terras 
natais para pagar a passagem. A origem dos imigrantes havia mudado. Em 
vez de irlandeses, ingleses, escoceses, franceses, holandeses, belgas, escan- 
dinavos e alemães dos tempos anteriores, a maioria agora vinha do sul da 
Itália, dos Bálcãs e dos impérios russo e austro-húngaro. 

Um desses era o pintor de paredes judeu Abraham Sarnoff, que foi inspe- 
cionado e aprovado pelos agentes sanitários e de imigração da ilha Ellis em 
1896. Ele deixara a família na pequena aldeia de Uzlian, nas proximidades de 
Minsk, na Bielorrússia, onde haviam nascido. Abraham pretendia trabalhar 
incansavelmente na América até poder pagar a passagem da mulher e dos 
filhos, entre estes David, um menino de 5 anos que já revelava uma inteligên- 
cia incomum. 

Também judeus, os Baline, originários da Rússia, haviam desembarcado 
em Nova York em setembro de 1893, a bordo do navio ss Rhynland. Ao con- 
trário dos Sarnoff, a família Baline veio de uma só vez: Moses, o pai; sua mu- 
lher, Lena; e seis filhos, entre os quais Israel Baline, de 5 anos, a quem os ín- 
timos chamariam de Izzy e o mundo inteiro iria conhecer como Irving Berlin, 
nome artístico que Israel adotaria no futuro. 

Tal como acontecia com boa parte dos imigrantes que optavam por fixar 
residência em Nova York, no início os Baline foram morar num cortiço do 
Lower East Side — a família toda espremida em um cômodo de quatro por 
quatro metros. Dois anos após sua chegada, Izzy, então com 7 anos, ganhava 
seus primeiros trocados vendendo jornais nas ruas. Frequentava também 
uma escola pública, onde aprendeu inglês rapidamente. 


21 


Boa parte das famílias de imigrantes costumava não conviver com a miséria 
por muito tempo. Os Estados Unidos eram a terra da oportunidade e dos 
empreendedores. Era só ver o exemplo de alguns europeus que tinham vindo 
antes. Eles haviam estendido os trilhos das ferrovias e os fios do telégrafo, 
prospectado o solo, instalado indústrias de base e de transformação, erguido 
os primeiros arranha-céus do planeta e fundado bancos. Bancos esses que 
financiavam os empreendimentos mais audaciosos e que, dentro de pouco 
mais de três décadas, iriam desgraçadamente estimular a maior jogatina da 
história no mercado de ações. 

Entre os banqueiros, o de maior prestígio e não menor fortuna era John 
Pierpont Morgan, nascido em Connecticut em 1837. Raros eram os gran- 
des negócios do país dos quais a Casa Morgan não participava direta ou 
indiretamente. 

Ao apagar das luzes do século x1x, Nova York já era um dos mais impor- 
tantes centros financeiros do mundo, tendo sua Bolsa de Valores comple- 
tado um século de existência. Um novo prédio para abrigar os escritórios e o 
pregão estava sendo projetado. O volume de negócios só aumentava, graças 
ao magnetismo que a especulação exercia sobre a sociedade nouvelle riche 
americana. 


Não apenas em Nova York o mercado financeiro era ativo. Boston, por exem- 
plo, era um centro importante de negócios. Foi justamente lá que Jesse Liver- 
more, um jovem de apenas 14 anos, começou em 1891 sua carreira no negócio 
de ações, anotando cotações no quadro-negro de uma sociedade corretora e 
recebendo como pagamento um dólar por semana. 

Jesse não se limitava a anotar os preços para que outros os vissem. Ele os 
memorizava, analisava e fazia projeções futuras, não raro permanecendo no 
escritório até altas horas. Nesses serões, não demorou a perceber que a aná- 
lise de tendências era um dos segredos do sucesso nas bolsas. Saber o preço 
do momento não tinha a menor importância. Bastava ler a pedra. O que valia 
mesmo era descobrir para onde o mercado estava indo, calcular a cotação do 
dia seguinte, e do outro, e ainda do outro. Era essa habilidade, uma mistura 
de ciência e arte, que diferenciava os vencedores dos fracassados. 

Em Boston, assim como em Nova York, havia sociedades corretoras infor- 
mais, sem nenhum vínculo com as bolsas. Eram os bookmakers do mercado, 
chamados de bucket shops. Essas “empresas” aceitavam ordens de compra e 
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de venda de ações, sem executá-las no pregão. Ou seja, se alguém quisesse 
apostar na alta da General Electric, por exemplo, bastava entrar em uma 
bucket shop, dar uma ordem de compra ao preço de mercado e pagá-la. Se a 
GE subisse, o cliente recebia o lucro. Se caísse, o prejuízo era abatido na hora 
da liquidação do negócio. 

Além de cobrar taxas de corretagem obscenas, as bucket shops inventa- 
vam cotações. Ou seja, se sabiam que o cliente iria comprar, mostravam-lhe 
um preço acima do preço real praticado nas bolsas naquele momento. Se o 
freguês ia vender, a cotação era artificialmente diminuída. 

Para ganhar dinheiro no mercado de ações através de uma bucket shop, o 
especulador tinha de superar o mercado, o alto custo de corretagem e o “bo- 
neco”, nome que se dá a essa diferença entre o preço real e o preço cobrado. 
Mas vício é vício, especular é um jogo como outro qualquer, e as bucket shops 
registravam grande movimento e não menores lucros, principalmente gra- 
ças aos pequenos investidores que não tinham cadastros bons o bastante 
para serem aceitos pelas sociedades corretoras filiadas às bolsas. 

Vencendo todos esses obstáculos e contra todas as probabilidades, o jo- 
vem Livermore, ainda com rosto imberbe de criança, graças ao seu excep- 
cional talento como trader e à sua habilidade de fazer prognósticos, conse- 
guia ganhar dinheiro operando nas bucket shops, o que fazia nos intervalos 
de almoço. Ganhou tanto que foi proibido de frequentá-las. Mas aí já não im- 
portava. A conta bancária de Jesse Livermore ficou suficientemente polpuda 
para que ele pudesse ser aceito como cliente das corretoras. 


Volta e meia, as bolsas de valores americanas eram acometidas de surtos de 
pânico. No século x1x isso acontecera em 1819, 1837, 1857, 1873 € 1893. Durante 
este último evento, Jesse Livermore já era um especulador ativo e firmara 
sólida reputação como urso. Ou seja, jogava mais na baixa, exemplar ainda 
raro no mercado. Certos investidores consideravam os ursos impatrióticos e 
derrotistas antiamericanos. 

Ao pânico de 1893 seguiu-se uma severa depressão. Os fazendeiros, além 
de se defrontarem com secas, pragas e tempestades de areia, se viram 
atingidos por uma deflação no preço das commodities agrícolas. Nas re- 
giões urbanas, um em cada quatro trabalhadores não especializados perdeu 
seu emprego. Milhares deles participaram de uma marcha sobre a capital, 
Washington. Paralisações no trabalho começaram a pipocar em diversos es- 
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tados, sendo a mais grave delas em Illinois, para onde tropas federais foram 
enviadas para enfrentar os grevistas. 

Tudo isso foi música para os ouvidos de Jesse Livermore. Durante a de- 
pressão, que durou quatro anos, ele ganhou uma fortuna vendendo ações a 
descoberto, ou seja, vendendo os papéis sem tê-los, para recomprá-los mais 
tarde por preços inferiores. 

No primeiro semestre de 1898, com quase 21 anos de idade, mas ainda com 
o rosto inocente de um garoto, Livermore mudou-se de Boston para Nova 
York, levando consigo um formidável capital de 2,5 milhões de dólares, ganhos 
na bolsa. Se impondo uma disciplina rígida, Jesse jamais entrava em pânico. 

Sua fortuna lhe permitiu a realização de sonhos pessoais. Comprou auto- 
móveis luxuosos, dezenas de ternos, só fazia camisas sob medida, se banhava 
com galões de água-de-colônia. Tinha amantes na Flórida e na Europa. 


Os Estados Unidos cada vez mais emergiam como potência mundial. Em 
1898, o governo americano adquiriu o Havaí, no meio do Pacífico, o que lhe 
permitiu estabelecer uma base naval a meio caminho entre a Califórnia e o 
Extremo Oriente. Sua armada já era a terceira do mundo. 

Nessa mesma época, o país se engajou em sua primeira incursão militar 
no exterior, declarando guerra à Espanha. O objetivo era apoiar os revolucio- 
nários cubanos que pretendiam obter a independência da ilha. Além de per- 
der Cuba, a Espanha cedeu Porto Rico, Guam e as Filipinas aos americanos. 

Veio então o século xx, no qual os Estados Unidos da América se torna- 
riam a maior potência militar e econômica do planeta, não sem antes passar 
por terríveis provações, sobre as quais a especulação desenfreada no mer- 
cado financeiro exerceu forte influência. 
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2. Gênios e magnatas 


Na virada do século x1x para o xx, os Estados Unidos já haviam se recupe- 
rado da depressão iniciada em 1893 e viviam tempos de crescimento acele- 
rado. Nenhum outro país do mundo produzia tanta riqueza. Logo, grandes 
corporações seriam fundadas, entre elas a United States Steel Corporation, a 
International Harvester e a International Nickel. 

Nesse cenário de prosperidade, o número de bilionários americanos era 
cada vez maior. Entre eles se destacavam o magnata do petróleo John D. 
Rockefeller e o banqueiro John Pierpont Morgan, mais conhecido como J. P. 
Morgan. 

Os sócios e executivos graduados da Casa Morgan participavam da dire- 
ção e do Conselho de outras 112 grandes empresas, entre elas concessioná- 
rias de serviços públicos, seguradoras, companhias industriais e comerciais, 
ferrovias e até mesmo outros bancos. 

Para desgosto de J. P. Morgan e de outros grandes empresários, em 14 de 
setembro de 1901, com o assassinato do presidente William McKinley, seu 
vice, Theodore Roosevelt, assumiu a Casa Branca. Roosevelt era reformista e 
se dispunha a defender mais os trabalhadores do que os patrões. Usou a lei 
antitruste Sherman contra a Northern Securities Co., uma das empresas que 
Morgan controlava de modo disfarçado. 


Em julho de 1901, quando Irving Berlin tinha 12 anos, seu pai, Moses, morreu 
de bronquite, deixando viúva e quatro filhos órfãos além de Irving. A sexta 
criança havia morrido antes. 

Um ano após a morte do pai, Irving abandonou colégio e família. Chegara 
à conclusão de que levava menos dinheiro para casa do que dava de despesas. 
Izzy foi morar nas ruas e em albergues públicos do Bowery, uma das áreas 
mais pobres da ilha de Manhattan. 

Como tinha uma voz passável, Irving Berlin começou a cantar em bares 
frequentados por marinheiros e prostitutas em troca de gorjetas. Então as 
coisas melhoraram um pouco e ele conseguiu um lugar no coro do musi- 
cal The Show Girl. Fazia também diversos tipos de biscates, entre eles o de 
participar de claques em espeluncas de Chinatown. Finalmente arrumou um 
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trabalho de tempo integral como cantor-garçom no café de Mike Salter, tam- 
bém no bairro chinês. 

Na noite de sábado de 18 de novembro de 1905, o príncipe Louis de Bat- 
tenberg, da família real britânica, que percorria casas de ópio de Chinatown, 
foi até o bar onde Izzy Berlin cantava e servia os fregueses e gostou muito da 
sua apresentação, em que interpretava paródias cômico-eróticas com letras 
de duplo sentido. A satisfação do príncipe virou notícia em diversos jornais. 


Em Londres, Charlie Chaplin, um garoto semianalfabeto da mesma idade de 
Irving Berlin, cuja infância fora igualmente miserável, também conseguira seu 
primeiro emprego no showbiz. A peça Jim, the Romance of a Cockney foi um 
fracasso de crítica. Mas a atuação do menino, que interpretou a parte cômica 
do espetáculo no papel de um pequeno jornaleiro, mereceu fartos elogios. 

O pai de Charlie, Charles Spencer Chaplin, morrera de tanto beber. A mãe 
do jovem comediante, Hannah, uma atriz fracassada, alternava períodos 
morando com os filhos com temporadas em sanatórios para doentes mentais. 


Separados por 5,6 mil quilômetros, os garotos Izzy e Charlie tinham duas 
coisas em comum: enorme talento e necessidade de trabalhar para comer. 
Em outubro de 1904, aos 34 anos, Amadeo Peter Giannini fundou, no dis- 
trito italiano de North Beach, em São Francisco, o Bank of Italy, voltado para 
uma clientela de pessoas de baixa e média renda. Segundo os especialistas 
do ramo, as chances de sucesso de Giannini eram mínimas. Comerciante de 
formação, ele não tinha experiência bancária e não conhecia ninguém nos 
altos círculos das finanças. 

Incluindo o próprio Amadeo Giannini, nenhum sócio do banco tinha mais 
do que cem ações. Estas estavam nas mãos de 1.620 acionistas: padeiros, 
farmacêuticos, peixeiros, pequenos comerciantes de um modo geral, alguns 
com não mais do que duas ou três cotas. Tratava-se de um banco de gente 
miúda para atender a uma clientela miúda, atraída pelas taxas de juros de 
3,5% ao ano que o Bank of Italy oferecia aos pequenos poupadores, cuja alter- 
nativa seria deixar suas economias debaixo do colchão. 


Às 5h12 da manhã de quarta-feira, 18 de abril de 1906, a cidade de São Fran- 
cisco foi abalada por um terremoto de 7,9 graus na escala Richter, seguido 


por um incêndio não menos devastador. Mais de 3 mil pessoas morreram 
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e 70% das construções foram destruídas. Do total de 410 mil habitantes da 
cidade, 270 mil ficaram desabrigados. 

Nessa ocasião, o magistral urso especulador Jesse Livermore provou ser 
um homem de muita sorte. Dois dias antes da tragédia, Jesse, que tirava 
férias com uma namorada em Atlantic City, na Costa Leste, entrou numa so- 
ciedade corretora do balneário e vendeu a descoberto 3 mil ações da Union 
Pacific Railroad, que servia São Francisco. No dia seguinte, 17 de abril, como 
a Union Pacific continuava subindo, Livermore vendeu mais 2 mil ações, an- 
tes de regressar a Nova York. 

No dia do terremoto, Jesse Livermore foi acordado por seu criado de quarto, 
que lhe deu a notícia. Como não podia deixar de ser, os papéis da ferrovia do 
Pacífico despencaram, pois um longo trecho do leito da estrada de ferro se es- 
farinhara, com os trilhos arrancados de seus dormentes. Ao final da tarde, o 
urso de Boston deixara de ser um milionário para se tornar um multimilionário. 

Embora Jesse Livermore tenha dado sua grande tacada de forma fortuita, 
os demais traders não deram a menor importância ao detalhe. Ganhou, é 
bom. Perdeu, é ruim. Sempre foi e sempre será assim no jogo das bolsas. 
O que vale é vencer. Foi o que aconteceu com Livermore. Criou-se ao redor 
dele uma aura de premonição, da qual Jesse se aproveitou para alavancar 
sua fortuna nos anos seguintes. 

Ao contrário de Livermore, Amadeo Peter Giannini tinha tudo para perder 
dinheiro com o terremoto. São Francisco era o seu território, a sede de seu 
banco e o local onde boa parte de seus clientes morava e ganhava a vida. Só 
que Giannini, antes mesmo de a fumaça dos incêndios que haviam devastado 
a cidade se extinguir, começou a oferecer, através do Bank of Italy, emprés- 
timos a taxas de juros moderadas àqueles que haviam perdido suas casas 
e seus negócios, para que eles pudessem reconstruí-los. O banco tinha em 
caixa 80 mil dólares para cobrir depósitos de 846 mil. Mesmo assim, Amadeo 
não vacilou. Saiu emprestando. 

Os demais banqueiros locais, que procuravam se espelhar no conserva- 
dorismo e na prudência dos Rothschilds, da Europa, e de John Pierpont Mor- 
gan, de Nova York, imediatamente fecharam suas carteiras de crédito após 
o terremoto. E comentaram com desdém a atitude de Giannini: “Não se po- 
deria esperar outra coisa de um carcamano que cresceu vendendo verduras. 
Banco não é casa de caridade. O italiano vai dar com os burros água?” 

O mau agouro falhou e o Bank of Italy cresceu com a crise. Impressiona- 
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dos com a atitude de Giannini durante o momento trágico, novos depositan- 
tes surgiram. 


Em Nova York, Irving Berlin agora cantava no Nigger Mike's, também em 
Chinatown. E começou a compor. Sua primeira canção foi Marie from Sunny 
Italy, cujos direitos vendeu por apenas 37 centavos. Izzy completara 19 anos 
e continuava se sustentando, embora mal e porcamente, com seu trabalho 
de cantor-garçom. Não sabia ler nem escrever partituras e precisava que 
alguém passasse suas músicas para o papel. 


Na Bolsa de Nova York, Jesse Livermore continuava com suas jogadas espe- 
culativas, quase sempre vendendo a descoberto. E voltou a dar uma enorme 
tacada quando o mercado sofreu um novo pânico, no outono de 1907. Só na 
quinta-feira, 24 de outubro, o urso de Boston, agora com 30 anos, ganhou 
250 mil dólares. Ao todo, Jesse lucrou um milhão de dólares no crash — o 
equivalente, nos dias de hoje, a 25 milhões de dólares. 


O pânico de 1907 foi suavizado por J. P. Morgan de maneira prática e espiri- 
tual. Prática porque ele jogou recursos próprios e de outros banqueiros para 
comprar ações. Espiritual porque apelou para os clérigos de Nova York, para 
que usassem seus sermões dominicais para injetar confiança nos investi- 
dores assustados. J. P. culpava o presidente Theodore Roosevelt pelo que 
acontecia na Bolsa. Roosevelt não deixou a acusação sem resposta. Chamou 
de gananciosos e impatrióticos os homens de grande fortuna do país. 

Ignorando as acusações do presidente, Morgan, agora com 70 anos, ainda 
salvou diversos bancos nova-iorquinos e a própria Bolsa de Valores de Nova 
York da falência, emprestando 25 milhões de dólares aos corretores e à Bolsa. 
Finalmente, nos dias 28 e 29 de outubro, evitou uma crise financeira na ci- 
dade emprestando 30 milhões de dólares à prefeitura para que esta pudesse 
pagar os salários de seus funcionários e dos professores públicos. 


Na Califórnia, Amadeo Peter Giannini continuava prosperando. Durante o 
pânico de 1907, Giannini, que não fora atingido pela crise, possuía tanto ouro 
que precisou alugar cofres para guardar os lingotes; seu banco foi o único 
da Califórnia que pôde atender todas as demandas de empréstimos de seus 
clientes. Milhares de depositantes abriam contas no Bank of Italy. 
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O sonho de Giannini agora era expandir seus negócios para outros es- 
tados. O ex-vendedor de hortigranjeiros queria agências de seu banco es- 
tabelecidas em todas as cidades e até mesmo na maioria das vilas. Seria o 
primeiro grande conglomerado bancário americano de varejo. 


No inverno de 1908, Charlie Chaplin, com 19 para 20 anos, já era um come- 
diante bem-sucedido na Inglaterra, atuando em shows de vaudeville. Mo- 
rava com seu irmão, Sydney, num apartamento de três quartos na Brixton 
Road, ao sul do Tâmisa, e namorava Hattie, uma corista da companhia. 

Um ano mais tarde, Chaplin se apresentaria no Folies Bergere, em Paris, 
onde fez enorme sucesso. 


Charles E. Merrill, que chegara a Nova York no auge do pânico de 1907, traba- 
lhava no departamento de títulos da George H. Burr & Company, uma empresa 
de Wall Street. Depois de algum tempo no emprego, no qual se sobressaía 
entre os colegas, Charles conseguiu trazer para a firma seu amigo Edmund 
Lynch, um graduado da Universidade John Hopkins. Os dois sobrenomes, 
Merrill e Lynch, ajudariam a escrever a história do mercado financeiro dos 
Estados Unidos ao longo de todo o século xx, entrando pelo século xx1. 


Em 1908, Theodore Roosevelt decidiu não concorrer à reeleição. Amante da 
vida ao ar livre, resolveu se dedicar a caçadas na África. 

“Espero que o primeiro leão que ele encontrar cumpra o seu dever”, disse 
John Pierpont Morgan numa roda de amigos. J. P. jamais perdoara a perse- 
guição que sofrera por parte de Ted Roosevelt. 

Roosevelt foi sucedido pelo também republicano William Howard Taft, 
que manteve a política antitruste de seu antecessor e, para desespero dos 
ricos, criou o imposto de renda federal. 


Na primeira década do século xx, mais 6 milhões de emigrantes entraram 
nos Estados Unidos, entre eles o bielorrusso David Sarnoff, com g anos, cujo 
pai, o pintor de paredes Abraham Sarnoff, desembarcara em Nova York em 
1896, levando quatro anos para juntar os 144 dólares necessários para trazer 
toda a família. Esta foi morar numa área miserável do Lower East Side. 
Infelizmente, logo após a chegada da mulher e dos filhos, Abraham ficou 
doente e incapacitado para o trabalho. Apesar de criança, David fez questão 
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de ajudar no sustento da casa, vendendo nas ruas os jornais judeus Tageblatt 
e Forverts. Quando seu pai morreu, em 1906, David Sarnoff, então com 15 
anos, foi trabalhar como mensageiro na Commercial Cable Company, uma 
empresa de telégrafos, ganhando cinco dólares por semana. Sentindo-se no 
lugar e no momento certos, David cuidou de aprender a operar o telégrafo. 

Desde meados do século x1x, as pessoas e as empresas se comunicavam 
por telegramas. Essas mensagens, passadas e decifradas usando-se o código 
Morse, eram transmitidas através de fios. Só que, no início do novo século, o 
fio tornara-se desnecessário. Em 1901, o italiano Guglielmo Marconi comple- 
tou com sucesso a primeira transmissão transatlântica sem fio. 

Demitido da Commercial Cable por ter tirado três dias de folga para com- 
parecer a uma festividade judaica, David Sarnoff conseguiu um emprego 
no bairro do Brooklyn, na estação telegráfica da empresa inglesa Marconi 
Wireless Telegraph Co., assim chamada em homenagem ao inventor. 

Sarnoff usava suas horas de folga, domingos e feriados para devorar pu- 
blicações científicas em bibliotecas públicas. Fez também um curso de enge- 
nharia elétrica no Instituto Pratt. A dedicação não passou despercebida por 
seus patrões, e logo David foi promovido a diretor da estação de telégrafo 
sem fio da Marconi instalada no topo da loja de departamentos Wanamaker, 
em Manhattan. 

Tendo provado sua competência em Nova York, em 1908, David Sarnoff, en- 
tão com 17 anos, foi designado para a estação da Marconi no posto remoto da 
ilha de Nantucket, ao sul do extremo leste da costa de Massachusetts, com um 
salário mensal de setenta dólares. Em vez de se dedicar apenas às suas tare- 
fas profissionais, na ilha Sarnoff estudou como funcionavam as ondas de rádio 
que lhe permitiam enviar e receber as mensagens telegráficas. Tornou-se um 
perito no assunto, a ponto de trocar ideias a distância com o próprio Guglielmo 
Marconi. Fazia também um curso de matemática por correspondência. 


Charles Edwin Mitchell nascera em Chelsea, subúrbio de Boston, em 6 de 
outubro de 1877. Tinha, portanto, 23 anos na passagem de século. Dotado de 
inteligência privilegiada, Mitchell conseguiu chegar à universidade, dando 
aulas particulares de oratória para custear os estudos. Tinha um talento es- 
pecial para encantar as pessoas, praticamente hipnotizando-as. 

O primeiro emprego de Mitchell foi na Western Electric, em Chicago. Em 
pouco tempo tornou-se gerente de crédito. Mas não esquentou a cadeira 
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por muito tempo. Recebeu — e aceitou — um convite da Trust Company 
of America, de Nova York, uma companhia de investimentos, para ser assis- 
tente pessoal do presidente, Oakleigh Thorne. 

Quando aconteceu o crash de 1907, seguido de pânico no mercado, a Trust 
foi atingida em cheio pela crise. Nessa ocasião, Mitchell chegou a trabalhar 
vinte horas por dia, limitando-se a alguns cochilos no escritório de Thorne. 
Em grande parte graças ao seu esforço e ao seu talento, a empresa sobrevi- 
veu à turbulência. 


Em 1909, Irving Berlin assinou um contrato de 25 dólares por semana, mais 
royalties, com a empresa Waterson & Snyder, para compor canções, em- 
bora não soubesse escrever música, nem tivesse feito nenhum esforço para 
aprender a fazer isso, deixando a tarefa a cargo de outras pessoas. 

A deficiência não impediu Berlin de produzir, no espaço de um ano, duas 
dúzias de canções. Só uma delas — My Wife's Gone to the Country — vendeu 
300 mil cópias em partituras. 

Naquela época, as canções eram distribuídas por editoras, sendo as có- 
pias vendidas em papel com pauta, notas musicais e letra. Não havia dis- 
cos, nem rádio; o cinema, que começava a cair no gosto dos americanos, era 
mudo. Portanto, sem que Irving Berlin soubesse, uma longa estrada de opor- 
tunidades ainda iria se abrir para sua genialidade. 


31 


3. Incêndio e naufrágio 


Em 1910, o bairro de Hollywood, em Los Angeles, Califórnia, até então uma 
bucólica comunidade de aposentados que fugiam dos invernos rigorosos dos 
estados do norte, começou a receber vizinhos estranhos. Eram os primeiros 
estúdios cinematográficos, os movies, como eram chamados, pois lidavam 
com imagens em movimento. 

Justamente nessa época Charles Chaplin chegou pela primeira vez aos Es- 
tados Unidos, mas não para o cinema. Foi participar da turnê de uma com- 
panhia de vaudeville. O grande sucesso de Chaplin, na ocasião, era quando 
interpretava o papel de um bêbado, numa atuação impagável e irrepreensí- 
vel que deu grande impulso à sua carreira. 


Irving Berlin compôs mais de quarenta músicas em 1911 e contribuiu com 
quatro canções para a edição anual do Ziegfeld Follies, além de vender 2 mi- 
lhões de cópias da música Alexander's Ragtime Band. No ano seguinte, em fe- 
vereiro, Berlin se casou com a cantora Dorothy Goetz. Nessa ocasião, a renda 
do músico já era de 100 mil dólares anuais. 

Dorothy e Izzy passaram a lua de mel em Cuba. Enquanto o casal estava lá, 
irrompeu um surto de tifo. Dorothy foi contaminada pela doença e morreu 
cinco meses depois, em julho de 1912, aos 27 anos. When I Lost You, composta 
por Berlin em homenagem à mulher, vendeu um milhão de cópias. 


Embora a economia dos Estados Unidos não parasse de crescer, também 
crescia o abismo entre ricos e pobres. A concentração de renda era aviltante. 
Setenta famílias americanas controlavam 7% da riqueza nacional. 

Numa época em que movimentos socialistas floresciam na Europa Oci- 
dental e começavam a se organizar na Rússia czarista, o capitalismo selva- 
gem era regra geral na América. Uma espécie de vale-tudo entre dinheiro 
e trabalho. Isso começou a mudar por ocasião de um incidente gravíssimo 
ocorrido em Nova York no sábado de 25 de março de 1911. Nesse dia, a fá- 
brica de blusas Triangle, que ocupava o oitavo, o nono e o décimo e último 
andares do prédio Asch, em Washington Place, Greenwich Village, na baixa 
Manhattan, pegou fogo. 
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A Triangle empregava quinhentas pessoas, em sua maioria mulheres imi- 
grantes italianas e judias do Leste Europeu. Elas trabalhavam nove horas 
por dia de segunda a sexta-feira e sete horas nos sábados, em troca de um 
salário de sete a doze dólares semanais. 

O prédio tinha três escadarias. Para evitar o furto de peças de roupa e cor- 
tes de tecido, ou mesmo pausas para descanso não autorizadas, os gerentes 
da Triangle mantinham trancadas as portas que davam acesso a duas delas. 
A terceira não tinha capacidade para a evacuação de centenas de pessoas ao 
mesmo tempo e seus acessos nos três andares da indústria se davam por pas- 
sagens estreitas nas quais as bolsas das operárias eram revistadas na saída. 
Havia também dois elevadores de carga e uma frágil escada de incêndio. 

No sábado fatídico, às 16h40, o fogo teve início numa cesta de retalhos de- 
baixo de uma das compridas mesas de corte no canto nordeste do oitavo an- 
dar, onde alguém jogou um cigarro ou um fósforo aceso. Embora fosse proi- 
bido fumar na fábrica, muitas garotas o faziam disfarçadamente, mantendo 
o cigarro sob a mesa e levando-o à boca quando o capataz não estava olhando. 

A primeira pessoa a dar o alarme para os bombeiros foi um passante na 
calçada do lado oposto da Washington Place, que viu fumaça saindo do Asch. 
O que ele não sabia, nem tinha como saber, é que nos três andares da fábrica 
já reinava o caos. Pessoas se amontoavam em pânico na ânsia de escapar do 
fogo. O capataz que tinha as chaves das portas trancadas guardadas no bolso, 
em vez de abri-las, foi um dos primeiros a fugir. Os elevadores de carga se 
revelaram inúteis, pois seus trilhos se deformaram com o calor. 

Logo boa parte das operárias, encurralada pelo fogo e sufocada pela fu- 
maça, correu para as janelas do prédio. Com seus vestidos e cabelos em cha- 
mas, hesitavam um pouco antes de saltar para a rua, trinta metros abaixo, 
mas imediatamente eram empurradas pelas que vinham atrás. 

Somando as pessoas que morreram queimadas, as que se espatifaram no 
pavimento de concreto lá embaixo e as que estavam na escada de incêndio, 
que acabou desmoronando, 146 funcionários da Triangle morreram, 125 mu- 
lheres e 21 homens. Entre elas, a mais velha tinha 48 anos; as mais novas, 
duas garotas de 14 anos. 

Os bombeiros, que não demoraram a chegar ao local da tragédia, quase 
nada puderam fazer. As lonas que estenderam para aparar as pessoas que 
caíam não aguentaram o peso dos corpos vindos de tão alto. As escadas de 
salvamento só iam até o sexto andar. E o fogo era do oitavo para cima. 
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O episódio da Triangle foi um marco na história da luta sindical americana. Em 
todos os Estados Unidos a agitação social começou a ferver. Diversos ativistas 
se mobilizaram após o incêndio na fábrica e os direitos dos empregados no 
país melhoraram bastante, embora às vezes ao preço de muita luta e sangue. 

Até então, os imigrantes se sujeitavam a praticamente tudo. Agora não. 
Reivindicações salariais foram aceitas pelos patrões e a renda tornou-se 
melhor distribuída. Isso acelerou ainda mais o crescimento do país, pois 
melhorou consideravelmente o consumo interno. A Women's Trade Union 
League obteve diversas conquistas para as trabalhadoras. Leis foram apro- 
vadas nos congressos federal e estaduais, melhorando as condições de segu- 
rança no trabalho. 


Um ano depois do incêndio da Triangle, uma tragédia muito maior aconte- 
ceu em pleno oceano Atlântico. Na noite de domingo do dia 14 de abril para 
segunda-feira, dia 15 de abril de 1912, o Titanic, em rota de Southampton, 
Inglaterra, para Nova York, colidiu com um iceberg e naufragou. Os botes 
salva-vidas eram insuficientes para as mais de 2,2 mil pessoas a bordo e 1.517 
morreram afogadas ou congeladas na água, entre elas milionários como 
John Jacob Astor Iv, Benjamin Guggenheim e Isidor Strauss. 

Não fosse a pronta atuação da Marconi Wireless Telegraph Co., que re- 
cebera pedidos de socorro do Titanic, mais gente teria morrido. Os telegra- 
fistas da Marconi alertaram o Rms Carpathia, o primeiro navio a chegar ao 
local da tragédia e recolher os sobreviventes que estavam nos botes. 

Se David Sarnoff — que deixara seu posto na ilha de Nantucket e fora 
promovido para um cargo de direção no continente — teve participação 
direta nas operações de socorro aos náufragos, isso não ficou plenamente 
esclarecido. Afinal de contas, era um domingo e ele fora elevado a executivo. 
Portanto, deveria estar em casa. O certo é que os jornais o noticiaram como 
herói e ele ficou famoso da noite para o dia. A atuação da Marconi no naufrá- 
gio despertou o mundo para a importância do telégrafo. 

Independentemente de ser herói ou não, Sarnoff andava interessado em 
um novo sistema de comunicações: o rádio. Ele achava que o potencial de 
lucros da nova tecnologia era enorme. 


Em 1912, Woodrow Wilson, nascido e criado na Virgínia, ex-governador de 
Nova Jersey e ex-reitor da Universidade de Princeton, que só se iniciara na 
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política aos 54 anos, elegeu-se presidente dos Estados Unidos. Assim que se 
viu na Casa Branca, decidiu pela neutralidade na luta entre as grandes em- 
presas e os sindicatos. “Não devemos acabar com os trustes”, dizia Wilson, 
“mas sim moralizá-los”. 

Wilson não se preocupou em resolver os problemas sociais mais graves 
nem em coibir o trabalho infantil. Recusou-se a dar ajuda governamental 
aos desempregados e a discriminação racial agravou-se em seu governo. Em 
diversas repartições, os funcionários brancos foram separados dos negros. 


Descontadas as injustiças, era uma época de muitas oportunidades em 
ambos os lados do Atlântico, principalmente para os europeus e seus des- 
cendentes na América. Em Londres, Clarence Charles Hatry, um agente de 
seguros inglês de 24 anos, revelava-se como gênio dos negócios. O mesmo 
acontecia com Charles Mitchell, de 35, americano de Chelsea, Massachusetts, 
que fundara uma empresa de investimentos, a C. E. Mitchell & Company, em 
Nova York. Hatry e Mitchell teriam papel preponderante nos acontecimentos 
que afetariam os mercados nas décadas de 1910 e 1920. 

Nessa mesma ocasião, graduava-se em Harvard Joseph (Joe) Kennedy, 24 
anos, filho de um político católico bostoniano de origem irlandesa, Patrick 
Joseph Kennedy, também conhecido como PJ. Por indicação do pai, Joe foi 
indicado inspetor estadual de bancos em Massachusetts, o que lhe permitiu 
conhecer como funcionava o sistema bancário, conhecimento esse do qual 
logo se valeu para iniciar sua bem-sucedida carreira no mercado financeiro. 

Depois de evitar, usando 45 mil dólares emprestados pela comunidade 
irlandesa de Boston, que o controle acionário do Columbia Trust fosse com- 
prado na Bolsa pelo First National Bank, operação conhecida como hostile 
bid, Joe Kennedy conseguiu, aos 25 anos de idade, ser nomeado presidente 
do Columbia. Logo se revelou um banqueiro inclemente, não hesitando em 
confiscar os imóveis dos clientes que atrasavam as mensalidades de suas 
hipotecas. 


Enquanto em Detroit Henry Ford procurava democratizar a indústria auto- 
mobilística fabricando e vendendo o Modelo T, um carro popular ao alcance 
do bolso do americano médio, em Nova York, na corretora de valores George 
H. Burr & Company, os jovens executivos Charles E. Merrill e Edmund Lynch, 
ambos então com 27 anos, procuravam fazer o mesmo no mercado de ações 
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Merrill e Lynch estavam convictos de que investir na Bolsa não deveria ser 
um privilégio só dos ricos e que muito dinheiro poderia estar envolvido numa 
operação de varejo. George Burr, patrão dos dois jovens, endossou o plano. 


Na terça-feira, 1º de abril de 1913, John Pierpont Morgan morreu aos 75 anos 
enquanto dormia no Grand Hotel, em Roma. Quando a notícia chegou a Wall 
Street, as bandeiras na rua foram descidas a meio pau. O corpo foi embal- 
samado e trasladado para Nova York, e o mercado de ações parou durante 
duas horas no dia da passagem do cortejo fúnebre. 

Jack Morgan (John Pierpont Morgan Jr.), o único filho homem de J. P., en- 
tão com 45 anos, sucedeu-o na direção do negócio. Tinha o mesmo compor- 
tamento discreto do pai, totalmente avesso a qualquer tipo de publicidade. 
Mas, ao contrário dele, extremamente centralizador, Jack deu autonomia 
aos demais dezenove sócios da Casa, limitando-se a passar-lhes as diretri- 
zes básicas do banco. 


No final de 1913, Hollywood descobriu Charles Chaplin. Mack Sennett, um di- 
retor de comédias cinematográficas que vira Charlie interpretar o papel do 
bêbado no American Music Hall, em Nova York, o recomendou à Keystone 
Company. Chaplin foi para a Califórnia e começou no cinema com um con- 
trato pelo qual ganharia 150 dólares semanais nos primeiros três meses e 175 
dólares nos nove restantes. 

Num dia de filmagens, meio que por acaso, Charles Chaplin inventou Carli- 
tos (The Tramp — O vagabundo), seu personagem imortal. O próprio Chaplin 
conta como tudo aconteceu em sua autobiografia: 


Eu estava em meus trajes normais e não tinha nada para fazer, de modo 
que me pus em um lugar de onde [Mack] Sennett poderia me ver. Ele 
estava de pé ao lado de Mabel [Normand], olhando para o set que repre- 
sentava o lobby de um hotel, mordendo a ponta de um charuto. “Pre- 
cisamos de algumas cenas engraçadas aqui”, ele disse. Então virou-se 
para mim. “Se produza como um comediante. Qualquer coisa serve” 
Eu não tinha ideia de como me produzir. |...] Todavia, a caminho do 

guarda-roupa, pensei em vestir calças largas, sapatos grandes, uma 
bengala e um chapéu-coco. Eu queria que tudo fosse uma contradi- 
ção: as calças frouxas, o paletó apertado, o chapéu pequeno e os sapatos 
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grandes. Estava indeciso entre parecer velho ou moço, mas lembrando 
que Sennett havia suposto que eu fosse um homem muito mais velho, 
acrescentei um pequeno bigode, que, segundo imaginei, aumentaria 
minha idade escondendo minha fisionomia. 

Eu não tinha ideia do personagem. Mas no momento em que terminei 
de me produzir, as roupas e a maquiagem me fizeram sentir a pessoa 
que o personagem deveria ser. Eu comecei a conhecê-lo, e no momento 
em que caminhei para o palco ele [Carlitos] estava totalmente pronto. 
Quando confrontei Sennett, assumi o personagem e comecei a fazê-lo 
caminhar, balançando minha bengala e andando à frente de Sennett. 
Piadas e ideias cômicas começaram a desfilar por minha mente. 

[...] 

Entrei [no cenário] e tropecei no pé de uma senhora. E me virei e tirei 
meu chapéu me desculpando, então me virei e tropecei numa escarra- 
deira, então me virei e tirei meu chapéu para a escarradeira. Por trás 
das câmeras, as pessoas começaram a rir. 


Enquanto Carlitos nascia, na Europa as músicas de Irving Berlin faziam su- 
cesso em Londres, Paris, Viena e Madri. 


No domingo de 28 de junho de 1914, a cidade de Sarajevo, na Bósnia, se enga- 
lanara para receber a visita do arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro 
do trono austro-húngaro e comandante em chefe do Exército austríaco. Era 
uma viagem de risco. A maioria dos habitantes de Sarajevo, simpatizantes da 
Sérvia, odiava a Áustria, que ocupava a Bósnia havia décadas. 

Apesar do ambiente hostil, o arquiduque fez questão de desfilar em carro 
aberto, ao lado de sua mulher, Sofia, duquesa de Hohenberg. Disso se apro- 
veitou Gavrilo Princip, um fanático nacionalista sérvio, que se aproximou do 
carro e, a menos de dois metros de distância, matou com dois tiros de pistola 
o arquiduque e a duquesa. 

Em toda a história da humanidade, nenhum assassinato teve tantas con- 
sequências trágicas. 
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4. A Grande Guerra 


Por ocasião do assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando e de sua 
mulher, Sofia, a Europa se dividia basicamente em dois grupos nitidamente 
antagônicos. De um lado, a Entente, constituída por Grã-Bretanha, França 
e Rússia. Do outro, Alemanha, Itália e Áustria-Hungria formavam a Tríplice 
Aliança. 

Como Gavrilo Princip, assassino do arquiduque, era sérvio, fora treinado 
na Sérvia e usara armas sérvias para cometer seu crime, a Alemanha exigiu 
que sua aliada Áustria-Hungria, em vez de tão somente julgar Princip por 
duplo homicídio e terrorismo, retaliasse contra a Sérvia. 

Não sem alguma demora, por temer represálias da Rússia, a Áustria aca- 
bou agindo. Apresentou um ultimato à Sérvia, cujas cláusulas, na prática, sig- 
nificavam a perda da independência do país. Mesmo assim, os sérvios aten- 
deram a quase todas as exigências, com exceção a de permitir que a polícia e 
a Justiça austríacas pudessem operar em seu território. A recusa foi o sufi- 
ciente para que, em 28 de julho de 1914, a Áustria declarasse guerra à Sérvia. 

Os russos acudiram os sérvios, concentrando parte de seu Exército nas 
proximidades da fronteira austríaca. Finalmente o czar Nicolau 11 ordenou 
uma mobilização geral. Em represália, o kaiser Guilherme rr, da Alemanha, 
seguindo orientação de seus generais, declarou guerra à Rússia. Voltando 
também sua atenção para o oeste, a Alemanha ocupou o pequeno e indefeso 
Luxemburgo. Seguiu-se a invasão alemã da neutra Bélgica e a declaração de 
guerra à França, cuja aliada Grã-Bretanha respondeu entrando em estado 
de guerra contra os alemães. 

Iniciara-se o conflito que se tornaria conhecido como A Grande Guerra e, um 
quarto de século mais tarde, quando sobreveio outra muito mais ampla, seria 
rebatizado como Primeira Guerra Mundial, ou simplesmente Primeira Guerra. 

No início os combates favoreceram os alemães, que avançaram até um 
ponto a dois dias de marcha de Paris. Mas, sendo uma guerra de duas frentes, 
a Alemanha precisou deslocar algumas divisões para o leste, onde os russos 
atacavam a Prússia Oriental. 

Com vitórias e derrotas, avanços e retiradas dos dois lados, a Grande 
Guerra entrou em um impasse que duraria quatro anos. Soldados morriam 
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às centenas de milhares. Só na batalha de Verdun, no nordeste da França, 
700 mil homens da Entente e da Tríplice Aliança morreram de tiro e de doen- 
ças nas trincheiras enlameadas. No ar, embora a guerra fosse limpa, o índice 
de mortalidade dos pilotos era maior do que o dos soldados lá embaixo. 


Por decisão do presidente Woodrow Wilson, um isolacionista convicto, os 
Estados Unidos no começo ficaram de fora da guerra. Isso não impediu que 
os mercados financeiros americanos sofressem imediatamente as con- 
sequências do conflito. Os negócios com ações na Bolsa de Nova York, por 
exemplo, ficaram suspensos de 31 de julho de 1914, logo após se iniciarem os 
combates na Europa, até o dia 28 de novembro daquele ano. 

Só após a Alemanha torpedear diversos navios mercantes americanos, 
além de tentar aliciar o México como aliado, Wilson, pressionado pelo ex- 
-presidente Theodore Roosevelt, decidiu-se pela declaração de guerra, que 
foi aprovada pelo Congresso dos Estados Unidos no dia 6 de abril de 1917. Uma 
onda de sentimento antigermânico tomou conta do país. Nove milhões de jo- 
vens se apresentaram como voluntários para lutar na Europa, mas menos de 
700 mil foram aceitos pelas Forças Armadas, que não tinham material bélico 
nem instrutores suficientes para lidar com um número maior de recrutas. 


Sendo inglês de nascimento e de nacionalidade — jamais se interessara pela 
cidadania americana —, Charles Chaplin vibrou com a entrada dos Estados 
Unidos na guerra. Mas dela não participou, continuando suas atividades no 
cinema. Ele se tornara o comediante mais famoso do mundo, sempre no pa- 
pel de Carlitos. Assinara contrato em 1916 com a Mutual Film Corporation, 
com um salário anual de 670 mil dólares. 

Em 1917, Chaplin, agora ganhando mais de um milhão de dólares por ano, 
começou a investir em ações. Enquanto atuava em suas comédias de paste- 
lão, no ritmo de quase uma por mês, ele, junto com seus grandes amigos, os 
atores Douglas Fairbanks Jr. e Mary Pickford, ainda encontrava tempo para 
fazer turnês de trem pelos Estados Unidos vendendo obrigações de guerra 
(Liberty Bonds). 


As músicas de Irving Berlin continuavam fazendo enorme sucesso. O musical 
Watch Your Steps, com canções de sua autoria, fora o grande acontecimento 


da temporada 1914/1915 na Broadway. 
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Nessa época já havia gramofones. Além de serem apresentadas no teatro, 
as músicas eram gravadas em sulcos feitos em cilindros ou discos, que uma 
agulha transformava em som na engenhoca. Junte-se a isso a venda de par- 
tituras e os ganhos de Berlin não paravam de subir. 

Em 6 de fevereiro de 1918, Irving Berlin, então com 29 anos, tornou-se 
cidadão americano. Foi imediatamente convocado pelo Exército, no posto de 
sargento. Mas, em vez de ser mandado para a Europa, Berlin foi servir em 
uma unidade de Long Island. Lá, escreveu God Bless America (Deus abençoe 
a América), mas como não achou a música boa o suficiente para incluí-la no 
show especial que produzia para a Broadway com renda integral para o es- 
forço de guerra, engavetou-a. 

A música e a letra de God Bless America permaneceriam jogadas no fundo 
de um baú na casa de Berlin por vinte longos anos. 


Embora, durante a Grande Guerra, as transmissões de rádio tenham sido 
estrategicamente importantes, David Sarnoff, agora vice-presidente da 
Marconi Wireless Telegraph Co., já antevia o futuro do rádio em tempos de 
paz como meio de entretenimento. 

“Tenho em mente que o rádio se tornará uma utilidade doméstica, tal 
como o piano ou o fonógrafo”, Sarnoff escreveu em um memorando interno 
da empresa. 


No outono de 1914, o banqueiro Joe Kennedy se casara com Rose, filha de John 
Fitzgerald, um político importante de origem irlandesa, como os Kennedy. 
Os recém-casados foram morar no subúrbio de Brookline, em Boston. Logo 
Rose ficou grávida pela primeira vez. 

Os objetivos de vida de Joe não podiam ser mais ambiciosos: ele queria ser 
rico e influente na política e no mundo dos negócios. Quando os Estados Uni- 
dos entraram na guerra, Joe trocou sua posição de presidente do Columbia 
Trust pela gerência dos estaleiros da Bethlehem Steel em Fore River, Massa- 
chusetts, que construíam destróieres para a Marinha. 

A produtividade do estaleiro disparou com a chegada de Kennedy. Ele tra- 
balhava tanto que desenvolveu úlceras, com as quais teria de conviver du- 
rante o resto de sua vida. 


Em Nova York, embora fosse o mais bem-sucedido entre os corretores da 
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George H. Burr & Co., Charles Merrill, aos 28 anos, quis deixar de ser empre- 
gado. Associando-se ao seu amigo e parceiro Edmund Lynch, montou uma 
firma destinada a negociar ações para investidores de classe média, com 
sede no número 7 de Wall Street. Assim teve início a Merrill, Lynch & Co., 
cuja logomarca do touro (o símbolo da alta) se tornaria lendária nas décadas 
que se seguiriam. 


William (Billy) Crapo Durant, nascido em Boston e neto de um ex-governador 
de Illinois, fundara a General Motors em 1908. Dois anos mais tarde, Billy 
Durant foi demitido de seu próprio negócio, assumido por bancos aos quais a 
cM devia 10 milhões de dólares. Durant, que fazia enorme fé no mercado de 
automóveis, montou a Chevrolet Car Company. 

Quando os mesmos bancos abriram o capital da General Motors, lançando 
ações ao público, Durant, na surdina, e usando recursos da Chevrolet, que se 
revelara extremamente lucrativa, recuperou o controle da gm. Em setembro 
de 1915, ele assumiu a presidência do Conselho de Diretores. 


Na Europa Ocidental, a vitória começou a pender para as tropas de França, 
Grã-Bretanha e Estados Unidos. Enquanto isso, na frente leste, os alemães 
discutiam uma paz em separado com a Rússia, que enfrentava uma luta in- 
terna entre as tropas leais ao czar e outras simpatizantes do movimento bol- 
chevique, que queria implantar uma república socialista baseada nas ideias 
de Karl Marx (1818-1883). 

A Alemanha foi se desintegrando aos poucos, suas tropas recuando em 
todas as frentes no oeste. Na Europa Central, seus aliados austro-húngaros 
enfrentavam movimentos separatistas, com diversos grupos étnicos que- 
rendo fundar sua própria nação. 

Vendo que a derrota seria uma questão de tempo, o kaiser Guilherme 11 
abdicou do trono e abandonou o país. Seus sucessores pediram a paz aos 
aliados ocidentais. Um armistício, na verdade uma rendição alemã, foi assi- 
nado em Compiègne, no norte da França, no dia 11 de novembro de 1918. 

Entre militares e civis, 13 milhões de pessoas haviam morrido na Grande 
Guerra. 
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5. Revolução Russa 


No início, a Grande Guerra foi uma tábua de salvação para o czar Nicolau 11, 
cujo governo vinha enfrentando seguidas greves e manifestações populares, 
quase nunca pacíficas, geralmente lideradas por militantes socialistas bol- 
cheviques e mencheviques. A czarina Alexandra era especialmente odiada 
pelo povo, em parte por ser alemã de nascimento, mas também por causa de 
sua amizade com o autoproclamado santo Grigori Rasputin, alcoólatra e de- 
vasso, a quem Alexandra confiava o tratamento de seu filho Alexis, herdeiro 
do trono, que sofria de hemofilia. 

Veio então a guerra contra a Alemanha e a grande maioria dos russos, 
como quase sempre acontece nessas horas, se uniu em torno do czar contra 
o inimigo estrangeiro. Nos três anos que se seguiram, reveses nos campos de 
batalha, além da fome nas cidades, acabaram com o entusiasmo inicial. Em 
1917, O czar abdicou e foi enviado, junto com a czarina e os cinco filhos, para a 
pequena cidade siberiana de Tobolsk. 

Após algumas alternâncias no governo, os bolcheviques, sob a liderança 
de Vladimir Ilyich Lenin, que tinha como principais lugares-tenentes Josef 
Stálin e Leon Trotsky, instalaram o primeiro regime comunista da história. 
As terras, os bancos, a Marinha mercante e os meios de produção, transporte 
e comercialização foram socializados. 

“Todo o poder aos sovietes”, era o slogan dos novos dirigentes, se referindo 
aos conselhos de trabalhadores, camponeses, soldados e marinheiros que, 
ao menos na teoria, iriam agora governar o país, no que era definido por 
alguns como “ditadura do proletariado”. 

Enquanto os comunistas tentavam organizar o governo, a guerra contra 
os alemães continuava, com derrotas russas se sucedendo e soldados deser- 
tando em massa do Exército. Lenin não perdeu tempo. Em dezembro de 1917 
enviou uma delegação, encabeçada por Trotsky, para iniciar conversações 
com a Alemanha visando um cessar-fogo. 

Os russos pagaram um preço alto para assinar a paz com os alemães, no 
Tratado de Brest-Litovsk. Tiveram de entregar vastas extensões territoriais no 
Cáucaso, na Ucrânia, na Polônia, na Finlândia e no Báltico. Isso equivalia a um 
terço de suas terras cultiváveis e de sua população, quatro quintos das minas de 
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carvão, um quarto das ferrovias e um terço das fábricas, além de serem obri- 
gados a pagar à Alemanha uma reparação de guerra de 6 milhões de marcos. 

Se a Rússia assinou a paz com os alemães, dentro de seu território ini- 
ciou-se uma nova e não menos sangrenta luta, uma guerra civil envolvendo, 
de um lado, os revolucionários comunistas (Exército Vermelho) e, do outro, 
os adeptos do antigo regime czarista (Exército Branco), estes apoiados e ar- 
mados pelo Ocidente. 

Para grande pesar dos brancos, os vermelhos, que haviam transferido a 
capital para Moscou, mandaram fuzilar toda a família imperial. A execução 
ocorreu no dia 16 de julho de 1918 no porão de uma casa em Yekaterinburgo, 
para onde o czar e sua família haviam sido removidos. Com isso, os comunis- 
tas extinguiram a dinastia Romanov. 


Terminada a Grande Guerra, os líderes dos países vencedores e derrotados 
na Frente Oeste se reuniram em Versalhes para tentar estabelecer uma paz 
duradoura. Mas faltou magnanimidade e bom senso às potências vitorio- 
sas, principalmente a França. Num tratado assinado em 28 de junho de 1919, 
a Alemanha foi obrigada a se comprometer com reparações financeiras no 
valor de 11,3 bilhões de libras, impossíveis de serem cumpridas. Esse erro, 
percebido imediatamente pelo presidente americano Woodrow Wilson, te- 
ria trágicas consequências no futuro. 


Nos Estados Unidos, terminada a guerra, Joe Kennedy pediu demissão de seu 
emprego nos estaleiros da Bethlehem Steel e resolveu voltar para o mercado 
financeiro. Obteve o cargo de gerente da filial da corretora Hayden Stone & 
Co. em Boston. Seu instinto lhe dizia que as grandes oportunidades dos anos 
seguintes surgiriam no mercado de ações. 

Não foi preciso muito tempo para que Kennedy aprendesse os aspectos 
menos éticos do negócio e começasse a se valer fartamente deles, inclusive, 
e principalmente, o de operar amparado por informações privilegiadas. Em 
sua primeira grande tacada, ele adquiriu ações da empresa Pond Creek Coal, 
cujo controle acionário Joe sabia que estava passando para Henry Ford. Joe 
Kennedy pegou dinheiro emprestado e comprou 15 mil ações da Pond Creek 
ao preço de 16 dólares. 

De fato, Ford assumiu a empresa, as ações dispararam e Kennedy obteve 
um lucro de mais de 200 mil dólares. Logo vieram outras jogadas especu- 
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lativas, cada uma mais sofisticada do que a anterior, com destaque para os 
pools de ações. 

Nesses pools, que poderíamos definir como “puxadas”, vários corretores 
se reuniam, adquiriam grandes lotes de determinado papel e começavam a 
espalhar notícias favoráveis a respeito dele, inclusive subornando jornalis- 
tas. Isso atraía levas de compradores gananciosos, em busca de um lucro fá- 
cil. Os preços então subiam e os integrantes do pool se desfaziam de maneira 
ordenada de seus títulos, deixando para a manada de investidores que vinha 
atrás o prejuízo quando sobreviesse a inevitável baixa, numa espécie de jogo 
das cadeiras. Cada pool tinha um organizador, a quem competia definir as 
estratégias operacionais e centralizar as decisões. Kennedy costumava ser 
um deles, um dos melhores. 

Um lado menos conhecido das atividades de Joe Kennedy catapultava sua 
fortuna. Desde o dia 16 de janeiro de 1919 entrara em vigor a 18º emenda 
à Constituição dos Estados Unidos, proibindo a fabricação, o comércio, a 
importação e o transporte de bebidas alcoólicas. Tratava-se da Lei Seca 
(Prohibition). Sem maiores constrangimentos, Kennedy entrou no ramo, 
agora ilegal, de bebidas, financiando fermentadores e destiladores clandes- 
tinos, em parceria com gângsteres. 


A Grande Guerra diminuiu o ritmo de crescimento do Bank of Italy, de Ama- 
deo Peter Giannini, mas logo após o armistício os negócios melhoraram. 
Giannini então resolveu expandir seus negócios, estendendo suas operações 
de São Francisco para Nova York. 

Tal como acontecera na Costa Oeste, quinze anos antes, os banqueiros 
de Wall Street torceram seus narizes para o arrivista carcamano. Giannini 
ignorou-os e comprou dois bancos, o East River e o Bowery National. Fun- 
diu-os, constituindo o Bancitaly Corporation, para trabalhar no varejo, acei- 
tando aplicações de pequenos investidores e contas de comerciantes do lado 
leste, e pobre, da Baixa Manhattan. 


Na Califórnia, Charles Chaplin havia decidido ser dono de sua carreira. Em 
parceria com Douglas Fairbanks Jr., Mary Pickford e o diretor D. W. Griffith, 
Charlie fundou a United Artists. 

Enquanto isso, na Europa Ocidental, os países que haviam lutado na guerra 
trabalhavam penosamente na reconstrução. No outro extremo do continente, 
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a guerra civil continuava devastando a Rússia. Só após a vitória, se ela viesse, 
Lenin poderia provar as vantagens para o povo da ditadura do proletariado. 

Nesse cenário, os Estados Unidos da América eram uma ilha de exceção. 
Entre 1914, ano do início da Grande Guerra, e 1920, o PIB do país crescera ina- 
creditáveis 250%. E o melhor estava para acontecer: a chegada dos Roaring 
Twenties. 
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6. Milagre da alavancagem 


Ao se iniciar a década de 1920, o consumo das famílias era a grande mola 
propulsora da economia dos Estados Unidos. Entre outros tipos de gastança, 
as pessoas iam regularmente ao cinema, compravam aparelhos de rádio e 
gramofones — trazendo a música dos teatros para dentro de casa —, fre- 
quentavam restaurantes, sorveterias e lanchonetes. Os automóveis deixa- 
ram de ser privilégio dos muito ricos, graças à redução dos custos de produ- 
ção propiciada pelas linhas de montagem de Detroit. 

A revolução feminina americana de costumes também começara. As mu- 
lheres já podiam usar cabelos curtos, sem serem consideradas indecentes, e 
mostrar as pernas — as barras das saias subiram do tornozelo para o joelho. 
No dia 18 de agosto de 1920 foi ratificada a 19? emenda à Constituição, insti- 
tuindo o sufrágio feminino. 

Com o advento da Lei Seca, boa parte da população passara a delinquir. 
Enquanto dezenas de milhares de cidadãos aprenderam a fazer bebidas al- 
coólicas caseiras, um número muito maior começou a frequentar os speak- 
easies, bares clandestinos — mas não tão clandestinos que não pudessem ser 
encontrados com facilidade — onde uísque, vinho, cerveja, gim, rum e ou- 
tras beberagens contrabandeadas da Europa e do Canadá eram consumidas 
à larga. O hábito deu grande impulso aos gângsteres e à corrupção policial. 

Beber escondido em caves, cujas portas equipadas de olho mágico só 
eram abertas para clientes da casa, era muito mais divertido do que beber 
legalmente. Os jovens, então, adoravam o clima de cumplicidade criado pelo 
novo hábito. 

Além do cinema, dos gramofones, das saias curtas, dos carros de Detroit 
e das noitadas em speakeasies, outras modas excitantes estavam surgindo. 
Entre elas a de se especular com ações, atividade que, tal como acontecia 
com a compra de automóveis, deixara de ser exclusiva dos ricos. Pois agora 
os bancos ofereciam “empréstimos com chamadas de margem” (margin 
calls ou call loans) para pessoas de classe média. 

Se um investidor, por exemplo, dispunha de mil dólares para investir na 
Bolsa, as sociedades corretoras lhe ofereciam, digamos, um empréstimo de 
3 ou 5 mil para a compra de ações a termo. Os mil dólares e as próprias ações 
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serviam como garantia dessas compras. Se o mercado caísse, as corretoras, 
que eram financiadas pelos bancos, davam duas opções aos clientes: reforçar 
suas margens, ou seja, acrescentar mais dinheiro aos mil dólares iniciais, ou 
vender as ações compradas a termo e realizar o prejuízo. 

Só que isso raramente acontecia, pois o mercado de ações não fazia outra 
coisa a não ser subir. Por causa dessa alta, muita gente que jamais sonhara 
com a hipótese enriquecia facilmente. E espalhava para os amigos. 

“Pode comprar. Os bancos emprestam quase todo o dinheiro. Se você for 
audacioso e tiver um pouco de sorte, pode transformar quinhentos dólares 
em 10 mil. Foi o que aconteceu comigo” 

Os especuladores às vezes exageravam. 

No ano de 1920, o volume de empréstimos feitos pelos bancos americanos 
às corretoras para financiar compras sob margem dos clientes atingiu 1,5 
bilhão de dólares. 


Charles Chaplin, que em 1918, aos 29 anos, se casara com a atriz Mildred 
Harris, de apenas 16, não conseguia encontrar inspiração para criar novas 
histórias para Carlitos. Foi num estado de espírito acabrunhado que certa 
noite Chaplin compareceu ao teatro Orpheum, em Los Angeles, para assistir 
ao show de um bailarino, John Coogan. O espetáculo não tinha nada de ex- 
cepcional. Mas ao final da apresentação, Coogan chamou seu filho, Jackie, de 
apenas 6 anos, para participar dos agradecimentos. 

As reverências e o modo engraçado como Jackie Coogan se dirigiu à pla- 
teia encantaram a todos. As pessoas gostaram tanto dos trejeitos e da per- 
sonalidade do menino que este foi obrigado a retornar ao palco por diversas 
vezes. 

Se os expectadores gostaram, Charles Chaplin simplesmente ficou exta- 
siado. E prometeu a si próprio que não descansaria até conseguir que o ga- 
rotinho participasse de um filme de Carlitos. 

Foi assim que nasceu The Kid (O garoto), no qual Carlitos era um conser- 
tador de vidraças, cabendo a seu parceiro, interpretado pelo menino Jackie, 
quebrá-las antes com pedradas. Numa cena que entrou para a antologia do 
cinema, o garoto se prepara para jogar uma pedra numa vidraça que logo 
o “sócio” iria se apresentar para substituir. Só que quando traz o braço para 
trás para preparar o lançamento, a mão de Jackie esbarra no uniforme de 
um policial que o observa atentamente. 
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O menino olha para o guarda, abre um sorriso, joga a pedra para cima e a 
apara na mão. Só então inicia uma desabalada carreira. 

The Kid era um filme para fazer as pessoas alternarem risos com choros, 
coisa jamais tentada em Hollywood. Em certo momento, um agente do jui- 
zado de menores tira o menino do vagabundo para levá-lo a um orfanato. Só 
que Carlitos consegue resgatar Jackie. 

Apesar de fazer fé no futuro da fita, Charles Chaplin jamais poderia ima- 
ginar que The Kid seria um dos maiores sucessos da era do cinema mudo. 


Nas eleições presidenciais de 1920, realizadas no dia 2 de novembro, o candi- 
dato republicano Warren G. Harding saiu vencedor, batendo por larga mar- 
gem o democrata James Cox. Caberia a Harding governar os Estados Unidos 
nos primeiros anos dos Roaring Twenties. Sua plataforma era priorizar o 
desenvolvimento do país, mesmo que em detrimento da austeridade fiscal. 

Logo após a eleição de Harding, e antes de sua posse, um atentado à bomba 
em Wall Street matou 38 pessoas em frente ao prédio do Banco Morgan. A ex- 
plosão causou pânico na Bolsa de Valores de Nova York, que levou um tombaço. 

Os autores da chacina não foram identificados. No entanto, dois anar- 
quistas italianos, o sapateiro Nicola Sacco e o vendedor ambulante de peixes 
Bartolomeo Vanzetti, suspeitos de um duplo homicídio ocorrido durante um 
assalto em Massachusetts no início do ano de 1920, sem que houvesse ne- 
nhuma prova consistente contra eles, foram julgados, condenados à morte e 
executados na cadeira elétrica sete anos mais tarde. Segundo as autoridades 
policiais e judiciárias, alguém teria de servir como exemplo para evitar que 
atentados como o de Wall Street se repetissem. 


Em 1920, William (Billy) Crapo Durant, que reassumira a presidência do Con- 
selho de Diretores da General Motors cinco anos antes, voltou a ver a em- 
presa enfrentar problemas financeiros causados por um programa expan- 
sionista ambicioso demais e pela construção do faraônico edifício Durant, em 
Detroit. Billy Durant recorreu aos bancos, que lhe recusaram suporte. 
Próximo passo, Durant tentou Wall Street, oferecendo 64 milhões de dó- 
lares em ações ao público. Mas o mercado ainda se ressentia da queda pro- 
vocada pelo atentado a bomba e os papéis não encontraram receptividade. 
Billy Durant não teve outro remédio senão aceitar uma proposta conjunta 
do Banco Morgan e da DuPont, que adquiriram a gm por míseros 20 milhões 
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de dólares. Durant não esperou ser demitido da presidência do Conselho. Re- 
nunciou antes. 

Uma das primeiras providências dos novos donos da empresa foi mudar o 
nome do novo e pomposo prédio sede de Durant Building para General Motors 
Building. 
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7. Comunismo versus capitalismo 


Nos primeiros anos que se seguiram à Revolução Russa e ao fim da Grande 
Guerra, a desnutrição e outras doenças decorrentes da escassez de gêneros 
mataram 5 milhões de pessoas na Rússia, mais gente do que na guerra e na 
revolução juntas. A revolta contra os comunistas era geral. Levantes pipoca- 
vam por todos os lados. 

Em março de 1921, os marinheiros da base naval russa de Kronstadt, lo- 
calizada em uma ilha no golfo da Finlândia, se amotinaram contra as arbi- 
trariedades cometidas pelos comissários do povo, representantes do partido 
que os bolcheviques mantinham em todas as unidades das Forças Armadas. 
Embora Lenin tivesse sufocado a rebelião enviando 25 mil soldados do Exér- 
cito Vermelho para combatê-la, percebeu que teria de ser mais moderado 
no trato com o povo em geral, e com os militares em particular, se quisesse 
continuar controlando o país. 

Visando um melhor relacionamento com a população, o governo adotou 
uma série de procedimentos, aos quais deu o nome de Nova Política Eco- 
nômica. Os agricultores foram autorizados a vender livremente o excesso 
de produção. Os pequenos comerciantes e industriais puderam reabrir suas 
empresas, que a Revolução transferira para o Estado. 

A resposta às medidas foi imediata. Cresceram a produção industrial e a 
safra agrícola, embora tenham continuado muito abaixo dos níveis do tempo 
do czar. 

Quando Vladimir Lenin sofreu um ataque cardíaco em maio de 1922, o 
primeiro de uma série, poucos russos tinham conhecimento da existência de 
um dos seus lugares-tenentes, Josef Stálin, que agia mais nos bastidores, ao 
contrário de seu rival, Leon Trotsky, que fazia valer seus dotes de brilhante 
orador e articulista. Mas, à medida que a saúde de Lenin se deteriorava, foi 
Stálin que começou a mover, na surdina, as pedras de xadrez do poder. 


Se na Rússia o comunismo engatinhava titubeante, na América o capitalismo 
caminhava a passos largos, ancorado num ritmo alucinante de crescimento 
da produção industrial e na farta liquidez. Em 1921, a Casa Morgan liderou a 
emissão e a venda de obrigações da França e da China, totalmente subscritas 
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pelos investidores. Os governos da Polônia e da Romênia também receberam 
empréstimos da Morgan. 

Charles Mitchell, que fundara a C. E. Mitchell & Company em Nova York 
cinco anos antes, tendo como funcionários apenas uma datilógrafa, um es- 
criturário e um office boy, mudara o nome da empresa, agora com um amplo 
quadro de empregados, para National City Bank. Sob a presidência de Mitchell, 
o City Bank tornava-se uma instituição cada vez maior e mais lucrativa. 

Quase todos os setores da atividade econômica prosperavam nos Estados 
Unidos, inclusive o de entretenimento, já que os cidadãos tinham dinheiro 
sobrando para gastar em supérfluos. Na quinta-feira de 22 de setembro de 
1921, Irving Berlin inaugurou em Nova York seu próprio teatro, ao qual deu o 
nome de The Music Box (Caixa de Música), cuja construção custara quase um 
milhão de dólares. A estreia do Music Box Revue of 1921 foi o grande aconteci- 
mento musical da Broadway no ano. 

A General Electric comprara a Marconi Wireless Telegraph Co., transfor- 
mando-a em Radio Corporation of America, empresa que se tornaria mun- 
dialmente conhecida por suas iniciais, RCA, e entre os operadores da Bolsa 
simplesmente como Radio. Essa aquisição veio ao encontro dos anseios do 
vice-presidente da Marconi, David Sarnoff, que antecipara o futuro do rádio 
como meio de levar diversão e informação aos lares de todo o país. 

Rapidamente os engenheiros da rca encontraram uma maneira de en- 
viar os sons do rádio pelas linhas telefônicas. As duas primeiras estações 
emissoras da RCA, cujos prefixos eram wJz e wJy, foram inauguradas em 
Manhattan. 

No dia 2 de julho de 1921, a Rca transmitiu para 300 mil ouvintes, dire- 
tamente de Jersey City, a luta de boxe entre o americano Jack Dempsey e o 
francês Georges Carpentier, valendo o título mundial dos pesos pesados. 

Em Wall Street, Joe Kennedy continuava com suas jogadas especulati- 
vas, quase sempre bem-sucedidas. Ao descobrir que alguns ursos espertos 
vinham derrubando artificialmente as ações da Yellow Cab Company, uma 
empresa de táxis de Nova York, com a intenção de recomprá-las na baixa, 
Kennedy se ofereceu aos diretores da firma para entrar como touro na dis- 
puta, sustentando os papéis. 

Operando de um quarto do hotel Waldorf Astoria, Kennedy levou algumas 
semanas para desmontar a estratégia dos ursos. Joe não só conseguiu es- 
tancar a queda da Yellow Cab como reverteu a tendência de baixa das ações, 
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dando dicas para diversos especuladores ávidos por um lucro fácil. Lucro 
esse do qual Joe Kennedy ficou com a maior fatia. Seu nome começou a ser 
comentado pelos traders da Rua. “Precisamos tomar cuidado com esse irlan- 
dês filho da puta”, comentou um dos ursos, lambendo as feridas e dividindo- 
-se entre o respeito, a admiração e a raiva. 
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8. Jack Morgan, o banqueiro do mundo 


Enquanto os Estados Unidos se tornavam a maior potência econômica do pla- 
neta, superando inclusive o Império britânico, a União Soviética — que era 
como a Rússia e os países sob seu domínio passaram a se chamar desde 1922 
— tentava edificar uma sociedade próspera baseada no socialismo. Já a Ale- 
manha sofria para cumprir as cláusulas draconianas do Tratado de Versalhes. 

Adolf Hitler, um cabo austríaco, pintor de paredes de origem, que re- 
cebera a Cruz de Ferro por atos de bravura na frente ocidental durante a 
Grande Guerra, liderava agora o Partido Nacional Socialista dos Trabalha- 
dores Alemães, ou simplesmente Partido Nazista, como era mais conhecido. 

Apesar de sua pouca instrução, Hitler era dotado de enorme carisma e 
atraía seguidores em todo o país com sua oratória repleta de slogans repe- 
titivos e citações bombásticas, acompanhada de gestos teatrais, que mag- 
netizavam os ouvintes. Para o líder nazista e seus adeptos, os políticos e os 
militares que haviam assinado o armistício de 1918 e aceitado as cláusulas de 
Versalhes, assim como os judeus, eram os vendilhões da pátria. 

Com os cofres do Tesouro vazios por causa dos pagamentos de reparações 
de guerra às potências vencedoras, o governo alemão não teve outro remé- 
dio a não ser imprimir dinheiro. Em volume tão grande que resultou numa 
inflação devastadora. 

Em 1914, quando estourou a Grande Guerra, um dólar custava 4,2 marcos. 
Em 1928, a cotação subira 166.500% para 7 mil. Um ano depois, no verão de 
1923, O dólar era trocado por 200 mil marcos. No final do outono esse va- 
lor subiu para inacreditáveis 4,2 trilhões de marcos. Em novembro de 1923, 
a taxa mensal de inflação na Alemanha atingiu 10.121% e a moeda simples- 
mente perdeu seu poder de compra. O próprio dólar em espécie só tinha 
utilidade quando eram cédulas de baixo valor, pois ninguém seria ingênuo 
o bastante para comprar alguma coisa com uma nota de vinte dólares, por 
exemplo, e receber o troco em notas de 20 bilhões de marcos, que em poucas 
horas nada valeriam. 

Na noite de quinta-feira, 8 de novembro de 1923, no auge do pique infla- 
cionário, Adolf Hitler tentou dar um golpe de Estado em Munique, na Bavária, 
que ficaria conhecido como o Putsch da Cervejaria, pois foi numa das maio- 
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res e mais famosas da cidade, a Búrgerbraãukeller, que os conspiradores se 
reuniram para iniciar o movimento. 

Quando, após discursos que vararam a madrugada, os golpistas saíram 
às ruas no dia seguinte, na esperança de que multidões se juntassem a eles, 
foram atacados pela polícia. Na fuzilaria que se seguiu, dezesseis nazistas e 
quatro policiais foram mortos. Hitler conseguiu fugir, mas foi preso pouco 
depois. Julgado e sentenciado a cinco anos de detenção, cumpriria apenas 
um. Na prisão ele escreveria o livro Mein Kampf(Minha luta), no qual expu- 
nha suas teorias raciais e expansionistas e que se tornaria a bíblia do nazismo. 


Nas eleições presidenciais americanas de 1924, vencidas pelo republicano 
Calvin Coolidge, pela primeira vez o rádio foi usado durante a campanha pe- 
los três candidatos. Graças ao engenhoso trabalho de David Sarnoff, a RCA, 
agora dirigida por ele, transmitiu os discursos pronunciados nas convenções 
dos partidos Republicano, Democrata e Progressista para todo o país. 

Mil novecentos e vinte e quatro foi também um ano de mudanças na indús- 
tria automobilística em Detroit. Até então a Ford era a única montadora que 
se interessava por fabricar carros populares, tendo produzido 10 milhões de 
unidades do Modelo T. Agora havia uma concorrente de peso nesse segmento, 
a General Motors, que oferecia ao público modelos tão baratos quanto o T, 
só que equipados com mais recursos. Em vez da partida com manícula, por 
exemplo, uma manivela que fazia o motor pegar, de difícil manuseio para as 
mulheres e perigosa até para os homens, que não raro quebravam o braço 
no procedimento, os Chevrolets da cm dispunham de um sistema elétrico de 
partida que acionava um motor de arranque, além de outras novidades. 


O Bancitaly, de Amadeo Peter Giannini, era agora uma poderosa instituição 
bancária com 115 milhões de dólares de capital. Ao contrário dos outros ban- 
queiros, Giannini considerava sua empresa um órgão de utilidade pública, 
que existia apenas para servir às pessoas, e recusava-se a receber salário 
por seu cargo de presidente do banco. 

A Casa Morgan, sob a direção de Jack Morgan, filho do falecido J. P., conti- 
nuava atuando em diversos países. Em 1923 a instituição fez vultosos emprés- 
timos para Cuba e para a Áustria, nações que corriam risco de se tornarem 
insolventes. Pouco depois, quando Cuba ameaçou criar impostos específicos 
para empresas e cidadãos americanos, Jack Morgan enviou um emissário a 


54 


Havana, que conseguiu que o país desistisse das medidas. Moscou não gos- 
tou da interferência. O Kremlin declarou que o “capitalismo orquestrado por 
Morgan estava tentando dirigir o mundo”. 

Em 1924, Frances Louise Tracy, viúva de J. Pierpont e mãe de Jack Morgan, 
morreu. Jack passou a ser o acionista majoritário do banco que já dirigia 
desde a morte do pai. Nesse ano, a Casa Morgan emprestou grandes quantias 
à França e ao Japão. Os Morgan eram de fato os banqueiros do mundo, papel 
que anos mais tarde caberia ao rm1 e ao Banco Mundial. 


Irving Berlin não podia se queixar da vida. Sua canção What'll I Do?, lançada 
em 1924, vendeu 2 milhões de cópias em discos e partituras. As ondas de 
rádio enviavam What'll I Do? para todas as cidades de costa a costa, assim 
como as músicas compostas anteriormente por Berlin. 


A prosperidade dos Estados Unidos parecia não conhecer limites, para grande 

regozijo dos especuladores. Eles agora deixavam um pouco de lado o mer- 
cado de ações para investir num boom imobiliário que germinava na Flórida. 
Os preços dos terrenos, que podiam ser comprados com entradas módicas de 

até 10%, não raro triplicavam ou quadruplicavam em poucos meses. 


“Alavancagem” voltava a ser a palavra mágica, a chave da riqueza fácil e 
quase instantânea. 

Deus abençoe a América era o título da música guardada e esquecida no 
fundo do baú da casa de Irving Berlin em Nova York. 
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9. Pague um, leve dez 


Embora os preços das ações nas bolsas de valores americanas continuassem 
subindo havia mais de um ano, os olhos mais gulosos de Wall Street se vol- 
tavam para a península da Flórida, onde oportunidades fantásticas no setor 
imobiliário surgiam todos os dias. 

Na verdade, os especuladores não negociavam imóveis, mas sim papéis, 
ou melhor, promessas de venda. Se determinado terreno era oferecido — 
segundo a avaliação exagerada dos corretores — por 10 mil dólares, era 
possível comprá-lo dando uma entrada de mil. O comprador recebia a pro- 
messa, que podia ser negociada, e ficava devendo o resto. 

Como o mercado só subia, logo o título passava para o comprador se- 
guinte, que pagava, digamos, 1,5 mil e assumia o saldo devedor. O próximo 
dono comprava a dívida por 2 mil e a passava adiante por 3 mil dólares. Era 
um negócio espetacular para todos os envolvidos desde que o mercado, é 
claro, continuasse subindo para sempre. 

O melhor de tudo é que dava para alavancar. Com 10 mil dólares se ad- 
quiria dez terrenos de 10 mil, pagando mil pela promessa de venda de cada 
um. Ao se vender as dez promessas por 15 mil, lucrava-se 50% em algumas 
semanas. E podia se partir para a próxima. 

Segundo os contratos, os terrenos se localizavam em Miami, Miami Beach, 
Coral Gables, Palm Beach e outros lugares paradisíacos, com calor o ano todo 
e palmeiras à beira-mar. Só que os compradores não iam lá ver se suas ter- 
ras realmente ficavam a um pulo da praia, como mostravam os prospectos 
dos vendedores. E assim as tais promessas quase sempre correspondiam 
a loteamentos em brejos, pântanos, às vezes a mais de cem quilômetros de 
distância da orla marítima. Aliás, esses detalhes não tinham a menor im- 
portância, já que os jogadores não estavam pensando em se mudar para a 
Flórida, mas apenas em dar uma tacada rápida e fácil. E comentavam com 
os amigos: 

“Só 10% de entrada, meu chapa. Lotes na beira da praia. Com o dinheiro 
de um você compra dez. E vende tudo com lucro em poucas semanas. Só não 
entra nessa quem é otário. Vou lhe dar o telefone do meu corretor. Mas liga 
logo porque já está difícil encontrar os melhores terrenos” 
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Jessie, mulher de Jack Morgan, morrera em 1925, aos 57 anos, vítima de en- 
cefalite. Mas, se Jack sofreu muito com isso, quase ninguém percebeu. Nessa 
época ele tinha aprendido a não exteriorizar suas emoções em nenhuma 
circunstância. 

Nesse mesmo ano, Thomas Lamont, segundo em hierarquia na Casa 
Morgan, foi a Roma encontrar-se com Benito Mussolini. Acertou com o dita- 
dor italiano liderar um consórcio para investir 250 milhões de dólares no país. 
Quando a imprensa dos Estados Unidos criticou a operação por estar benefi- 
ciando o regime fascista, Jack Morgan limitou-se a declarar aos jornalistas: 

“Foi apenas um negócio. Um bom negócio. Para isso estamos no mercado” 


A fortuna de Joe Kennedy, assim como a de sua família, não parava de cres- 
cer. Desde o seu casamento com Rose, em 1914, Joe e a mulher produziam 

filhos em intervalos regulares. Joseph Patrick, o Joe Jr., nasceu em 1915, e 

John (Jack) Fitzgerald, dois anos depois. Vieram então quatro meninas: 

Rosemary (1918); Kathleen (Kick), em 1920; Eunice Mary (1921) e Patricia, em 

1924. Seguiu-se um menino, Robert (Bobby), um ano depois. Ia se formando o 

clã mais famoso dos Estados Unidos. 

“Não haverá perdedores nesta família”, dizia Joe Kennedy aos filhos, tão 
logo eles chegavam à idade de compreender o sentido dessas palavras. “Va- 
mos nos manter juntos e cada um ajudará o outro sempre que for necessário”, 
arrematava Joe com seu orgulho irlandês. 
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10. Ricos e felizes 


O mercado americano de ações continuava em franca expansão no início de 
1925. Para financiar as operações com chamada de margem de seus clientes, 
as sociedades corretoras filiadas às bolsas haviam tomado emprestados dos 
bancos 2,5 bilhões de dólares. Era a “alavancagem” a pleno vapor. 

Veio então o estouro da bolha imobiliária da Flórida. O pretexto foram 
dois furacões que atingiram o estado. Mas a desculpa foi apenas isso, uma 
desculpa, já que não há nenhuma imprevisibilidade em furacões na penín- 
sula. Eles acontecem quase todos os anos. 

O motivo real foi que, em determinado momento, o número de vendedo- 
res de promessas de venda de terrenos ultrapassou o de novos investidores 
querendo entrar na ciranda do lucro fácil. Os preços pararam de subir e en- 
tão desabaram. Uma multidão de especuladores queria vender suas promes- 
sas ao mesmo tempo e o pânico foi inevitável. 

O desastre na Flórida refletiu-se negativamente no mercado de ações de 
Nova York, mas não por muito tempo. Logo a Bolsa voltou a subir. 

A sociedade corretora Merrill Lynch, de Charles Merrill e Edmund Lynch, 
se especializara no lançamento de ações novas ao público (rros — Initial 
Public Offering), principalmente de empresas do ramo de mercearias, super- 
mercados, lojas de departamento e cadeias varejistas. Esses papéis atraíam 
cada vez mais a classe média para as bolsas, que se democratizavam. 


Após quatorze anos de viuvez, Irving Berlin casou-se novamente em janeiro 
de 1926, na cidade de Nova York. Ele tinha agora 37 anos. Sua noiva, a jor- 
nalista Ellin Mackay, de 22, era filha do magnata dos telégrafos Clarence 
Mackay, que se opôs ao casamento, ao qual não compareceu, entre outras 
coisas por Berlin ser judeu, quinze anos mais velho do que Ellin, vir de uma 
categoria social inferior, fora o “agravante” de ser um artista, embora muito 
rico. A família Mackay era católica e extremamente conservadora. 

Mary Ellin, a primeira filha de Irving e Ellin, nasceu em 25 de novembro de 
1926. Clarence, o avô, não foi conhecer a neta. 
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Na Inglaterra, no dia 3 de maio de 1926, 3,5 milhões de trabalhadores sindi- 
calizados, a maioria ligada ao Partido Trabalhista, cruzaram os braços, in- 
terrompendo as atividades dos transportes públicos, das fábricas, das minas 
de carvão e dos moinhos. Com os gráficos também em greve, os jornais dei- 
xaram de ser publicados. 

O governo conservador, liderado pelo primeiro-ministro Stanley Baldwin, 
mobilizou todos os efetivos policiais e militares do país para enfrentar os 
grevistas. Já o Chancellor of the Exchequer (chanceler do Erário, cargo equi- 
valente ao de ministro da Fazenda), Winston Churchill, advertiu que o go- 
verno de Sua Majestade (George V) não hesitaria em usar esse aparato bélico 
para combater o movimento. 

Em uma semana, 4 mil grevistas foram presos durante enfrentamentos 
com as forças oficiais. O Flying Scotsman, trem expresso que ligava Lon- 
dres a Edimburgo, foi descarrilado por sabotadores. Finalmente a greve foi 
subjugada. 

Nessa ocasião, Clarence Charles Hatry, magnata do vidro, agora com 39 
anos, dono da British Glass Industries e um dos empresários mais bem- 
-sucedidos do Reino Unido, tinha planos grandiosos, como sempre fora de 
seu feitio. Através de suas instituições financeiras, o Drapery and General 
Investment Fund e o Corporation and General Securities, Hatry pretendia 
fazer uma série de fusões e aquisições. 

Clarence Hatry planejava adquirir o controle acionário da United Steel 
Company, que representava 10% da indústria britânica de ferro e de aço. Em 
seguida, o magnata fundiria a United com outras companhias siderúrgicas 
independentes. 

Imodestamente, Hatry queria ser o rei do vidro, do ferro e do aço no Reino 
Unido. Para financiar todas essas operações, ele teria de vender ações do 
novo conglomerado ao público. 


Em 1926, Joe Kennedy, que se mudara com a família de Boston para Nova 
York, sempre ansioso por explorar um novo campo de atividades, decidiu 
investir no show business. Viajou para a Califórnia e lá adquiriu uma pequena 
produtora de Hollywood, à qual deu o nome de FBo — Film Booking Office. 
Logo o novo estúdio rodava melodramas e faroestes em série. Eles levavam 
não mais do que uma semana para serem produzidos, ao custo médio de 30 
mil dólares. 
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A FBO revelou-se bastante lucrativa, mas Kennedy queria mais. Sua in- 
tenção era ser um dos grandes do negócio. Procurou David Sarnoff, da RCA, e 
o convenceu a investir em seu estúdio, garantindo em troca exclusividade na 
rede de salas de exibição da Radio. 

Kennedy comprou também a cadeia Keith-Albee de cinemas e teatros de 
vaudeville, pagando por ela 4,2 milhões de dólares. 

Cinco milhões de residências americanas dispunham de aparelhos radio- 
fônicos e a RCA formara uma rede transmissora à qual deu o nome de Na- 
tional Broadcasting Company (NBc), que disputava ouvintes com a concor- 
rente Columbia Broadcasting System (ces). 


No dia 23 de agosto de 1926, os americanos, ou melhor, as americanas, en- 
lutaram-se com a morte do astro de Hollywood Rudolph Valentino, aos 31 
anos. O acontecimento provocou cenas de histeria em massa, assim como 
uma série de suicídios de fãs. 


Nessa época, uma viagem de trem entre Nova York e Los Angeles durava 
cinco dias e cinco noites, o que nos melhores expressos não tinha nada de 
sacrificante. Tanto no Twentieth Century Limited, entre Nova York e Chicago, 
como no Santa Fe Super Chief, que ligava Chicago a Los Angeles, os passagei- 
ros de primeira classe, não raro astros e estrelas famosos do cinema, assim 
como grandes empresários, dispunham de compartimentos luxuosos. 

As cabines de mogno, com detalhes em bronze polido e brocados verme- 
lhos, eram equipadas com confortáveis poltronas, que à noite se conver- 
tiam em leitos. Havia comodidades tais como telégrafo, banhos de chuveiro, 
serviços de barbeiros, cabeleireiros e manicures, além de um requintado 
vagão-restaurante. 

Enquanto os passageiros, durante o almoço, admiravam os campos da 
Nova Inglaterra, as pradarias do Meio-Oeste, os cânions do Colorado e os 
desertos do Arizona e do Novo México, podiam se deliciar com trutas frescas 
capturadas nos rios das montanhas, e entregues por pescadores nas esta- 
ções ao longo da rota, ou guisados de perus selvagens, fornecidos por caça- 
dores das matas à beira da linha férrea. 

À noite o jantar, não menos sofisticado, era seguido por conversas anima- 
das que iam até altas horas, regadas por bebidas que os agentes da Lei Seca 
não conseguiam impedir que fossem contrabandeadas para bordo do trem. 
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Naquele ano de 1926, 4,301 milhões de automóveis foram produzidos nos Es- 
tados Unidos. Os Roaring Twenties se encaminhavam para seu auge, uma 
época, conforme alguns prediziam convictos, na qual todos seriam ricos nos 
Estados Unidos da América. Ricos e felizes. 
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11. Consórcios de investimento 


O puritanismo, que havia tempos regia os costumes de boa parcela do povo 
americano, na segunda metade dos anos 20 ia dando lugar a um comporta- 
mento licencioso, principalmente nas grandes cidades. Nos speakeasies de 
Greenwich Village, em Nova York; da Towertown, em Chicago; e do French 
Quarter, em Nova Orleans, os casais sacudiam os esqueletos ao ritmo frené- 
tico do charleston, que substituíra o foxtrote na preferência popular. 

O mulherio desinibido saía à noite usando roupas decotadas, diáfanas e 
coloridas, cujas barras em franjas haviam subido a meio palmo acima do 
joelho. Cabelos cortados rentes, copo de uísque numa das mãos, piteira longa 
na outra, colares que desciam até o umbigo, as mulheres extravazavam sua 
alegria na coreografia delirante da nova dança. 


Os negócios cinematográficos de Joe Kennedy estavam indo tão bem que 
mais uma vez ele resolveu se mudar, desta vez de Nova York para Los An- 
geles, embora sem levar a família. Negociando com uma série de grupos 
importantes do cinema, Kennedy coordenou diversas fusões e aquisições de 
empresas, resultando na criação da Radio-Keith-Orpheum Pictures, que se 
tornou mais conhecida por suas iniciais, RKO, uma empresa de 80 milhões 
de dólares. Com pouco tempo de atividade no novo ramo, Joe era agora o 
mandachuva de um grande estúdio. 

Dinheiro não era o único atrativo que Hollywood oferecia a Kennedy. Ha- 
via também as mulheres. E que mulheres: estrelas, starlets, candidatas a um 
teste num estúdio, cada uma mais estonteante do que a outra. Boa parte 
delas se dispunha a deitar-se no sofá de um produtor importante, as mais 
jovens não raro levadas pelas próprias mães. 

Após envolver-se com diversas atrizes, Joe Kennedy se deteve em ninguém 
menos do que a diva Gloria Swanson. Os dois se conheceram em 1927, ano em 
que Hollywood começou a produzir filmes falados. Gloria era então casada 
com seu terceiro marido, Henri, o marquês de la Falaise de la Coudraye, um 
aristocrata francês, homem muito conveniente por não ser dado a ciumeiras. 

Além de maridos, miss Swanson, como gostava de ser chamada, já co- 
lecionara diversos amantes, entre eles o diretor Cecil B. de Mille e o galã 
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Rudolph Valentino. Como o currículo de Kennedy não ficava atrás, o caso dos 
dois foi a fusão da fome com a vontade de comer. 

Rose Kennedy, que continuava morando em Nova York com as crianças, 
não tinha como desconhecer as estripulias sexuais do marido, que não saíam 
das colunas de mexericos dos jornais. 


A prosperidade de David Sarnoff, agora com 36 anos, e das empresas que 
ele dirigia — RCA e NBC — parecia não conhecer limites. “Ele [Sarnoff] era 
consultado constantemente pelos grandes líderes, não apenas no mundo dos 
negócios e das indústrias, mas também no mundo da ciência”, publicou a 
revista Forbes em 1927. 

Nessa época, uma criação de David começou a ser posta em prática com 
estrondosa aceitação, principalmente entre as donas de casa. Eram os “tea- 
tros do ar”, precursores das radionovelas (soap operas). Os anunciantes e 
agências de publicidade disputavam aos tapas os segundos de intervalo en- 
tre um bloco e outro. 

Sem se deixar embriagar pelo sucesso, Sarnoff já trabalhava com sua 
equipe de engenheiros no projeto de um dia transmitir imagens pelo ar. 


No mercado financeiro a novidade eram os consórcios de investimento. No 
início de 1927 já existiam nos Estados Unidos cerca de 160 dessas institui- 
ções. Em vez de comprar ações diretamente na Bolsa, através das sociedades 
corretoras, os investidores podiam adquirir cotas dos consórcios, deixando 
para profissionais especializados a escolha dos papéis a serem adquiridos. 

A empresa administradora do consórcio cobrava uma taxa fixa pelo ser- 
viço, além de outra taxa, essa de sucesso (success fee), que era um percentual 
sobre o lucro alcançado pelo fundo. E, lógico, tratavam logo de alavancar, 
tomando dinheiro emprestado dos bancos. 

Se o mercado caísse, haveria as chamadas de margem. Caso não fossem pron- 
tamente atendidas, os papéis seriam liquidados. O consórcio poderia então falir 
e os investidores perderiam seu dinheiro. Acontece que em 1927, assim como nos 
anos imediatamente anteriores, as bolsas de valores dos Estados Unidos viviam 
sob o signo do touro. As quedas, quando ocorriam, eram rápidas e de pouca ex- 
pressão, não mais do que “saudáveis realizações de lucros”, que era como os ana- 
listas e traders definiam esses pequenos espasmos de recuperação dos ursos. 

Logo um financista mais esperto — e financista esperto era o que não fal- 
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tava naquela época — surgiu com uma ideia brilhante. Em vez de o consór- 
cio comprar ações na Bolsa, por que não adquirir cotas de outros consórcios, 
que por sua vez comprariam as de outros? Assim seria possível alavancar 
a alavancagem e a alavancagem da alavancagem. Dez dólares aplicados na 
ponta inicial significavam cem, mil, 10 mil dólares lá no fim. Como o mercado 
só subia, o efeito dessas reaplicações em cascata dava lucros fenomenais, 
assim como fenomenais taxas de sucesso. 

Evidentemente os investidores não faziam a menor ideia de onde o seu 
dinheiro fora parar. Muito menos se interessavam por esse detalhe. O que 
os deixava felizes era abrir o jornal todas as manhãs e ver que as cotas de 
seus consórcios de investimento haviam subido mais uma vez. Aqueles que 
resgatavam seus papéis, seja para garantir o lucro, seja por causa de uma 
necessidade inesperada, logo se arrependiam ao ver, nos dias e semanas se- 
guintes, o quanto estavam deixando de ganhar. 

“Puxa vida”, um deles comentava com sua mulher, “aqueles duzentos dó- 
lares que jogamos na Bolsa e que a gente liquidou por quatrocentos, já estão 
valendo seiscentos. Na vida a gente tem de ser ambicioso, tem de acreditar. 
Isso aqui é a América. Se eu pudesse, dava um chute no meu próprio traseiro”. 

Nada entusiasmava tanto os americanos quanto o mercado de ações. 
A Bolsa de Valores de Nova York batia recordes atrás de recordes. As faça- 
nhas dos principais traders eram comparadas, em termos de heroísmo, às do 
aviador Charles Lindbergh, de 25 anos, que em maio de 1927 cruzara o Atlân- 
tico, entre Nova York e Paris, num voo solitário de 33 horas e meia, pilotando 
um monomotor Ryan NYP, ao qual dera o nome de Spirit of St. Louis. 

Entre esses heróis do mercado estava o canadense Arthur W. Cutten, os 
sete irmãos Fisher, ex-fabricantes de carrocerias, e Billy Durant, que por 
duas vezes tivera e perdera o controle acionário da General Motors e que 
agora atuava como especulador em Wall Street, obtendo resultados excep- 
cionais em seus lances alavancados. 


Como se não bastasse o entusiasmo dos investidores e especuladores, 0 FED 

— Banco da Reserva Federal — vinha jogando gasolina na fogueira. Na pri- 
mavera de 1927, O FED baixou a taxa básica de juros de 4% para 3,5% ao ano. 
Ao mesmo tempo, a Reserva adquiriu grande quantidade de títulos do Te- 
souro americano, injetando fundos na economia. Boa parte desse dinheiro foi 
diretamente para o mercado de ações. Os touros agradeceram. 
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Ao longo de 1927, na Bolsa de Valores de Nova York só em dois meses as cota- 
ções não tiveram variação positiva. No restante do tempo, foi alta após alta. En- 
cerrado o ano, o mercado subira 40%. Para os especuladores que operaram com 
margens, multiplicando seus valores investidos, e para os consórcios de investi- 
mentos, esses 40% significaram ganhos de 100%, 200%, 300%, 500% e até mais. 

O volume de empréstimos repassados no ano de 1927 pelos bancos às cor- 
retoras — para que estas financiassem operações alavancadas garantidas 
por margens — subira o mesmo que os índices da Bolsa: 40%. O valor total 
agora era de 3.480.780.000 dólares, um montante sem precedentes. Mas que 
logo seria suplantado, em muito, no auge da maior febre especulativa que o 
mundo jamais conheceu. 


Nenhuma dessas jogadas atraía o interesse — embora elas despertassem a 
preocupação — do banqueiro Amadeo Peter Giannini. Seu único objetivo era 
fazer seus bancos, Bank of Italy e Bancitaly, crescerem e democratizarem o 
crédito. Em outubro de 1927, Giannini perpetrou a maior fusão bancária da 
história dos Estados Unidos até aquela época, quando, de uma tacada só — 
numa típica aquisição hostil (hostile bid) — ele absorveu, através de com- 
pras na Bolsa, o Liberty Bank of America — com 174 agências — e o enorme 
Italian American of San Francisco. Com esse lance, o Bank of Italy tornou-se 
um dos maiores bancos do país. O The New York Times não deixou por menos: 


FILHO DE IMIGRANTES SE DESTACA ENTRE OS BANQUEIROS 
Sucesso de A. P. Giannini, que fundou o Bank of Italy, uma maravilha in- 
ternacional. Usando recursos próprios e ignorando precedentes, o homem 
de São Francisco desenvolveu uma instituição de 500 milhões de dólares. 


Giannini estava convicto de que um crash ocorreria na Bolsa e uma de- 
pressão econômica se seguiria à debacle. Preparava suas instituições finan- 
ceiras para esse momento. 


Com exceção de A. P. Giannini e de mais uma dúzia de financistas sensatos, 
pouca gente acreditava nos prognósticos pessimistas. Esses poucos eram in- 
clusive considerados derrotistas impatrióticos. 

Ao final de 1927 os consórcios de investimento dos Estados Unidos haviam 
vendido ao público cotas no montante de 400 milhões de dólares. 
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12. Os manipuladores 


Quase todos os surtos especulativos com ações começam com algum funda- 
mento sólido. Pode ser o crescimento da economia, o aumento dos lucros das 
empresas, a descoberta de alguma rica jazida de petróleo ou mesmo uma 
mudança de governo. No início da década de 1920, não faltavam motivos 
para que os americanos se tornassem otimistas com o mercado. 

Quando 1927 deu lugar a 1928, o boom da Bolsa de Valores de Nova York já 
se calcava muito mais na fantasia e na ganância do que na realidade. O mer- 
cado entrara em um círculo vicioso: todos compravam ações porque elas su- 
biam e elas subiam porque todos compravam. E o ritmo alucinante da alta se 
devia à alavancagem. Era cada vez mais fácil se obter crédito para a compra 
de ações. 

As pessoas mais conservadoras, ou prudentes, acabavam se sentindo otá- 
rias ao ver seus vizinhos trocarem seus carros por outros muito mais lu- 
xuosos, viajarem para a Europa nos grandes transatlânticos e frequentarem 
os speakeasies mais caros. “Ganhei na Bolsa”, eles explicavam com candura, 
como se fosse a coisa mais natural do mundo comprar títulos de um consór- 
cio de investimento que investia em outro consórcio e este em mais um outro. 


Confiante de que tinha discernimento e experiência suficientes para detectar, 
com a devida antecedência, o momento da virada do mercado, Amadeo Peter 
Giannini também investia em ações. Só que o fazia em papéis do exterior, em 
empresas de alta reputação como o Banco da Inglaterra, o Banco da Irlanda, 
o Banco da França, o Reichsbank — com o marco estabilizado, a economia 
alemã voltara a crescer — e o Canal de Suez. 

No plano interno, Giannini já detinha o controle acionário de nada menos 
do que 289 bancos, inclusive o relativamente pequeno, mas tradicional e re- 
putado, Bank of America, com 116 anos de funcionamento. E via com grande 
preocupação as ações de seus bancos subirem mais do que ele considerava 
razoável. 

Num único dia, Amadeo Giannini acompanhou, sem poder fazer nada a 
respeito, as ações de seu Bancitaly subindo dez pontos — ou dez dólares — 
nas bolsas de valores de Nova York e de São Francisco. Nessa época, o prestí- 
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gio de Amadeo já era tão grande que jornalistas viajavam da Europa para os 
Estados Unidos apenas para entrevistá-lo. Finalmente, em fevereiro de 1998, 
Amadeo Peter Giannini emitiu um comunicado oficial ao público exortando 
as pessoas a não comprarem ações de suas instituições financeiras por esta- 
rem sobrevalorizadas. Seguiu-se uma pequena queda nas cotações, que não 
durou mais do que poucos dias. 

“O italiano espertalhão só pode estar blefando, para poder comprar ba- 
rato”, comentaram alguns especuladores desconfiados, antes de mergulha- 
rem de volta nos papéis de A. P. Giannini. 


No primeiro trimestre de 1928, o volume de empréstimos concedidos pelos 
bancos às corretoras para financiar operações com margens caiu um pouco. 
Mas, com a chegada da primavera, os valores dispararam. Dinheiro era o 
que não faltava no mercado. 

Só em março, o índice Dow Jones subiu quase 25 pontos. Nos jornais, as 
cotações da Bolsa foram promovidas das seções de economia para as pri- 
meiras páginas. E não sem motivo. Em certos dias, alguns papéis subiam 
dez, quinze e vinte dólares. Na segunda-feira, 12 de março, as ações da Ra- 
dio (Rca), as mais negociadas da época, ganharam dezoito pontos. No dia 
seguinte, para espanto dos especuladores, a Radio abriu 22 pontos (dólares) 
acima do fechamento da véspera. 

Essa nova realidade do mercado provocava cada vez mais aflição naqueles 
que haviam pulado fora. Ninguém calculava o que havia ganhado na venda, 
mas sim o que estaria ganhando se ainda possuísse os papéis. 

“Você não deveria ter vendido”, dizia a mulher ao marido, profetizando o 
passado. Era o pretexto que faltava para ele voltar ao carrossel da especulação. 


Clarence Mackay, o magnata dos telégrafos e sogro de Irving Berlin, já não 
se sentia confortável com sua Postal Telegraph Company. Enquanto a Postal 
ganhava os lucros normais de qualquer empresa rentável, Mackay via alguns 
de seus amigos multiplicarem suas fortunas em alguns meses negociando 
papéis na Bolsa. 

Por fim, Mackay não resistiu. Vendeu o controle acionário da Postal Tele- 
graph para a International Telephone and Telegraph (1T&T), num negócio de 
300 milhões de dólares. Não quis um centavo em dinheiro. Preferiu receber 
tudo em ações. 
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Tal como Amadeo Peter Giannini, Charles Merrill, da Merrill Lynch, acre- 
ditava que o preço das ações subira demais. Só que Charles era mais pessi- 
mista do que Amadeo. Ele achava que um colapso das bolsas era iminente e 
que sua opinião deveria ser tornada pública. 

No dia 31 de março de 1928, a Merrill Lynch enviou um comunicado aos 
seus clientes no qual advertia, entre outras coisas, e sem usar uma lingua- 
gem muito direta, “que se deve aproveitar a atual alta dos preços para pôr a 
casa em ordem”. A recomendação foi solenemente ignorada. 

Hipnotizados pela força descomunal do bull-market, os especuladores 
não queriam nem saber dos fundamentos da economia. E, no entanto, 14 mi- 
lhões de americanos estavam desempregados no final da primavera. Esse 
dado estatístico, divulgado pelo Departamento do Trabalho (us Department 
of Labor), passou despercebido pelos investidores. Mas não por todos. O nú- 
mero impressionou o ator Charles Chaplin, que, excetuando-se sua partici- 
pação na United Artists, tinha todo seu dinheiro disponível aplicado na Bolsa. 
Chaplin, que não era dado a hesitações, não pensou duas vezes. Liquidou sua 
carteira de ações, no valor de 5 milhões de dólares. 


John Jakob Raskob, 48 anos, era diretor da General Motors, além de partici- 
par do conselho de diversas outras grandes empresas, inclusive a gigantesca 
DuPont. Raskob também atuava na Bolsa. Mais do que isso, era especialista 
em manipular cotações, usando para isso seu prestígio pessoal, seu amplo 
crédito e suas conexões em Wall Street. 


No dia 12 de março de 1928, ao embarcar para a Europa, Raskob deu uma entre- 
vista aos jornais na qual disse que as ações da cm deveriam estar sendo nego- 
ciadas a um preço no mínimo equivalente a doze vezes o lucro anual da empresa 
dividido pelo número de ações. Isso significava um valor unitário de 225 dólares. 

Como a cotação naquele momento era de 187 dólares, se o que John J. 
Raskob afirmava fazia sentido havia ali um lucro potencial de 20%, isso para 
quem não alavancasse sua compra em operações com chamada de margem, 
caso em que o lucro seria muito maior. 

Vaticínios pessimistas, como os de Amadeo Giannini e Charles Merrill, não 
eram muito populares naqueles tempos do touro. Já as declarações de Jakob 
não só mereceram grande destaque nos jornais como caíram no gosto do 
público. 
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“Foi o próprio cara da General Motors que disse”, comentava excitado um 
especulador para outro. “Não um borra-botas qualquer. Se ele diz que as 
ações estão baratas, ainda é hora de comprar” 

Não deu outra. As ações da em pularam de 187 para 199 dólares, uma alta 
de quase 7% em poucos dias, puxando outros papéis em sua esteira, como é 
comum nas bolsas. E se as ações subiram, o prestígio de Jakob subiu com elas. 

“Eu não disse?”, comentou o especulador com seu amigo. “Esses caras sa- 
bem das coisas. É só seguir o que eles dizem” 


No mesmo dia em que Jakob deu a entrevista, a Bolsa de Valores de Nova 
York bateu um novo recorde de negociações: 3.875.910 ações trocaram de 
dono, volume esse que passou a ser normal. Duas semanas depois, em 27 de 
março de 1928, 4.790.270 ações foram negociadas no pregão. 

Para grande desalento de Amadeo Peter Giannini, os títulos de suas em- 
presas subiam no mesmo ritmo. 

“Isso é uma insensatez”, Giannini dizia para seu motorista e confidente, 
Joe Garcia. 


Entre os manipuladores, gente que “fazia” o mercado, distribuindo dicas e 
subornando jornalistas para que publicassem notícias falsas e fizessem co- 
mentários favoráveis a determinados papéis, continuavam se destacando 
Billy Durant, ex-General Motors, os sete irmãos Fisher e o canadense Arthur 
Cutten. Só que agora eles eram mais organizados. Formavam pools. 

Em cada pool havia um estrategista que comandava a ação dos parceiros 
e definia a hora de comprar e de vender, assim como o tamanho dos lotes. 
Ao final, o lucro era dividido entre os sócios, considerando-se o capital in- 
vestido por cada um. O gerenciador da operação recebia um bônus especial. 


Em 1º de junho de 1928, o total de empréstimos bancários às corretoras bateu 
um novo recorde: 4 bilhões de dólares. Onze dias mais tarde, o recorde coube 
ao volume de negociação na Bolsa de Nova York: 5.052.790 ações. Os papéis 
da Radio, cotados a dez dólares no início da década de 1920, valiam agora 
mais de duzentos dólares, uma alta de 1.900% para quem não alavancou e o 
céu para quem o fez. 

Nessa época, tornou-se comum a ticker-tape — esteira de cotações da 
Bolsa semelhante a uma tira picotada de telex com dois centímetros de lar- 
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gura, transmitida pelas linhas telegráficas para todo o país — atrasar-se 

em uma ou duas horas. Só tinham conhecimento do mercado em tempo real 

os profissionais que estavam no recinto do pregão ou em contato com ele por 

telefone. Aos demais investidores e especuladores não restava outra alter- 
nativa a não ser observar a Bolsa pelo retrovisor. 


Foi então que o mercado virou. 

Amadeo Peter Giannini estava em Milão, a quase 10 mil quilômetros de 
distância de Nova York, quando recebeu um cabograma. As ações do Bank of 
Italy haviam caído 120 pontos; a Bancitaly Corporation perdera 86. A United 
Securities, oitenta. 

Giannini fazia as malas para voltar para casa quando foi derrubado por 
uma polineurite. Não teve alternativa a não ser acompanhar a distância a 
tragédia que acontecia no outro lado do Atlântico, tragédia essa que ele pre- 
vira, mas que poderia atingi-lo também se não administrasse seus negócios 
com cuidado. 


Num único pregão, a Radio perdeu 23 pontos, mais de 10% de seu valor. No 
dia seguinte, um jornal de Nova York exibiu a seguinte manchete: 


O MERCADO DE WALL STREET RUIU ONTEM, 
PROVOCANDO UM ESTRONDO OUVIDO NO MUNDO INTEIRO 


Tudo indicava que o bull-market, o ciclo do touro, chegara ao fim. 
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13. Fim de ano em Wall Street 


Amadeo Peter Giannini não teve outra opção a não ser ficar na Itália. Levado 
para um hospital em Roma, permaneceu internado durante julho e parte de 
agosto de 1928. Mesmo atormentado por dores excruciantes, tinha de tomar 
decisões para manter sua cadeia bancária protegida da queda do mercado 
de ações nos Estados Unidos. 

Finalmente, no início de setembro, Giannini, já restabelecido, mas ainda 
muito fraco, chegou a São Francisco. Mandou seu motorista, Joe Garcia, le- 
vá-lo diretamente da estação para o escritório, onde o banqueiro, mais do 
que depressa, mergulhou no trabalho. Nas semanas que se seguiram, em 
vez de ir todas as noites para casa, em San Mateo, 26 quilômetros ao sul,A. P. 
Giannini dormiu no Mark Hopkins Hotel. 

Após pouco mais de um mês de cálculos e estudos cuidadosos, Giannini 
concluiu que tinha meios e recursos para constituir uma das maiores empre- 
sas holding dos Estados Unidos. Assim nasceu a Transamerica Corporation, 
com um capital de 217,5 milhões de dólares. A Transamerica deteria o con- 
trole acionário do Bank of Italy, da Bancitaly Corporation, da National Bancit- 
aly Company, do California Joint Stock Land Bank, da Bancitaly Agricultural 
Credit Corporation, da Bancitaly Mortgage Company, da America Commercial 
Corporation, da Pacific National Fire Insurance Company e da Capital Company. 

As ações da Transamerica foram registradas na Bolsa de São Francisco e 
se constituíram em sucesso imediato, apesar de o mercado ainda estar em 
baixa. Nessa época, Giannini usara de um estratagema para dormir em casa 
todos os dias sem enfrentar problemas de tráfego nas estradas. Conseguira 
ser designado chefe honorário do Corpo de Bombeiros e, graças a isso, pu- 
dera instalar sirenes e luzes vermelhas giratórias no capô de seu Rolls-Royce 
negro, modelo 1926. Além de agora poder trafegar acima do limite de qua- 
renta quilômetros por hora, o Rolls, com seus alarmes ligados, obrigava os 
carros à frente a ceder passagem. 


Joe Kennedy achava que a queda da Bolsa era coisa passageira e voltou a se 


interessar por ações. Ele chegara à conclusão de que os touros aproveita- 
riam o pessimismo do mercado para fazer operações muito lucrativas e não 
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queria estar de fora quando as oportunidades surgissem. Joe agora se divi- 
dia entre a Califórnia, onde se concentravam seus negócios cinematográficos, 
e Nova York, onde perscrutava Wall Street com lupa. 

No início de 1928 nascera mais uma menina no clã: Jean Ann. Joe e Rose 
Kennedy tinham agora oito filhos. 


A queda da Bolsa de Valores de Nova York foi tão aguda quanto efêmera. 
Pouco antes do início do outono, as ações, tal como Kennedy previra, rever- 
teram a tendência e voltaram a subir. O banqueiro Andrew W. Mellon, que no 
momento era secretário do Tesouro dos Estados Unidos, excitou os ânimos 
ao declarar, convicto: “A maré alta da prosperidade continuará” 

No dia 1º de novembro de 1928, os empréstimos dos bancos às sociedades 
corretoras atingiram um novo recorde: 5 bilhões de dólares. Na sexta-feira, 
16 de novembro, logo após a eleição de Herbert Hoover, por maioria esma- 
gadora, para suceder Calvin Coolidge na Casa Branca, o volume de negócios 
na Bolsa de Nova York também fez nova máxima, com 6.641.250 ações tran- 
sacionadas. Voltou a ser comum a ticker-tape se atrasar uma ou duas horas. 

A essa altura dos acontecimentos, empresas tradicionais da Rua, como a 
Goldman Sachs, com quase sessenta anos de existência, puseram seu con- 
servadorismo de lado, se juntaram ao trem da alegria e passaram a operar 
com consórcios. A Goldman criou um deles, emitiu um milhão de ações a cem 
dólares cada uma e repassou os papéis a 104 dólares para o público investidor. 

Pronto. Num passe de mágica, 4 milhões de dólares — equivalentes a 
54 milhões em números de 2013 — foram criados do nada, engordando os 
cofres da Goldman e os bônus de fim de ano de seus diretores. 

Para os médios e pequenos investidores que aceitaram correr riscos, deu 
tudo certo em 1928, ano em que o índice Dow Jones subiu 35%. A Radio, que 
jamais pagara dividendos, subiu espantosos 394%, saindo de 85 dólares para 
420. À DuPont foi de 210 para 524: a Montgomery Ward, de 117 para 440; e a 
Wright Aeronautic de 69 para 289. 

Os que operaram com financiamento, garantidos por margens, ganharam 
além desses percentuais. Muito além. Já os profissionais tarimbados de Wall 
Street, que, atentos aos gráficos e às oscilações do dia a dia, foram touros 
no início do ano, ursos na queda, e touros novamente na reviravolta, esses... 
bem... esses se tornaram os homens mais bem-sucedidos dos Roaring Twen- 
ties até então. 
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Jamais, em nenhum momento da história, tantos ganhavam tanto. Sim- 
plesmente jogando com papéis, se valendo de recursos dos bancos. Milioná- 
rios surgiam às dúzias. 

Nadando contra a corrente especulativa, a Merrill Lynch continuava ad- 
vertindo seus clientes a repeito dos riscos do mercado. “Agourento” era o 
mínimo que se dizia de Charles Merrill. 


No dia 1º de dezembro nasceu Irving Berlin Jr., segundo filho de Irving e Ellin. 
O bebê morreu com 25 dias de vida, na noite de Natal. O avô, Clarence Mackay, 
não foi visitar o neto nem compareceu ao enterro. 


Nova York, segunda-feira, 31 de dezembro de 1928. Três horas da tarde. No 
recinto de negociações da Bolsa de Valores o soar do gongo decretou o encer- 
ramento das operações naquele ano. Nos diversos postos do saguão, nove- 
centos traders, todos donos de assentos e os únicos que tinham poderes para 
fechar negócios ali, substituíram seus gritos de apregoação por abraços de 
fim de ano nos companheiros. 

O gongo significava também o término da jornada de trabalho de 1.145 
telefonistas e quinhentos auxiliares de pregão, ou corredores (runners), cuja 
função era essa mesmo: correr. Correr de um lado para o outro com as or- 
dens dos clientes e com os resultados das execuções dessas ordens. Nessa 
hora pararam também de trabalhar os operadores dos tubos pneumáticos 
— nos quais cilindros contendo boletos de negociações eram expelidos por ar 
comprimido para outros setores da Bolsa e para os escritórios das corretoras. 

Todas as atividades daquela segunda-feira, assim como dos demais dias 
do ano, haviam sido supervisionadas e fiscalizadas pelo superintendente 
William R. Crawford, o homem que batera o martelo do gongo, responsável 
pelo funcionamento do que havia de mais representativo na máquina capi- 
talista da América. 

A cada compra feita teria de haver uma venda correspondente. Todas as 
operações tinham de aparecer na ticker-tape e no boletim da Bolsa. Crawford, 
cuja fisionomia não escondia o alívio de ver mais um ano terminado, agora 
caminhava pelos 1,5 mil metros quadrados do pregão, parando aqui e ali para 
cumprimentar os profissionais mais antigos da Casa. 

Como sempre, a maior aglomeração de operadores (floor traders) ficava 
nas imediações do Posto 12, o “Posto da Radio”, onde um dos prodígios de 
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Wall Street, Michael Meehan — nascido no País de Gales de pais irlandeses 
pobres, mas criado em Manhattan, para onde a família emigrara, e que co- 
meçara sua carreira profissional como cambista de ingressos de teatros da 
Broadway —, costumava liderar a especulação desenfreada com ações da 
RCA, as de maior liquidez do mercado. 

Outro astro do pregão chamava-se Frank Bliss, um veterano que costumava 
liderar puxadas rápidas e totalmente inesperadas em alguns papéis nos quais 
ninguém estava prestando atenção. Bliss era apelidado de “a raposa prateada 
de Wall Street” por causa de sua esperteza e de seus cabelos grisalhos. 


Encerrados os negócios do dia, diversos operadores subiram para o sétimo 
andar do prédio, onde funcionava o restaurante da Bolsa, um dos mais re- 
quintados da cidade e restrito aos proprietários de assentos e seus convida- 
dos. Começava a tradicional festa de fim de ano. Logo uma fileira de garçons 
entrou no salão carregando travessas de prata contendo as iguarias que se- 
riam servidas, acompanhadas de suco de mariscos, já que não ficava bem 
para a instituição descumprir acintosamente a Lei Seca. 

Muitas mulheres e amantes dos traders já aguardavam seus maridos e 
parceiros no local. Mas quase ninguém ficou na festa por muito tempo, pre- 
ferindo seguir para seus speakeasies favoritos, boa parte deles localizada por 
ali mesmo, na Baixa Manhattan, quase sempre em subsolos enfumarados. 

Comemoração de fim de ano, ainda mais um ano exitoso como aquele, não 
tinha muita graça sem champanhe, vinho, uísque, absinto e cerveja. Sem 
contar que os desacompanhados estavam loucos para capturar uma garota 
para virar o ano com uma bela companhia. E nenhum lugar era melhor para 
esse tipo de caçada do que um speakeasy. O mais chique e exclusivo desses 
bares supostamente clandestinos — todo mundo sabia onde eles ficavam, 
inclusive a polícia — era a Casa Morgan, de Helen Morgan, que não tinha 
nenhum parentesco nem relacionamento com os Morgan banqueiros. 


Entre os traders que operavam no saguão da Bolsa e os que dirigiam as ope- 
rações de seus escritórios, alguns tinham se destacado em 1928: Mike Meehan, 
o especialista em ações da Radio; Frank Bliss, “a raposa prateada”; John J. 
Raskob, que se dividia entre as diretorias da General Motors e da DuPont e o 
mercado de ações; além do canadense Arthur Cutten, de Charles Topping e 
dos irmãos Fisher, todos hábeis formadores de pools. Ah, e o incomparável 
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Jesse Livermore, o “garoto de Boston”, o “urso da Nova Inglaterra”, o “de- 
molidor de ações”, trader magistral que conseguia ganhar na baixa mesmo 
quando o conjunto do mercado estava subindo. 

Quando o circunspecto e fumante inveterado Livermore começava a ven- 


der um papel a descoberto com a intenção de derrubá-lo para comprar mais 
barato, os touros de Wall Street tremiam. 


Jesse Livermore tinha planos grandiosos para 1929. 


To 


14. Banqueiros, especuladores e visionários 


Encerrado o expediente de 31 de dezembro no banco Morgan, repetia-se do 
lado de fora do prédio do número 23 de Wall Street, esquina de Broad Street, 
sede da instituição, a rotina de todos os dias úteis do ano. Uma longa fileira 
de limusines pretas, com para-choques e frisos cromados e seus choferes 
uniformizados ao volante, aguardava os sócios da casa. Era uma fila cuida- 
dosamente organizada. O primeiro carro destinava-se a Jack Morgan, pre- 
sidente do banco. Logo atrás ficava a limusine de Thomas Lamont, segundo 
em hierarquia na firma. O terceiro carro servia ao terceiro homem e assim 
por diante. Para que pudessem se alinhar desse modo preciso, a chegada 
das limusines ao local era uma operação logística minuciosa e cronometrada. 

Antes de sair para pegar seu carro, Jack Morgan examinara planilhas com 
detalhamento do lucro do ano que se encerrava. Do total, Jack ficaria com 
50%, sendo o restante dividido entre os demais sócios, levando em conta o 
desempenho, a posição hierárquica e o tempo de casa de cada um deles. 

O processo de seleção dos sócios do Morgan, concebido pelo patriarca da fa- 
mília, Junius Spencer Morgan (1813-1890), e ligeiramente alterado por seu filho 
e pai de Jack, John Pierpont Morgan (1837-1913), não admitia o ingresso de ju- 
deus nem de homens divorciados na sociedade, por mais brilhantes que fossem. 
A casa escolhia seus próprios clientes, convidava-os a abrir uma conta e dificil- 
mente uma pessoa ou empresa recusava a oferta, considerada uma distinção. 

No rosto de Jack Morgan, agora com 62 anos, o bigode prateado contras- 
tava com as sobrancelhas negras. No vestir ele imitava seu grande amigo, 
Edward, o príncipe de Gales, a quem convidava todos os anos para uma tem- 
porada na cabana de caça que Jack possuía na Escócia, ocasião em que os 
dois caçavam galos e gansos silvestres nos campos e colinas de Gannochy. 
Não raro toda a família real britânica participava desses eventos esportivos. 

A fortuna pessoal de Jack Morgan era calculada em 500 milhões de dó- 
lares. Mas isso era apenas um palpite. Jack, que detestava qualquer tipo de 
publicidade, jamais divulgaria o valor de seus bens. 


Quinhentos milhões ou não, o certo é que nesta noite de fim de ano, com a 
distribuição dos lucros do banco, o número teria um aumento considerável. 
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Após ter concluído que os cálculos das planilhas de resultados estavam cor- 
retos, Jack Morgan levantou-se de sua mesa tendo em mãos diversos envelo- 
pes. Cada um deles continha um cheque correspondendo aos bônus dos sócios. 
Morgan fez questão de distribuí-los pessoalmente aos parceiros, indo de es- 
crivaninha em escrivaninha. Só então desceu para pegar sua limusine. Sempre 
em ordem hierárquica de cima para baixo, os sócios desceram em seguida. 
Quando chegavam à calçada, o carro de cada um acabara de parar em frente 
ao prédio, no qual não havia nenhum letreiro indicando ser ali o banco. Apenas 
uma placa com a inscrição “1914”, ano em que o edifício fora inaugurado. 


Na outra extremidade do continente, na Costa Oeste, o dia ainda estava claro 
por causa da diferença de três horas de fuso horário. Com luzes e sirenes li- 
gadas, o Rolls-Royce de Amadeo Peter Giannini, dirigido por Joe Garcia, per- 
corria em alta velocidade uma estrada de terra, erguendo em sua cola uma 
nuvem de pó. No banco traseiro, sem se perturbar com os sacolejos causados 
pelos buracos do caminho, Giannini estudava relatórios de seus bancos. 

Giannini e Garcia haviam passado o dia todo percorrendo bairros de São 
Francisco, além de subúrbios da cidade e vilarejos próximos, tendo engolido 
sanduíches às pressas na hora do almoço. Em cada um dos lugares visitados, 
A. P. Giannini inspecionara agências da Transamerica. Agora, com o pôr do 
sol avermelhando o horizonte, o chofer lembrou ao patrão que este teria de 
presidir o jantar de fim de ano da família. 

Naquele 31 de dezembro de 1928, o patrimônio de Giannini valia 250 mi- 
lhões de dólares. Suas companhias tinham 75 mil acionistas. Isso não o impe- 
dia de continuar morando com sua mulher, Clorinda, quatro anos mais velha 
que o marido — 62e 58 — e dois dos cinco filhos do casal, na mesma casa 
modesta de dois pavimentos de San Mateo, onde viviam havia anos. Dentre 
os filhos se destacava Claire, a caçula, agora com 23, por causa de sua forte 
personalidade e de sua vocação para os negócios. 

Entre as celebridades que confiavam a Giannini suas aplicações financei- 
ras estavam os atores Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks e Mary Pickford. 

Amadeo não gostava de retirar dinheiro de suas empresas para uso pró- 
prio. Resistia tenazmente às sugestões de Claire de que deveria se vestir 
como os outros banqueiros bem-sucedidos. Recusou-se a fazer um terno sob 
medida mesmo quando visitou o papa, o presidente eleito Hoover e o ditador 
italiano Benito Mussolini. Por outro lado, era pródigo em doações. Naquele 
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final de 1928, por exemplo, dera 1,5 milhão de dólares — o que significava 
boa parte de seus recursos pessoais — para programas de pesquisa de agri- 
cultura da Universidade da Califórnia. 

Claire estava preocupada naquela noite, e não era por causa dos negócios 
da família. Ela adquirira uma baixela de prata para ser usada no jantar co- 
memorativo da passagem do ano, em substituição às travessas arranhadas e 
manchadas usadas na mesa desde a época em que era criança, e temia que o 
pai a repreendesse pelo que poderia achar um desperdício. Mas nada acon- 
teceu, pois ao chegar em casa ele não reparou na prataria nova. 

Desde pequena, quando seu pai percebeu sua inclinação para os negócios, 
Claire fora educada para assumir algumas das funções dele. Mais tarde, já 
adolescente, enquanto suas amigas se interessavam por festas, namorados 
e roupas, ela passava boa parte do tempo estudando balanços e estatutos de 
empresas. 

O mobiliário da casa, comprado em 1905, ano em que Claire nasceu, apre- 
sentava sinais crescentes de desgaste. O mesmo acontecia com as cortinas 
e tapetes. Certa ocasião Claire sugeriu reformar a sala de jantar usando um 
argumento óbvio: 

“Mas, papai, você ganha tanto dinheiro” 

“Para os outros, querida. Para os outros?” A. P. Giannini pôs um ponto final 
na questão. “O dinheiro é dos correntistas e dos acionistas dos bancos? 

O jantar chegava ao fim, quando Amadeo notou a prataria. 

“Muito bonita”, ele disse para Claire. “Mas vai precisar de polimento cons- 
tante. Esse trabalho será seu” 

Um repórter telefonou, querendo saber de Giannini qual eram suas pre- 
visões para 1929. 

“Vai ser um ano difícil”, o banqueiro respondeu. “Se essa jogatina descon- 
trolada com ações continuar, teremos sérios problemas?” Se para Amadeo 
Peter Giannini o mercado de ações era uma jogatina descontrolada, para 
Michael Meehan, o especialista da Radio no pregão da Bolsa de Nova York, 
era meio de vida e de enriquecimento fácil. A sociedade corretora de Meehan 
tinha oito assentos na Bolsa, quatrocentos empregados e uma folha de paga- 
mentos de 600 mil dólares. 

Naquela passagem de ano, Michael Meehan também fez uma declaração 
aos jornais: “O dinheiro existe para ser gasto?” 

Mas não na aparência pessoal, poderia se afirmar. 
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Baixinho, com uma barriga protuberante e arredondada, consequência 
do pecado da gula, Meehan usava pesados óculos de aço. O especulador pa- 
recia mais velho do que os seus 38 anos. Era displicente no vestir, usando 
ternos, camisas e gravatas baratos. O colarinho, sempre frouxo, destacava 
seu saliente pomo de adão. 

Durante o ano que se encerrava, Michael Meehan ganhara 25 milhões de 
dólares com as ações da Radio. Mas isso era passado. Ele agora estava preo- 
cupado com a organização de um pool, uma puxada nas ações da Anaconda 
Copper, que pretendia executar em 1929. Para tanto esperava contar, entre 
outros, com gigantes como Percy Rockefeller, os irmãos Fisher e John Jakob 
Raskob, que ainda não sabiam de nada. Seria o pool mais audacioso da histó- 
ria, com um investimento inicial de 300 milhões de dólares. 

Enquanto bebericava um uísque, Meehan não tinha outro pensamento a 
não ser a Anaconda. 


O corpulento e pescoçudo Richard Whitney, vice-presidente da Bolsa de 
Nova York, talvez fosse o homem mais impopular que já exercera o cargo. 
Ninguém o suportava. Como se não bastasse, Whitney era incompetente em 
suas funções e desastrado em seus negócios particulares, além de ser um 
esnobe intragável. Só conseguia se manter no cargo graças à influência de 
seu irmão, George, um dos sócios da Casa Morgan. Sem contar que a Morgan 
executava grande parte de suas ordens na Bolsa através da sociedade corre- 
tora de Whitney, a Richard Whitney & Co. 

Quando o mercado de ações se comportava em zigue-zague, Whitney 
caminhava em “zague-zigue”. Se o reinado pertencia aos touros, ele vestia 
a pele do urso e vice-versa. Suas perdas eram invariavelmente cobertas 
por empréstimos que seu irmão George lhe concedia. No ano que se en- 
cerrava, Richard Whitney acumulara 590 mil dólares de prejuízos em suas 
especulações. 

A despeito de seus fracassos, a grande ambição de Whitney era assumir o 
lugar de Edward Henry Harriman Simmons na presidência da Bolsa. 


Ninguém em Wall Street, e talvez em todo o país, tinha um plano tão ambi- 
cioso para 1929 quanto John Jakob Raskob. Além de suas atividades no mer- 
cado de ações, Raskob pretendia iniciar o projeto e a construção do maior 
arranha-céu do mundo, com 102 andares e 443 metros de altura. Para tanto, 
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ele tinha a intenção de comprar o hotel Waldorf-Astoria, na esquina da 
Quinta Avenida com a rua 34 Oeste, e demoli-lo. 

Até aquela noite de 31 de dezembro, Raskob guardara seu plano em se- 
gredo. Mas agora iria revelá-lo para William Lamb, um dos arquitetos mais 
reputados da cidade, a quem Raskob pretendia encarregar do projeto. Lamb 
era o queridinho dos especuladores. Construíra o novo escritório de Jesse 
Livermore e mobiliara o apartamento de Billy Durant. 

John Raskob, homem dos mais excêntricos, detestava fumar, apesar de 
seu pai ter sido um bem-sucedido fabricante de charutos na Alsácia. Raskob 
recusava-se a dirigir automóveis, além de não gostar de andar neles, mesmo 
sendo proprietário de dois Cadillacs. Tinha o hábito de percorrer a pé as 
ruas de Manhattan. Nessas ocasiões um motorista, ao volante de um dos 
Cadillacs, seguia ao lado do patrão, perturbando o tráfego com sua vagareza. 

O convite a William Lamb ocorreu na suíte do Carlton Hotel, onde John mo- 
rava a maior parte do tempo, embora Helena, sua mulher, vivesse em Wilm- 
ington, Delaware, com os onze filhos do casal, na luxuosa Archemere, a mansão 
dos Raskob situada no centro de um enorme e magnífico terreno às margens 
do rio Delaware. A família tinha também um haras em Pioneer Point, Maryland. 

Por mais que Lamb soubesse das excentricidades de Raskob, jamais pode- 
ria imaginar que o milionário lhe convidaria para planejar um edifício de 104 
andares. John Jakob fez com que William Lamb fosse caminhando com ele — 
seguidos por um dos Cadillacs — até a esquina onde o prédio seria erguido. 

“O hotel vai ser derrubado. Você vai providenciar isso. E no lugar vai cons- 
truir o arranha-céu mais alto do mundo”, Raskob disse, sem mencionar cus- 
tos e sem perguntar ao outro se aceitava ou não a empreitada, pois em ne- 
nhum momento lhe ocorreu duvidar disso. 

Os dois entraram no hotel, cujos salões e restaurantes estavam engala- 
nados para abrigar diversos eventos, inclusive bailes à fantasia que iriam 
acontecer ali naquela noite de réveillon, sem contar algumas orgias em suí- 
tes exclusivas dos andares mais altos. 

Desde 1893, quando ficou pronto, o Waldorf tornara-se o ponto mais chi- 
que da cidade de Nova York. E agora John Jakob Raskob pretendia derrubá- 

-lo, pois sabia de fontes confiáveis que os donos do estabelecimento tinham a 
intenção de vendê-lo para fazer um projeto novo mais ao norte de Manhattan. 

John J. Raskob já tinha até escolhido um nome para o arranha-céu: Em- 
pire State Building. 
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15. Flint, Michigan 


Em Londres, o magnata Clarence Charles Hatry encarava 1929 como o ano 
decisivo de sua carreira empresarial, pois, nos meses seguintes, pretendia 
adicionar aos seus negócios uma participação de grande porte na indústria 
do aço, promovendo a fusão de diversas companhias do setor, obtendo re- 
cursos para isso através do lançamento de ações e obrigações ao público e 
contraindo empréstimos bancários. 


Levantar dinheiro, embora não para seu uso pessoal, era tarefa relativa- 
mente fácil para Winston Churchill, agora com 55 anos, pois como chanceler 
do Erário bastava-lhe aumentar os impostos e diminuir os gastos sociais do 
governo. Churchill jamais hesitava em adotar as medidas de austeridade que 
julgava necessárias. Isso, como seria de se esperar, enfurecia boa parte do 
eleitorado britânico, principalmente os operários. 


Tanto em Londres como em quase toda a Europa, as pessoas não se interes- 
savam pelo boom no mercado de ações que ocorria nos Estados Unidos. Cada 
país europeu lidava com seus próprios cenários econômicos e políticos. 

Na Alemanha, o governo democrático da República de Weimar eliminara, 
com grande sucesso, os últimos resquícios da crise financeira, causada pelas re- 
parações da Grande Guerra fixadas pelo Tratado de Versalhes, e da hiperinflação 
de 1923. O país voltara a ser uma das grandes potências industriais do mundo. 
Com o salário dos operários subindo, Hitler e os nazistas viviam um tanto no 
ostracismo. O partido encontrava dificuldades para recrutar novos militantes. 

A União Soviética, em seu quinto ano da nova política econômica de Stálin, 
enfrentava severa escassez de alimentos. Na Espanha, incertezas políticas 
paralisavam o país, governado pelo ditador Primo de Rivera, mais interes- 
sado em mulheres e bebedeiras do que no bem-estar dos espanhóis. 

Na Europa Central e nos países balcânicos só um tema despertava suas 
populações da letargia: o ódio que nutriam uns pelos outros. Austríacos, es- 
lavos, croatas, eslovenos e magiares eram povos que a guerra unira ou se- 
parara em fronteiras que pouco ou nada tinham a ver com suas identidades 
culturais e tradições históricas. 
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A Itália de Mussolini encontrava-se em recessão, provocada pelo desem- 
penho pífio da indústria e da agricultura. Isso se refletia na Bolsa de Valores 
de Milão, onde os preços das ações simplesmente não se moviam devido à 
ausência quase total de negócios. 

Nesse quadro de penúria, a França e a Suíça, assim como a nova Alema- 
nha, eram exceções. 

Os suíços, ao contrário de seus vizinhos, acompanhavam com vivo inte- 
resse os eventos em Nova York e investiam enormes somas nos bancos ame- 
ricanos para que estes, por sua vez, concedessem empréstimos a taxas que 
não raro chegavam a 10% ao ano e até mais, com os quais financiavam a 
especulação alavancada de Wall Street. 

Já a França, onde as cotações da Bolsa de Nova York quase não apareciam 
nos jornais, experimentava seu próprio boom. Com orçamento equilibrado, 
balança comercial superavitária, pleno emprego, franco valorizado e alto 
padrão de vida da população, além de enorme reserva em ouro, os franceses 
viviam em uma fortaleza econômica. 


Em Nova York, Charlton MacVeagh, de 26 anos, jantava na casa da família 
de sua namorada, Adele, 19, filha de Edwin Merrill, presidente do pequeno 
mas reputado Bank of New York. Ele já fizera isso outras vezes, mas agora 
se tratava de um evento formal. Os homens vestiam smokings; as mulheres, 
longos. Charlton MacVeagh e Adele anunciariam seu noivado. 

O casal de jovens se conhecia havia dois anos, pois ele e o irmão dela, 
Edwin Jr., tinham sido colegas de classe em Harvard. Depois, Charlton es- 
tudara no Balliol College, em Oxford, na Inglaterra. Como se não bastassem 
seus dotes acadêmicos, era simpático, bonito, elegante, culto, inteligente e 
trabalhava na Casa Morgan, além de ser filho de Charles MacVeagh, sócio de 
um dos mais importantes escritórios de advocacia de Nova York e então em- 
baixador dos Estados Unidos no Japão. Enfim, Charlton era um marido que 
qualquer pai, por mais exigente que fosse, desejaria para sua filha. 

Só havia um defeito em Charlton MacVeagh, pelo menos na visão de seu 
futuro sogro. Tratava-se de um rapaz liberal, tendo apoiado causas de tra- 
balhadores, coisa que, aliás, não escondia de ninguém. 

“Se Morgan o contratou”, concluíra o pai de Adele, “é porque considerou 
essas ideias perigosas arroubos normais da juventude, que o tempo se en- 
carrega de apagar”. Mas ficou uma pontinha de preocupação. 
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Durante o jantar, Charlton comentou os últimos acontecimentos de Wall 
Street. 

“Jack Morgan fechou a conta de Amadeo Peter Giannini no banco. Morgan e 
Giannini discordaram a respeito da política monetária do FED. Jack era a favor 
e Giannini, contra” Embora trabalhasse na Casa Morgan, os olhos do jovem 
brilhavam de admiração pela atitude do audacioso banqueiro de São Francisco. 

“Ah, aquele italiano”, o olhar de Edwin Merrill foi de puro desdém. 


Novecentos quilômetros a oeste dali, na cidade de Flint, Michigan, outro 
casamento estava sendo discutido. Desta vez sem consulta à noiva, Jolan 
Slezsak, de 15 anos, e mesmo sem ninguém saber ainda quem seria o noivo. 
Barbara, mãe de Jolan, e seu marido, Andrew Arway, padrasto da menina, 
chegaram à conclusão de que estava na hora de ela se casar. 

Sentados à mesa da cozinha, Barbara e Andrew, ambos imigrantes hún- 
garos, conversavam sobre quem poderia ser o “pretendente”. 

“O senhor Goldberger prometeu ajudar”, disse Andrew. 

O advogado Ephraim Goldberger tratava dos interesses da comunidade 
húngara de Flint. Fora ele que cuidara do divórcio de Andrew, cuja primeira 
mulher se recusara a emigrar para a América, permanecendo em Budapeste. 
Fora também Goldberger que movera seus pauzinhos para que Barbara, en- 
tão viúva do pai de Jolan, e o divorciado Andrew pudessem se casar. 

Apesar de sua pouca idade, Jolan trabalhava duro, assim como seus ir- 
mãos, Julius, 17, e Michael, 16. Nos dias de semana ela servia como criada de 
uma senhora judia. E nas sextas-feiras, sábados e domingos à noite vendia 
bebidas alcoólicas que sua mãe e seu padrasto destilavam clandestinamente 
em casa. Jolan fazia as vendas e as entregas levando sua irmãzinha Margaret, 
de 6 anos, num carrinho de criança em cujo fundo falso ela transportava as 
bebidas. Que agente da Lei Seca, por mais vigilante que fosse, iria suspeitar 
de uma adolescente passeando com uma garotinha? 

Pouco antes de morrer, em consequência de um acidente na mina de carvão 
onde trabalhava, o pai de Jolan deixara para ela quatrocentos dólares em uma 
caderneta de poupança no Union Industrial Bank, o maior da cidade e um dos 
mais importantes da região dos Grandes Lagos, com mais de 32 milhões de dó- 
lares em depósitos distribuídos por dez agências. Jolan Slezsak só poderia sacar 
o dinheiro ao completar 18 anos ou então ao se casar, prevalecendo o que acon- 
tecesse primeiro. Daí o interesse de sua mãe e de seu padrasto no casamento. 
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Apesar da renda da destilaria e do trabalho dos filhos, a família era muito 
pobre. As refeições não variavam: goulash feito de carne de terceira e vegetais 
cultivados no quintal da casa. As roupas de baixo de Jolan, Julius, Michael e da 
menorzinha Margaret eram feitas por Barbara com sacos de farinha de trigo. 


Homer Dowdy, carteiro de 34 anos, também morador de Flint, sentia-se se- 
guro por ter posto suas economias no Union Industrial Bank. Pelo menos seu 
dinheiro estava a salvo de incertezas e crescendo. Com sua mulher, Gladys, 
muito doente, Homer sabia que de uma hora para outra poderia ficar sozinho 
com três crianças pequenas para criar. 

As consultas do médico eram caras e os remédios que ele prescrevia também, 
embora ainda não tivesse descoberto o mal que aos poucos consumia sua pa- 
ciente. Os medicamentos eram principalmente opiáceos, para aliviar as dores. 

Mesmo com seu salário de 2,1 mil dólares anuais, Dowdy temia ter de 
sacar dinheiro da poupança para pagar o tratamento. O que mais doía no 
carteiro era ver seus filhos, as meninas Ferne e Doris e o caçula, Homer, de 
apenas 7 anos, cuidando da casa e da mãe durante o dia em vez de brincar 
com as crianças da vizinhança. 

No seu trajeto diário de trabalho, Homer Dowdy entregava envelopes com 
cheques remetidos por bancos e pelas sociedades corretoras de Chicago e de 
Nova York. Muitos destinatários, afobados e ansiosos, abriam os envelopes 
na frente do carteiro. 

“Ganhei jogando na Bolsa”, os felizardos comentavam, exibindo os cheques. 
Uma mulher chegou a dançar na frente de Dowdy. “Foi uma tacada (killing) 
nas ações da General Motors”, disse ela, manifestando sua alegria ensaiando 
passos desengonçados do charleston. 

Dowdy era um homem antiquado e conservador. Tinha uma mulher 
doente e três filhos para sustentar. Simplesmente não se encorajava a trocar 
sua poupança por ações, mesmo sendo testemunha do que as pessoas esta- 
vam ganhando, aparentemente sem nenhum esforço. 


Reduzindo a velocidade, que pouco antes fora de quase cem quilômetros por 
hora, o expresso Wolverine, procedente de Nova York, se aproximava de De- 
troit. Iniciava-se a terceira semana de janeiro de 1929 e a paisagem estava 
coberta de neve. Dos vagões, os passageiros já podiam ver o enorme prédio 
cinzento, todo feito em blocos de pedra, da sede da General Motors. Mas, de- 
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vido a distância, ninguém podia distinguir a letra “D” esculpida em vários 
pontos da fachada. 

O “D” se referia a William Crapo Durant, ou Billy Durant, um dos passa- 
geiros do trem. Nas últimas quatorze horas ele permanecera em total isola- 
mento, em sua suíte privativa na composição da New York Central. Durante 
esse tempo, garçons haviam servido o jantar e o café da manhã na sala de 
estar da suíte e um camareiro armara e desarmara a cama, com colchão de 
crina de cavalo e travesseiro estofado com penas de ganso. 

Durant, um homem elegante, de fala macia e hábitos requintados, já ga- 
nhara 100 milhões de dólares especulando com ações em Wall Street. Numa 
das duas vezes em que detivera o controle acionário da General Motors, quase 
conseguira comprar a Ford Motor Company, de Henry Ford, por 8 milhões de 
dólares. O negócio só não se concretizou porque o banco que iria financiar a 
operação roeu a corda no último minuto, após Ford ter aceitado a oferta. 

Billy Durant era um homem tão importante que se permitia ir a Washin- 
gton visitar o escritório de transição de Herbert Hoover, presidente eleito 
dos Estados Unidos e que ainda não tomara posse, sem ter uma entrevista 
previamente agendada. E Hoover sempre o recebia. 


Pouco antes de deixar Nova York, Durant fora convidado por John Jakob 
Raskob, seu ex-companheiro de General Motors, para ser um dos sócios na 
construção do Empire State Building. Essa proposta martelou em sua mente 
ao longo de toda a viagem. Seu hemisfério cerebral aventureiro lhe induzia a 
aceitar o convite. O outro lado, o da prudência, mostrava o risco de fracasso 
de um empreendimento tão colossal. 

Com certeza a banda da aventura prevaleceria. Pois uma das máximas de 
Billy Durant era: “O dinheiro é apenas emprestado a um homem: ele chega ao 
mundo sem nada e vai embora sem nada? 

Após desembarcar na Michigan Central Station, a principal de Detroit, 
Durant dirigiu-se para a limusine que o esperava junto à entrada. Seguiu 
nela para Flint, cem quilômetros a sudeste, cidade onde passara a infância 

— embora tivesse nascido em Boston — e para onde sempre retornava para 
se recuperar das tensões do mercado. 


A notícia de que Billy Durant se dirigia a Flint chegou a Charles Stewart Mott, 
segundo homem em hierarquia da General Motors, trazendo-lhe grande 
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desconforto. Mott devia ao outro muitos favores, inclusive o de o ter levado, 
durante a gestão de Durant na cm, para trabalhar na empresa, onde Mott 
fez carreira meteórica e se tornou milionário graças às gratificações e ao 
direito de comprar ações da companhia por seu valor contábil, muito abaixo 
dos preços de mercado. Foi também Billy Durant que financiou a campanha 
eleitoral que fez de Mott prefeito de Flint entre 1912 e 1914. 

O pavor de Charles Mott era que, algum dia, Durant lhe pedisse um favor 
em retribuição aos seus, quem sabe o de ajudá-lo a armar um complô que le- 
vasse Billy Durant a obter, pela terceira vez, o controle da cm, coisa que Mott 
não faria de modo algum, pois jamais trairia o então presidente da empresa, 
Alfred Sloan, com quem se relacionava magnificamente. Seus medos nunca 
se concretizaram, mas, mesmo assim, Mott se assustava toda vez que Durant 
surgia no estado de Michigan. 

Mott enviuvara duas vezes. Sua primeira mulher, Ethel, com quem tivera 
três filhos, morrera em 1924, ao despencar — pelo menos foi essa a conclusão 
da polícia — da janela do quarto do casal. O segundo casamento foi com Mit- 
ties, uma divorciada, e durou apenas sete meses. Ela morreu em consequência 
de uma infecção de garganta, no remoto rancho de Charles Mott no Arizona. 

Agora Mott mantinha um romance quase secreto com a jornalista Dee Van 
Balkom Furey, editora da revista Bridle and Golfer, de 29 anos, 24 a menos do 
que Charles. Ela o cobria de agrados e atenções, tendo acendido nele a chama 
de uma paixão mais condizente com a de um adolescente. Só os amigos mais 
íntimos do casal sabiam do caso e desconfiavam de que Dee estivesse inte- 
ressada apenas na fortuna do industrial. 

Além de suas posições na General Motors, Charles Mott era o maior acio- 
nista e presidente do Conselho (chairman of the board) do Union Industrial 
Bank, de Flint, o mesmo no qual a jovem Jolan Slezsak e o carteiro Homer 
Dowdy tinham suas poupanças guardadas. Mas Mott pouco interferia nas 
atividades do banco, confiando-as a diretores profissionais e a pessoas de 
seu círculo de amizades, entre os quais distribuíra os assentos do Conselho. 

Raríssimas vezes Charles Mott comparecia às reuniões do banco. Se fizesse 
isso mais amiúde, talvez, graças à sua experiência em negócios, descobriria 
uma fraude que lá se iniciara, comandada de dentro da própria instituição. 
Os desfalques no Union, que no início foram pequenos, agora cresciam como 
uma planta bem-regada e adubada. 
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16. Liga de Cavalheiros 


O National City Bank, de Charles Mitchell, com sede em Nova York, tornara- 

-se o maior do país. Já vendera ao público americano 15 bilhões de dólares 
em títulos. Só em 1928 os salários de Mitchell, somados às suas participações 
nos lucros do banco, haviam atingido a soma fantástica de 1.316.634,14 de 
dólares. E ele achava que 1929 seria um ano ainda melhor. 

Em questões de política monetária, Mitchell se julgava tão importante 
quanto os conselheiros da Reserva Federal, não escondendo de ninguém, 
muito menos da imprensa, a avaliação que fazia de si próprio. Agora, em 
fevereiro de 1929, o banqueiro estava revoltado com a decisão da Reserva de 
recomendar aos bancos diminuir os empréstimos às sociedades corretoras 
das bolsas, para desinflar um pouco a bolha no mercado de ações. Com efeito, 
a recomendação provocara uma queda de 21 pontos no índice da Bolsa de 
Valores de Nova York. 

Tendo descoberto que Billy Durant estava em Flint, e sabendo que ele e o 
presidente eleito Herbert Hoover eram amigos pessoais, Mitchell telefonou 
para o especulador e pediu-lhe que alertasse Hoover de que o FED estava 
tentando matar a galinha dos ovos de ouro. Durant prometeu ajudá-lo. Afi- 
nal de contas, boa parte de suas operações especulativas com ações passava 
pelo National City. 

Da janela de sua suíte no Hotel Durant, um dos diversos estabelecimentos 
da cidade que levavam seu nome, Billy via o Union Industrial Bank do outro 
lado da rua. Era um prédio em estilo clássico, com quinze andares, arcos no 
térreo e duas torres de aço no terraço sustentando antenas de rádio. Certa 
vez, Charles Mott, da General Motors e chairman do Industrial, o convidara 
a investir no banco. Mas Durant declinou do convite. Já ouvira dizer que Mott 
pouco se interessava pela instituição, raramente indo lá e deixando para ou- 
tras pessoas a condução dos negócios. 


Na segunda-feira, 4 de março de 1929, Herbert Hoover tomou posse em 
Washington, tornando-se o 31º presidente dos Estados Unidos. Em seu dis- 
curso inaugural enfatizou a imposição da lei. Era um tema bem apropriado. 
As cidades da América estavam se tornando cada vez mais violentas. 
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Em Chicago, Nova York, São Francisco e Detroit grupos rivais de gângste- 
res guerreavam pelo controle do comércio ilegal de bebidas alcoólicas. A luta 
pelo cumprimento da Lei Seca estava sendo perdida em todas as frentes; o 
governo federal acabara de anunciar a demissão de 706 agentes por aceitarem 
subornos dos proprietários de speakeasies. Estimava-se que Al Capone, o ban- 
dido número um de Chicago, em cuja folha de pagamento constavam policiais, 
juízes e políticos, tivera uma renda líquida de 25 milhões de dólares em 1928. 

Uma das primeiras ordens do presidente Hoover foi a de quebrar o domí- 
nio de Capone naquela cidade. Isso seria feito por agentes do Tesouro, que os 
próprios bandidos e a opinião pública apelidariam de Os Intocáveis. 


Burlar a Lei Seca não era a atividade mais danosa ao país. Nesse quesito, os 
gângsteres perdiam feio para os magos de Wall Street. Os banqueiros espe- 
culavam na Bolsa com o dinheiro de seus depositantes, como fazia a National 
City Company, de Charles Mitchell. Havia também os pools, puxadas organi- 
zadas pelos grandes mestres da manipulação de cotações. 

Em cada fusão e aquisição de empresas os insiders (detentores de infor- 
mações privilegiadas) ganhavam uma fortuna. Assim como ganhavam fortu- 
nas aqueles que emitiam papéis artificiais de holding companies, cuja única 
função era possuir outras holding companies sem que nenhum dos impru- 
dentes gananciosos que compravam as ações dessas empresas soubessem o 
fim que a elas se destinava. Sabiam apenas que seus preços subiriam, o que 
de fato já vinha acontecendo. Portanto, estavam todos felizes: gângsteres, 
banqueiros, corretores e operadores de ações e especuladores. Quase nin- 
guém perdia dinheiro. 

A bolha inflava, mas ainda tinha muita resiliência. 


Sempre empurrando o carrinho de sua irmã menor, Margaret, Jolan Slezsak 
percorria uma das plataformas da estação ferroviária de Flint para ver a 
partida do expresso noturno para Nova York. Apesar de jamais ter feito a 
jornada do trem, ela conhecia a rota de cor: Detroit, Toledo, Youngstown, 
Pittsburgh, Washington, Baltimore, Filadélfia e, finalmente, o terminal da 
Grand Central, em Nova York. Um dia, pelo menos era o que sonhava, ela 
faria isso. Só tinha 15 anos e muita coisa ainda iria acontecer em sua vida. 
Desta vez Jolan estava tendo de lidar com um imprevisto. Uma das gar- 
rafas de gim colocadas no fundo falso do carrinho se quebrara e o líquido 
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pingava no chão, deixando um rastro no caminho, fora os vapores etílicos que 
emanavam da pequena Margaret. Como a garotinha estava muito feliz e ria à 
toa, Jolan suspeitava que ela tivesse se embebedado com os eflúvios da bebida. 

Só faltava um agente da Lei Seca surgir por ali, sentir o cheiro do gim e 
fazer uma revista no carrinho. Mesmo assim, Jolan decidiu ficar na plata- 
forma. Ela simplesmente não resistia à tentação de mais uma vez curtir o 
calor da caldeira da locomotiva, aspirar o aroma do carvão e da fumaça e ver 
o trem partir, o que aconteceria logo, pois os últimos passageiros estavam 
embarcando apressadamente. 

Jolan Slezsak acabou reconhecendo um deles. Tratava-se de Billy Durant, 
cuja fotografia ela já vira várias vezes nos jornais que forravam o chão da des- 
tilaria de sua casa. Só que ele era muito mais baixo do que ela imaginara, tal- 
vez devido ao contraste com os homenzarrões que conduziam sua bagagem. 

A menina se roeu de inveja ao ver que Durant dera um quarto de dólar 
para cada carregador. Em poucos segundos ele distribuíra mais dinheiro 
para aqueles homens do que o seu padrasto lucrava em uma noite inteira de 
trabalho destilando bebidas. 

Assim que o expresso partiu, Jolan não quis dar mais chance ao azar e, 
em vez de completar a rota de entrega daquela noite, optou por voltar para 
casa. No caminho, passou pelo Union Industrial Bank. Imediatamente ela se 
lembrou dos quatrocentos dólares deixados por seu pai. Fechou os olhos e 
conseguiu ver o dinheiro na gaveta de um cofre do subsolo. Seu padrasto lhe 
explicara que todos os dias alguns centavos eram acrescentados à poupança. 
Ainda de olhos fechados, Jolan viu pennies, nickels e dimes caindo sobre as 
notas de dólar. 

Jolan não entendia por que o banco, além de tomar conta de seu dinheiro, 
ainda acrescentava mais algum. “Se eles fazem isso com todo mundo”, ela 
pensava, “como é que conseguem ter lucro?”. 

Todas as luzes da sede do Union Industrial Bank estavam acesas. Jolan se 
aproximou de uma das janelas do térreo. Ficou impressionada com o tama- 
nho e a imponência do saguão e com o brilho dos boxes gradeados dos caixas. 

“Por que será que eles não apagam as luzes já que não há ninguém lá dentro?”, 
ela se perguntou. Dar dinheiro para as pessoas, desperdiçar eletricidade, 
“seu” banco era mesmo maluco. 

Jolan Slezsak retomou o caminho de casa sem ter a menor noção de 

que na sala do Conselho do Union Industrial, nos fundos do andar térreo e 
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revestida de paredes de carvalho, quinze homens se reuniam ao redor de 
uma mesa polida. Um enorme quadro retratando o presidente do Conselho, 
Charles Stewart Mott, dominava o ambiente. 

Se retratos pudessem ver e ouvir, aqueles quinze homens seriam presos. 
Eram todos executivos, funcionários administrativos, tesoureiros e caixas 
do banco, supostamente pessoas de confiança da instituição. Eram também 
os sócios de uma operação de desfalque que subtraía dinheiro das contas dos 
clientes para aplicá-lo em operações alavancadas na Bolsa de Valores. Em 
suma, defraudadores. 

Entre eles estava Frank Montague, um dos vice-presidentes do Union 
Bank, homem alto e magérrimo, com a pele empalidecida de um cadáver, 
que acompanhava atentamente as discussões. Frank não se considerava um 
ladrão. Segundo sua moral elástica, ele e seus sócios estavam apenas to- 
mando dinheiro emprestado, dinheiro esse que logo seria reposto, uma vez 
que, segundo o juízo geral, era quase impossível perder dinheiro na Bolsa 
naqueles tempos de euforia. 

Nos últimos anos, Montague contraíra inúmeras dívidas, que ultrapas- 
savam em muito sua capacidade de pagá-las com seu salário. Mesmo assim 
ele fazia questão de manter o alto padrão de vida de sua mulher, Louise, e de 
seus filhos. Se por acaso fosse pego, preso, julgado e enviado para uma pri- 
são, sua família passaria necessidade. Por isso, nas últimas semanas Frank 
Montague não conseguia dormir direito à noite, rolando na cama para lá e 
para cá. 

“Aposto que isso é tensão por causa do trabalho”, deduzia Louise, que não 
fazia a menor ideia da encrenca na qual o marido poderia estar se metendo. 

Já Milton Pollock, um bonitão de 39 anos, vice-presidente do banco e tam- 
bém envolvido nas fraudes, conseguia afastar pensamentos pessimistas. Do 
contrário, enlouqueceria. Homem de família, tinha sua mulher, Elizabeth, 
muito doente e filhos pequenos para criar. O tratamento dela consumia todo 
o seu salário. Foi o desejo de obter dinheiro extra para pagar os remédios que 
levara Pollock a participar das falcatruas. 

Ivan Christensen, tesoureiro assistente do Union Industrial Bank, um ho- 
mem tremendamente exibido, roubava para manter um estilo de vida que 
julgava compatível com sua função. Seu salário de 93,75 dólares por semana 
jamais lhe permitiria pagar as mensalidades dos diversos country clubs que 
ele e sua mulher, Betty, frequentavam. 
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O casal se relacionava com a nata da sociedade de Flint. Ela se vestia nas 
melhores lojas, comprava os sapatos e bolsas mais caros e Ivan só usava ter- 
nos e camisas finos. Ivan e Beth haviam construído uma mansão de 75 mil 
dólares no bairro mais exclusivo da cidade, cujas prestações Christensen 
pretendia pagar com os lucros da especulação que, tal como seus sócios, fa- 
zia com o dinheiro do banco. 

Christensen fora o pioneiro do grupo. Desde o início do ano de 1928, ele, 
trabalhando sozinho, começara a desviar fundos das contas dos clientes 
para comprar títulos nos mercados de Nova York e de Chicago. Teve sorte de 
principiante e acumulou alguns lucros. Sentindo-se um profissional, decidiu 
trocar de lado e tornou-se um urso. Vendeu ações a descoberto e perdeu 
dinheiro, anulando o ganho inicial. Desde então, não parou mais. Roubar tor- 
nou-se uma necessidade para cobrir os rombos pessoais. Tornou-se tam- 
bém um vício. 

Em meados de 1928, Ivan Christensen percebeu que outros funcionários 
e executivos do banco faziam a mesma coisa e o mesmo aconteceu com os 
colegas em relação a ele. Daí a formarem um clube de investimentos, se é que 
a quadrilha podia receber tal nome, foi um passo. Referiam-se a si próprios 
como a Liga de Cavalheiros. No primeiro trimestre de 1929, o montante des- 
viado do Union Industrial Bank pela Liga já passara de 2 milhões de dólares. 

Fora também Christensen que sugerira a reunião semanal dos conspira- 
dores, sempre à noite, após os demais executivos e funcionários terem ido 
embora. Nesses encontros, eles examinavam a carteira de ações da Liga e 
discutiam novas oportunidades de investimentos. 

A presença de John de Camp no grupo fazia os outros relaxarem um pouco. 
Não sem razão: De Camp era o vice-presidente sênior do banco. Tratava-se 
também de um aristocrata. Vestia-se com o maior apuro. Do bolso de seu co- 
lete pendia um sólido relógio de ouro. Na verdade, ele não precisava ter-se 
unido àquele clube pois não enfrentava dificuldades financeiras. Casado, pai 
de quatro filhos, John estava de mudança para uma espaçosa casa na rua mais 
elegante de Flint, a Circle Drive, sem depender para isso dos lucros da Liga. 

John de Camp era ladrão mais por esporte. Certa ocasião, num surto de 
sinceridade, dissera ao colega vice-presidente, Frank Montague: “O jogo do 
bull-market me pegou e não sei como parar?” 

Curiosamente, tanto John de Camp como Frank Montague eram acionis- 
tas do banco que roubavam. 
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Se havia alguém que não deveria estar ali de modo algum, mas estava, era 
Robert Brown, um caixa de 29 anos. Robert era simplesmente filho do presi- 
dente do banco, Grant Brown, de 56 anos, que não fazia a menor ideia do que 
acontecia na instituição sob seu comando. Pudera. O senhor Brown passava 
a maior parte do tempo fora do escritório, viajando e curtindo com sua se- 
gunda mulher — a primeira, mãe de Robert, falecera — a vida mundana da 
alta sociedade do estado de Michigan. 

Os demais integrantes da Liga de Cavalheiros eram Elton Graham, o te- 
soureiro sênior do Union Industrial; Russell Runyon, perito em cálculos e 
contabilidade, que se encarregava de escamotear as fraudes do grupo adul- 
terando os livros contábeis; e os caixas James Barron, Farrell Thompson, 
Robert McDonald, George Woodhouse, Clifford Plumb, Mark Kelly, David Mc- 
Gregor e Arthur Schlosser. 

Apesar da alta consistente do mercado de ações, a turma da Liga não vi- 
nha se dando bem, geralmente comprando quando a Bolsa caía, vendendo 
quando subia. O mais desastrado de seus integrantes era Elton Graham, que 
não acertava um palpite sequer, o que gerava profunda irritação em seus 
comparsas. 

Embora supostamente a Liga de Cavalheiros fosse um colegiado, cada um 
agia por conta própria, seja nos desfalques nas contas correntes, seja nas 
aplicações na Bolsa. Na reunião daquela noite, por exemplo, que a cada mi- 
nuto ficava mais tensa, Ivan Christensen anunciou que a conta que abrira 
numa corretora estava no vermelho em 70 mil dólares. Milton Pollock reve- 
lou a mesma coisa, só que num valor menor: 50 mil. 

Se um cliente do banco de repente resolvesse sacar seu dinheiro e sua 
conta fosse uma das adulteradas, imediatamente Runyon fazia uma mágica 
contábil, desviando recursos de outro correntista. A coisa poderia funcionar 
assim durante meses e meses a fio, a não ser que surgisse uma auditoria ou 
então que os prejuízos se avolumassem demais, fora a hipótese de um crash 
na Bolsa ou de uma corrida bancária, caso em que todos os clientes poderiam 
querer zerar suas contas ao mesmo tempo. 

Havia também empréstimos fictícios, geralmente em nome de pessoas 
proeminentes, com assinaturas falsificadas em notas promissórias. Era ou- 
tra fonte de recursos da Liga de Cavalheiros. O dinheiro, supostamente em- 
prestado, era jogado na Bolsa e a promissória ficava como contrapartida nos 
livros contábeis. O próprio chairman do banco, Charles Mott, e celebridades 
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como Billy Durant, Henry Ford, Joseph Kennedy e George F. Baker, presi- 
dente do First National Bank of New York, constavam dessa lista falsa de 
devedores notáveis. 

Apesar do nervosismo natural pelo prejuízo acumulado, os cavalheiros da 
Liga permaneciam confiantes de que o boom da Bolsa ainda duraria muito 
tempo e eles não só cobririam os desfalques como sairiam ricos do episódio. 
Pelos menos é o que afirmavam uns para os outros naquelas “reuniões de 
Conselho”. 

“No final vai dar tudo certo”, repetiam a todo momento, em meio a risa- 
dinhas forçadas. “O que a gente precisa é dar uma grande porrada (killing). 
Temos que nos concentrar nisso? 

O sempre imaginativo Christensen deu uma nova sugestão: 

“Vocês sabem que muitas mulheres tendem a deixar as chaves de seus co- 
fres alugados no próprio banco. Quando se tratar de dinheiro vivo, a gente 
pode usar esses recursos para jogar no mercado? 

Alguém não gostou muito da ideia: “E se uma delas aparecer de repente, 
querendo levar a grana?” 

Christensen sorriu com condescendência. 

“É simples, pedimos para a cliente esperar um pouquinho, pegamos o di- 
nheiro de outro cofre e transferimos para o dela. Você não acha que todas 
vão aparecer ao mesmo tempo. Ou acha?” 

“É, penso que não. Vai contra a lei das probabilidades” 

Apesar de todo esse trabalho incansável e das horas insones, os membros 
do Clube continuavam se mostrando inábeis para ganhar dinheiro na Bolsa. 
Ivan Christensen fez questão de encerrar o encontro com mais uma mensa- 
gem de otimismo. 

“Nós vamos ficar ricos. Muito ricos”, ele afirmou, sem que sua voz reve- 
lasse indecisão. “O mercado vai subir como jamais subiu em tempo algum?” 
Vaticínio no qual estava totalmente certo. 
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17. A toca do urso 


O índice de preços das ações negociadas na Bolsa de Valores de Nova York 
medido pelo The New York Times subira 207% entre janeiro de 1924 e janeiro 
de 1929, saindo de 110 para 338 pontos. Graças à alavancagem praticada à 
larga, que potenciava os lucros, novos milionários surgiam a cada dia. Um 
assento na Bolsa, cujo volume de negócios não parava de subir, valia agora 
meio milhão de dólares. 

Apesar da grande euforia que se apossara dos traders, Charles Merrill 
continuava pessimista. Em um memorando enviado ao seu sócio, Edmund 
Lynch, Charles insistiu que os dois precisavam manter a corretora Merrill, 
Lynch & Co. com bastante liquidez, pois considerava inevitável um colapso 
da Bolsa. 

“É apenas uma questão de tempo”, proclamava convicto. 

Charles Merrill não era o único que enxergava nuvens cinzentas no hori- 
zonte. A Sociedade de Economia da Universidade de Harvard pressentia uma 
recessão nos próximos meses. “A atividade econômica está se contraindo nos 
Estados Unidos”, concluiu um dos relatórios semanais da instituição. 

Outro que continuava achando que o mercado de ações seria abalado por 
um crash era o banqueiro Amadeo Peter Giannini, que agora passava parte 
de seu tempo na sede nova-iorquina do Bank of America. Quase sempre se 
fazia acompanhar da filha Claire, que aos poucos ia se tornando o braço di- 
reito do pai. 

Para a maior parte da imprensa e dos analistas de mercado, esses palpi- 
tes bearish (relativos aos ursos) eram típicos de gente perdedora, agourenta 
e impatriótica. O especulador Will Payne, por exemplo, escreveu um artigo 
na revista World's Work, publicado em janeiro de 1929, no qual reduzia o ce- 
nário da Bolsa a uma fórmula tão simplista quanto simplória. 

“Alguém compra uma ação a cem dólares e vende por 150. O segundo com- 
prador passa o papel adiante por duzentos. E o terceiro, por 250. É só o mer- 
cado continuar nesse ritmo que todo mundo ganha”, argumentou ele. 

Em janeiro, as médias industriais do Times haviam subido trinta pontos 
e o total de empréstimos bancários levantados pelas corretoras se elevara a 
260 milhões de dólares. A partir do Ano-Novo passou a ser normal o volume 
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diário da Bolsa de Nova York ultrapassar a marca de 5 milhões de ações. Ra- 
ros eram os dias em que não surgiam pelo menos dois ou três novos consór- 
cios de investimento. 

Nesse mesmo mês, janeiro, a J. P. Morgan and Company lançou ações de 
um consórcio, a United Corporation, e vendeu os papéis para uma série de 
amigos e sócios da Casa Morgan pelo valor unitário de 75 dólares. Uma se- 
mana depois a United foi lançada na Bolsa, abrindo a 92 dólares, garantindo 
aos bem-aventurados compradores iniciais um lucro de 22%. Era a América 
rica e feliz, a América que Will Payne vaticinava em suas colunas. 

Um dos contemplados com as ações da United, comprando-as dire- 
tamente da Morgan, foi John Jakob Raskob, que continuava dividindo seu 
tempo entre especulações e sua ideia fixa de construir o Empire State Build- 
ing. Assim que a United chegou à Bolsa, Raskob tratou de realizar o lucro, 
pois sabia que os bens do novo consórcio (cotas de outros consórcios) valiam 
muito menos do que o valor que o mercado estava atribuindo às suas ações. 


Fevereiro de 1929 não foi um mês tão bom quanto janeiro. Tudo porque o 
Banco da Inglaterra elevou sua taxa de juros de 4,5% para 5,5%, numa tenta- 
tiva de reduzir o fluxo de dinheiro da City de Londres para Wall Street. Em 7 
de fevereiro, por exemplo, outro dia em que foram negociadas 5 milhões de 
ações na Bolsa, as médias industriais do Times caíram onze pontos. Novas 
quedas, embora menores, aconteceram nas sessões que se seguiram. 

“Apenas uma saudável realização de lucros” Os otimistas repetiram sua 
argumentação preferida. 

O boom econômico em alguns setores parecia dar razão aos touros. 
A United Airlines, por exemplo, acabara de lançar a primeira linha de pas- 
sageiros costa a costa usando um trimotor que levava apenas 28 horas para 
ir de Nova York a Los Angeles, incluindo nesse tempo várias escalas para 
abastecimento de combustível e um pernoite no meio do caminho. Os voos de 
malas postais estavam em seu quinto ano. No chão, as ferrovias competiam 
com as empresas de caminhões na busca pelas melhores fatias do lucrativo 
transporte transcontinental de cargas. 

As emissoras de rádio, agora em seu décimo ano de transmissões, cres- 
ciam mais do que qualquer outro ramo de atividade, com exceção dos negó- 
cios do mercado de Wall Street. Nas linhas de montagem de Detroit, alguns 
automóveis já saíam da fábrica equipados com aparelhos de rádio. 
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Se havia alguém que se preparava não só para não perder, mas também para 
ganhar quando a Bolsa desmoronasse, esse alguém era Joe Kennedy. Nos 
últimos anos, além de seus negócios em Hollywood, Kennedy jogara com 
enorme sucesso no mercado de ações, quase sempre apostando na alta. 

Agora Joe começara a liquidar seus papéis, mas isso não lhe bastava. Ele 
queria estar vendido a descoberto, ser um autêntico urso, quando o pânico 
começasse. Não era uma coisa fácil. Seria preciso estimar, com precisão, o 
momento de virada do mercado para poder enfrentar e abater os touros. 
Caso contrário, se errasse o timing, seria atropelado pela manada ignara que 
vendia seus bens pessoais e ainda pegava dinheiro emprestado nos bancos 
para comprar ações. 

Antes de conceber sua estratégia, Joe Kennedy decidiu sondar a opinião 
de Jack Morgan a respeito da tendência do mercado. Sabia que Morgan era 
um homem frio e calculista, que jamais se deixava guiar por emoções. 

Certa manhã de fevereiro, Kennedy dirigiu-se à Casa Morgan. Não se 
preocupou em telefonar antes agendando uma visita, certo de que seu nome 
e sua reputação seriam suficientes para que Morgan o recebesse. Mas não foi 
isso que aconteceu. 

Joe Kennedy subiu os seis degraus de granito da entrada da Morgan, no 
número 23 de Wall Street, e passou pelas portas duplas de acesso ao prédio. 
Foi imediatamente bloqueado por um porteiro. 

“Sou Joseph Patrick Kennedy e vim ver o senhor John Pierpont Morgan Jr” 
Joe não se intimidou com a presença do homem e fez questão de ser seco e 
formal. Para sua surpresa, o outro agiu da mesma maneira. 

“O senhor tem um encontro marcado?” limitou-se a perguntar o porteiro, 
sem alterar o semblante. E talvez tivesse feito a mesma coisa se por ali sur- 
gisse o herói nacional Charles Lindbergh ou o prefeito de Nova York, Jimmy 
Walker. 

“Não, não tenho. Mas estou certo de que Jack me receberá” Joe Kennedy 
usou o apelido de Morgan para impressionar o serviçal que bloqueava seu 
caminho. “Diga a ele que é Joe Kennedy, de volta de Hollywood” 

O porteiro hesitou um pouco. Percebendo-o de pronto, Kennedy engros- 
sou o tom. 

“Seja rápido, homem. Eu não tenho o dia todo” Ao dizer isso com acidez, 
Joe obteve sua primeira vitória. Após conversar com alguém através de um 
interfone, o homem conduziu Kennedy até uma antessala separada de um 
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enorme saguão por paredes e portas de vidro. Lá dentro ficavam os sócios e 
os executivos importantes da Morgan, assim como suas secretárias. 

“Por favor, senhor Kennedy. Aguarde aqui?” 

Deixando Joe Kennedy de pé, o porteiro abriu a porta do salão e entrou. 
Joe podia ver como era lá dentro. Numa área de aproximadamente 4,5 mil 
metros quadrados, os dirigentes sentavam-se em escrivaninhas com tampas 
articuladas de correr. Apenas divisórias baixas de vidro separavam uns dos 
outros. O piso era de mármore cor-de-rosa. Algumas paredes laterais eram 
forradas de madeira; outras, de couro. Do alto das janelas pendiam cortinas 
pesadas. Jamais Joe vira um lugar que combinasse tão bem requinte e aus- 
teridade monástica. 

Kennedy viu o porteiro alcançar a ala dos sócios, onde uma secretária 
já o aguardava. Os dois trocaram algumas palavras. Kennedy conhecia al- 
guns homens que estavam lá dentro: Thomas Lamont, segundo em hierar- 
quia na Morgan; seu filho, Thomas Stilwell Lamont; Henry Sturgis Morgan e 
Henry Davidson. Mais ao fundo, Jack Morgan examinava alguns papéis em 
sua escrivaninha. 

A secretária foi até Morgan e lhe disse alguma coisa. Os dois conversaram 
por não mais do que alguns segundos. Ela então regressou para falar com o 
porteiro. Este, mais do que depressa, saiu do salão e informou a Joe Kennedy: 

“O senhor Morgan está muito ocupado para recebê-lo” 

Kennedy ficou em silêncio. Girou sobre os calcanhares e foi embora da 
Casa Morgan, determinado a se vingar da desfeita tão logo surgisse uma 
oportunidade. 


Uma das primeiras pessoas a saber da humilhação de Joe Kennedy foi Jesse 
Livermore, que estava na suíte de seu escritório no 18º andar do Heckscher 
Building, na Quinta Avenida. Rei da baixa, urso maior, Livermore gostava 
de alardear para seus amigos mais íntimos e para suas amantes que nada 
acontecia em Wall Street sem que ele tomasse conhecimento imediato. Para 
isso, tinha uma enorme rede de informantes. 

Como sabia tirar proveito de quase todos os fatos, por mais desimportan- 
tes que parecessem no início, Livermore anotou o incidente Kennedy-Morgan 
em um de seus inúmeros caderninhos, acrescido do seguinte comentário: 

“Quando tiver uma oportunidade, Joseph Kennedy irá retaliar contra J. P. 
Isso poderá afetar o mercado? 
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A toca do urso Jesse era a mais bem-aparelhada de Nova York. Vinte ana- 
listas, todos discretíssimos, colhiam informações por intermédio de linhas 
particulares de telégrafo e dezenas de telefones cujos números não apare- 
ciam nos catálogos. Numa parede, as cotações da Bolsa eram anotadas em 
um quadro-negro com, no máximo, um minuto de atraso, limite de tolerância 
de Livermore. Estatísticos e grafistas completavam a equipe de apoio. Apro- 
ximadamente sessenta pessoas trabalhavam exclusivamente para prover o 
urso de Boston com os dados e notícias dos quais ele necessitava para agir an- 
tes dos demais traders, tão logo uma nova tendência começava a se delinear. 

Jesse Livermore não tinha clientes. Só negociava por conta própria. E 
conseguia ser um dos mais bem-sucedidos operadores de ações apesar de 
seus enormes custos operacionais. Para alguns de seus pares, tratava-se de 
um gênio. Para outros, de um bruxo. Mas boa parte da Rua não gostava dele 
justamente pelo fato de Livermore trabalhar quase sempre vendido a des- 
coberto, tentando forçar o mercado para baixo e estragar a festa da maioria. 

Embora fosse casado, o apetite de Jesse Livermore se dividia entre a Bolsa 
e as mulheres. Gostava de sair à noite pelas ruas de Manhattan em seu Rolls- 
Royce amarelo-canarinho caçando garotas para satisfazer seu insaciável 
apetite sexual. 

Se havia alguém que sabia conciliar trabalho e lazer, este era Livermore. 
Jesse possuía diversas mansões, um iate, um vagão ferroviário e um avião 
particular. Seus charutos eram enrolados especialmente para ele em Cuba. 
Para suas recepções, nas quais cortejava algumas das mulheres mais bonitas 
da América, ele comprava grandes quantidades de champanha francês con- 
trabandeado e caixas e mais caixas de caviar iraniano. Mas nada o deixava 
mais excitado do que uma killing no mercado, principalmente se na “por- 
rada” houvesse um lado perdedor bem identificável. 

Mais do que Joe Kennedy, mais do que Amadeo Peter Giannini, mais do 
que Charles Merrill, mais do que os estudiosos de Harvard, Jesse Livermore 
tinha certeza de que um novo crash estava a caminho. Mas, tal como os ou- 
tros, Livermore sabia que não bastava ser pitonisa. Era preciso acertar na 
mosca o timing do colapso. 

Nem Kennedy, Giannini, Merrill e Livermore tinham a menor ideia da 
avalanche de ordens de compra de ações que, ainda naquele ano, iriam fluir 
de todos os recantos dos Estados Unidos da América, inclusive dos mais re- 
motos, para Wall Street, na apoteose do maior bull-market da história. 
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18. Desencantos do casamento 


Amadeo Peter Giannini e sua mulher, Clorinda, estavam hospedados em uma 
suíte do Hotel Ritz de Nova York. À noite, Giannini costumava sentar-se ao 
piano de cauda da sala de estar da suíte e cantar árias de óperas, acompa- 
nhando-as ao instrumento. Claire, que ocupava um quarto adjacente, ficava 
feliz ao ouvir a voz de barítono do pai. 

Naquela noite o recital foi rápido, pois A. P. Giannini tinha um importante 
compromisso de jantar. Após seu rompimento com Jack Morgan, Amadeo 
procurava novos parceiros na cidade e um dos visados era o banco comercial 
e de investimentos Blair and Company. Blair, o maior acionista da instituição, 
morava em sua propriedade nas Bermudas e deixava seus negócios nas mãos 
de Elisha Walker, um nova-iorquino de 49 anos, graduado de Yale e do MIT. 
Era justamente com Walker que Giannini iria se encontrar. 

Essa foi apenas a primeira de diversas reuniões exploratórias de lado a 
lado. Nessas oportunidades, A. P. descobriu, para sua satisfação, que Elisha 
era um homem franco e de mente aberta a inovações, sem nenhum traço da 
arrogância e ar de superioridade tão comuns nos executivos de Wall Street. 

Após vários dias de conversas, Elisha Walker viajou para as Bermudas 
para informar ao seu patrão, Blair, sobre as intenções de Giannini. 

“Eu preciso da expertise de vocês. Eu quero a sua companhia”, dissera 
Amadeo a Elisha. “Diga isso a Blair” 

O resultado foi um convite formal de Walker a Giannini para um jantar 
na sede da Blair em Nova York, o Blair Building. Quando chegou lá, pontual- 
mente às vinte horas, Amadeo Peter Giannini foi levado até a sala do Conse- 
lho, onde Walker e outros onze sócios do banco o saudaram calorosamente. 
A maioria era composta de jovens na casa dos 30 anos. 

Não poderia passar desapercebido a Giannini que os futuros sócios em 
potencial queriam agradá-lo. Na mesa e nos aparadores havia garrafas de 
seu vinho preferido, assim como travessas de antepastos de sua predileção. 
De um cômodo anexo emanava o aroma inconfundível da cozinha italiana, 
da qual uma grande variedade de pratos começou a ser servida em seguida. 

Os sócios da Blair participavam do conselho de quase duzentas compa- 
nhias americanas e estrangeiras e a instituição fazia empréstimos regulares 
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para governos de outros países. A Blair and Company administrava também 
um fundo de 55 milhões de dólares, o Petroleum Corporation of America. 
Com a cadeia de bancos de Giannini, e sua ampla atuação na Costa Oeste, os 
dois grupos se completavam. 

Após o jantar, no qual os homens praticamente só conversaram sobre 
amenidades, todos se dirigiram a uma sala próxima. Então Elisha Walker 
disse a A. P. o que A. P. queria ouvir. 

“Nós estamos prontos para sermos absorvidos pelo Império Giannini. É a 
única maneira de enfrentarmos os grandes conglomerados financeiros que 
estão se formando em Wall Street” 


O arquiteto William Lamb, escolhido pelo magnata John Jakob Raskob para 
projetar o Empire State Building, tinha pesadelos terríveis todas as noites. 
Nesses sonhos ele via o gigantesco arranha-céu desabando sobre vários quar- 
teirões da ilha de Manhattan, deixando dezenas de milhares de pessoas soter- 
radas sob toneladas de ferro, aço, vidro e blocos de pedra e de concreto. Tudo 
porque, ainda no campo dos sonhos, ele errara nos cálculos da estrutura. 

Além do entusiasmo com seu prédio, Raskob era um dos especuladores 
mais otimistas de Wall Street. Ele endossava os slogans do boom: “Seja um 
touro na América”; “Nunca venda os Estados Unidos a descoberto”. 

Certa noite, em fevereiro de 1929, enquanto John Raskob e William Lamb 
conversavam sozinhos no escritório de Raskob na cobertura do número 230 
da Park Avenue, o arquiteto apresentou ao investidor o primeiro esboço do 
Empire State. 

John Jakob Raskob quase perdeu o fôlego ao ver o desenho do prédio em 
forma de um lápis. 

“Vai custar 60 milhões de dólares”, informou Lamb. 

Raskob não piscou um olho. 

“O dinheiro já está reservado”, limitou-se a dizer. “Basta entregar o prédio 
no prazo. Deixe o resto comigo? 

Na compra do terreno, não houve barganha. Os proprietários do Waldorf 
Astoria haviam dado seu preço, 16 milhões de dólares, e John Raskob preen- 
chera um cheque na hora. 


Por mais que seus amigos íntimos o desaconselhassem, Charles Stewart 
Mott, 53 anos, segundo em comando e poder na General Motors e presidente 
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do Conselho do Union Industrial Bank, de Flint, resolvera se casar pela ter- 
ceira vez, agora com a jornalista divorciada Dee Van Balkom Furey, 29. Os 
dois marcaram, em segredo, a cerimônia para a sexta-feira, 1º de março. 
Tudo o que Mott não queria era publicidade na imprensa sobre o casamento. 

Na última vez em que Mott conversara ao telefone com Grant Brown, pre- 
sidente do Union Industrial, Brown lhe disse que os negócios estavam pros- 
perando. Mas cobrou de Mott uma visita a Flint, coisa que o chairman do 
banco, mesmo tendo sido um dia prefeito da cidade, não fazia havia meses. 
Dee simplesmente não gostava de lá, um lugar muito pequeno e provinciano 
para uma pessoa tão cosmopolita quanto ela. Dee Furey chegou a ter um chi- 
lique quando Charles sugeriu que passassem a lua de mel em uma mansão 
que ele possuía em Flint. 

No ano de 1928, Charles Mott recebera, entre salários e bônus, mais de um 
milhão de dólares. Seus investimentos no mercado de ações haviam rendido 
mais do que o dobro disso. E tudo indicava que 1929 seria um ano ainda me- 
lhor, tanto profissionalmente como em sua vida pessoal, agora que iria se 
casar com uma mulher tão brilhante e tão mais jovem do que ele. 


No final de fevereiro de 1929, Michael Meehan, o especialista da Radio Corpora- 
tion of America no pregão da Bolsa de Valores de Nova York, decidira dar uma 
nova puxada no preço das ações da Rca. Segundo seu raciocínio, a cotação no- 
minal do papel estava muito baixa: setenta dólares. Não levou em conta o fato de 
que a Radio dera uma bonificação de cinco por uma. Quem tinha cem ações ficou 
com quinhentas ações. Daí o fato de o preço ter caído de 420 para os tais setenta. 

“Mas setenta é baixo”, cismava Meehan. “Dá pra dar uma porrada?” 

Junto com Percy Rockefeller, Billy Durant, Charles Mitchell, Ben Smith e 
Tom Bragg, os dois últimos da W. E. Hutton and Company, Meehan acabara 
de ganhar uma fortuna no pool da Anaconda Copper. Mas o pessoal de Wall 
Street era insaciável. 

“Porrada dada é passado”, pensava Meehan. “Agora é partir para a Radio, 
que ficou de graça. Pelo menos é o que os investidores vão achar quando co- 
meçarmos nossa campanha?” 

Outra razão para que Michael Meehan tivesse escolhido aquele momento 
para puxar a Radio, era que em alguns dias o último pool especulativo com o 
papel completaria um ano. Naquela ocasião, em apenas 24 horas, de 12 a 13 
de março de 1928, a RCA subira espantosos quarenta pontos. 
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Enquanto brincava com suas filhas no estúdio de seu apartamento de 
quatorze quartos na rua 67 Leste, Meehan fazia contas mentalmente. Cada 
vez ficava mais convencido de que a Rca poderia ser a killing do ano. De vez 
em quando sua mulher, Elizabeth, 36, com quem Michael estava casado havia 
dezoito anos, entrava no estúdio para servir salgadinhos e refrescos para o 
marido e as meninas. 

Para compor o pool da Radio, Michael Meehan pensava em convocar Rocke- 
feller, Raskob e Billy Durant. Avaliara também a possibilidade de chamar Joe 
Kennedy, mas rumorejava-se na Rua que ele estava se transformando em 
um urso. Além disso, algumas fontes confiáveis haviam dito a Meehan que 
Kennedy fora escorraçado por Jack Morgan. E ninguém de bom senso traria 
um possível inimigo dos Morgan para participar de um pool. 

Como toda puxada na Bolsa precisava de um gerenciamento central para 
definir os timings e as estratégias, Michael Meehan pretendia sondar Bragg 
e Smith, da Hutton, para a função. Eram os melhores de Wall Street. Ao con- 
trário do pool da Anaconda, programado para se arrastar ao longo de vários 
meses, a ideia de Meehan era que a tacada da Radio fosse brusca e descon- 
certante, durando apenas uma semana. 

De acordo com as normas da Bolsa de Nova York, Michael Meehan não 
poderia possuir ações da Radio, uma vez que era o especialista do papel. Mas 
nada impedia que sua mulher, Elizabeth, agisse como “laranja”. Isso já acon- 
tecera diversas vezes e Michael não via razões para não recorrer novamente 
ao estratagema. Era só dar os papéis para ela assinar, o que Elizabeth fazia 
sem ler e sem hesitações. Sem saber que seu nome fora cogitado, e descar- 
tado, para participar de um pool da Radio, Joe Kennedy desfrutava de uma 
temporada em sua casa de praia de Palm Beach, na Flórida, acompanhado 
de Rose e das crianças. 

Embora sua decisão de vender ações a descoberto estivesse de pé, Joe 
vinha protelando a ação. As notícias que lia nas páginas do The New York 
Times todos os dias lhe mostravam que a temporada do urso ainda não che- 
gara. Num outro compartimento de sua mente, Kennedy continuava deter- 
minado a vingar-se da descortesia de Jack Morgan, mas para isso também 
teria de aguardar o momento certo. 


Para evitar o assédio da imprensa, o industrial e banqueiro Charles Stewart 
Mott e a jornalista Dee Van Balkom Furey se casaram quase em segredo na 
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Igreja Episcopal de Trinity, na pequena cidade de Toledo, no estado de Ohio. 
À cerimônia, simples e curta, realizada de manhã, compareceram apenas os 
familiares do noivo e alguns convidados de seu círculo mais íntimo, tendo 
todos assumido o compromisso de não revelar o local e a hora para ninguém. 

No aeroporto de Toledo, um trimotor Ford de propriedade de Earle Halli- 
burton, magnata do petróleo, diretor da Southwest Airlines e um dos maio- 
res amigos de Mott, aguardava os noivos para levá-los para o rancho de 
Charles, no Arizona. A escolha do local não podia ser mais infeliz, pois havia 
sido exatamente naquele lugar remoto que, um ano antes, a segunda mulher 
de Charles Mott, Mitties, também em lua de mel com ele, contraíra a infecção 
de garganta que a matou apenas sete meses depois do casamento. 

Se a decisão a respeito da viagem para o Arizona foi péssima, a escolha 
da noiva, por parte de Mott, não ficou nada a dever em inépcia, tal como 
haviam suspeitado os amigos do industrial. Desde os primeiros minutos de 
casada, Dee se revelou uma mulher implicante e mal-humorada, impaciente 
com todos. Curiosamente, as únicas pessoas que ela chamou para assistir 
ao casamento foram o senhor e a senhora Prewitt Semmes, sendo ele seu 
advogado, já de prontidão para um possível e, pelo que se pode deduzir, pre- 
meditado, litígio. 

Após um almoço na casa de Halliburton, Charles e Dee deram adeus aos 
convidados e se dirigiram ao avião que rapidamente decolou para o longo 
voo até o Arizona. Já eram quatorze horas. 

A aeronave ainda estava nos procedimentos de subida quando Dee Mott 
se queixou da turbulência e da poltrona desconfortável. Emburrada, ela se 
reclinou no assento e não quis conversa com o marido. Os dois seguiram 
viagem em absoluto silêncio. 

Uma hora após a decolagem, quando sobrevoavam a cidade de Anderson, 
250 quilômetros a sudoeste do ponto de partida, o trimotor foi surpreen- 
dido por uma tempestade de neve. O piloto se afastou dali, saiu de sua rota 
e foi obrigado a voar mais baixo para se orientar pelos acidentes geográficos 
do solo. Não demorou muito e confessou aos seus dois passageiros: “Infeliz- 
mente, nós estamos perdidos” 

“Tudo por sua culpa”, Dee disse ao marido. “Bem que eu falei que a gente 
deveria ter passado a lua de mel em Detroit. Só você mesmo para ter essa 
ideia maluca de ir para o Arizona?” 

Charles Mott ignorou as lamúrias da mulher e gritou para o piloto: 
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“Voe mais baixo. Vamos procurar um lugar para fazer um pouso forçado? 

Como Indiana é um estado essencialmente plano, os dois logo descobri- 
ram uma plantação numa pradaria. O Ford conseguiu fazer um pouso for- 
çado, suas rodas se afundando na lama. Em menos de cem metros, o avião 
parou totalmente. Todos a bordo estavam ilesos. 

A sra. Mott foi a primeira a cair fora do avião e dirigiu-se para a sede da 
fazenda próxima de onde o trimotor se atolara. Para sorte de Dee, lá havia 
um aparelho telefônico. Usando os serviços da telefonista de Anderson, Dee 
Furey, em vez de dar notícias aos seus parentes, ligou para ninguém menos 
do que o advogado Semmes, que ainda estava na festa na casa de Halliburton, 
em Toledo. Informou-o sobre o que acontecera. 

Como Dee se recusou a dormir num lugar tão precário como a casa da fa- 
zenda, Mott convenceu o dono da propriedade a levá-los de carro até Anderson, 
onde, segundo o fazendeiro, havia um hotel. Quando chegaram lá, Dee Mott re- 
clamou das instalações, dos quartos pequenos e mal mobiliados e do serviço. 

Após uma noite no hotel o casal Mott seguiu viagem, agora de trem, para o 
rancho do Arizona, onde permaneceram uma semana. Charles não precisou 
de muitas horas para constatar que Dee detestava estar em sua companhia. 
Ela só estivera interessada em seu dinheiro. Antes de regressarem a Detroit, 
a sra. Mott deixou clara sua intenção de se divorciar e que seu advogado dis- 
cutiria com Mott a divisão dos bens e uma pensão em dinheiro. 

“Terceira mulher! Eu sou burro mesmo!”, Mott gemia a cada momento. 


Se Charles Mott descobrira rapidamente os desencantos de sua jovem mu- 
lher, Jesse Livermore tinha poucas esperanças de aprender a lidar com 
Dorothy, com quem estava casado havia onze anos. Grande parte da culpa 
era dele, com seu histórico interminável de casos com amantes e prostitutas 
e de noites passadas fora de casa. Mas ela também tinha sua parcela de res- 
ponsabilidade no fracasso do casamento. 

Dorothy Livermore, 29 anos, era uma alcoólatra, vício que adquirira 
muito provavelmente para fugir da realidade de sua vida conjugal. A bebida, 
geralmente uísque, já começava a deixar traços em sua fisionomia, na si- 
lhueta, que se arredondara, e em seu comportamento. Ela se tornara uma 
pessoa triste quando sóbria e agressiva quando bêbada. 

Quando as crises de sua mulher se tornavam especialmente agudas, 
Livermore, avisado pelos criados, deixava seu complexo de escritórios no 
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Heckscher Building e corria para o luxuoso apartamento no número 817 da 
Quinta Avenida para evitar que Dorothy, ou Dotsie — que era como ele a 
chamara nos primeiros anos —, cometesse uma sandice irreversível na pre- 
sença dos dois filhos do casal, Jesse Jr., de 9 anos, e Paul, um garotinho ex- 
tremamente bem-humorado, um ano mais moço do que o irmão. 

Em 1929 a Lei Seca era uma peça de ficção em Nova York, cidade onde ad- 
quirir bebidas em um dos milhares de contrabandistas das máfias locais era 
tão fácil quanto comprar verduras em um mercado. 

Jesse Livermore já poderia ter se divorciado de Dorothy há muito tempo, 
mas o medo de que ela ficasse com a guarda dos filhos, que o idolatravam, o 
tolhia. Mesmo porque ele também adorava os garotos. 
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19. Espertos e otários 


Exatamente às dez horas da manhã de terça-feira, 12 de março, quando soasse 
o gongo de abertura do pregão da Bolsa de Valores de Nova York, Michael 
Meehan acompanharia atentamente o início da puxada das ações da Radio, 
versão 1929, na qual o dinheiro do especialista da Rca seria posto em risco. 

Após despedir-se de sua mulher, Elizabeth — em cujo nome seriam 
executadas algumas das ordens do pool —, e de suas duas filhas peque- 
nas, Meehan, tenso, emendando um cigarro no outro, seguiu no Rolls-Royce 
guiado por John, o chofer da família, para o prédio da Bolsa. 

A logística da operação seria coordenada por Tom Bragg e Ben Smith, da 
W. E. Hutton and Company. O estopim da puxada fora um documento de três 
páginas, em papel timbrado da companhia de Meehan, distribuído para os 
investidores e especuladores de seu círculo e rotulado como “particular e 
confidencial”, convidando-os a participar do pool. 

Sessenta e oito desses homens responderam positivamente ao convite, 
entre eles James Riordan, amigo de Meehan, cuja única atividade na vida era 
especular com ações; John Jakob Raskob, que concordou em depositar um 
milhão de dólares; Billy Durant, com 400 mil; Percy Rockefeller, com apenas 
75 mil dólares; além de Walter Chrysler, fundador da montadora Chrysler, e 
Bradford Ellsworth, também especulador profissional, que puseram no bolo 
meio milhão de dólares cada um. De todos eles, Ellsworth foi o único que 
investiu dinheiro em seu próprio nome, tendo os demais usado nomes de 
terceiros na operação, quase sempre suas próprias mulheres. 

Somados todos os valores, os administradores do pool, Bragg e Smith, ti- 
nham à sua disposição 12,683 milhões de dólares para jogar na RCA. 

Antes de a operação começar, só os boatos de que ela iria acontecer já ha- 
viam elevado as ações da Radio de 81,75 dólares para 89 dólares. E não para- 
ram por aí. No domingo, 10 de março, o Wall Street Journal publicou a seguinte 
nota: “A situação financeira da Radio Corporation of America é a melhor de sua 
história. Agora a empresa irá expandir suas atividades para outros países?” 

Por causa dessa matéria, na segunda-feira as ações da Radio subiram 
para 92 dólares. Isso deixou aflito o grupo do pool, pois eles ainda não haviam 
sequer começado a comprar os papéis. 


106 


Nessa própria segunda, dia 1, uma nota na coluna The Trader, do New 
York Daily News, estimava uma alta rápida da Rca para cem dólares. “Ama- 
nhã, terça-feira, será um belo dia para a compra da Radio”, arriscou o colu- 
nista do jornal, acertando o timing na mosca, pois a puxada realmente es- 
tava programada para começar no dia seguinte. 

Realmente na terça, às dez horas, assim que o superintendente da Bolsa 
William Crawford bateu o gongo sinalizando a abertura dos negócios, no 
Posto 12, da RCA, sem que o especialista Mike Meehan tivesse aberto a boca 
— já que as ordens do pool eram executadas por operadores de outras socie- 
dades corretoras, para não dar na vista —, os preços da Radio decolaram 
com um empuxo poucas vezes visto. 

Quando surgiram alguns vendedores, atraídos pelo patamar mais alto, 
eles foram recebidos com vaias. Só que a pressão de compra dos touros era 
enorme e os ursos tiveram seus papéis sugados ou bateram em retirada, fora 
os que viraram casaca e engrossaram as hostes adversárias. 

Ordens de compra dos papéis da Rca começaram a surgir de São Fran- 
cisco, da Flórida, de Seattle e até de lugares distantes como o Havaí, in- 
fluenciadas pelas matérias do Wall Street Journal e do New York Daily News. 
Com medo de perder o trem da alegria, os integrantes do pool entraram em 
campo. Suas primeiras ordens, executadas por volta das dez e meia, soma- 
ram 5 mil ações, compradas ao preço médio de 92 e 7% (sete oitavos). Segun- 
dos depois esse lote e esse preço apareceram na ticker-tape. 

Boletins da Associated Press e da United Press informavam que a Radio se 
movia. Ao recebê-los, as emissoras de rádio incluíram a informação em seus 
programas de notícias. 


Em seu escritório de Manhattan, no número 250 da Rua 57 Leste, Billy Durant 
esfregava as mãos satisfeito. Os 400 mil dólares que pusera no pool já come- 
cavam a crescer. 

Ao mesmo tempo que acompanhava o mercado, Durant fazia anotações para 
o encontro que pretendia ter, na Casa Branca, com o recém-empossado presi- 
dente Herbert Hoover. Ele pretendia convencer Hoover de que a tentativa de en- 
durecimento da política monetária por parte do FED era uma atitude totalmente 
errada e poderia interromper o boom econômico que o país vinha atravessando. 


A notícia de que uma avalanche de ordens de compra da rca estava inun- 
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dando Wall Street chegou a Frank Montague, um dos vice-presidentes do 
Union Industrial Bank, em Flint. Frank apressou-se a dar conta do fato aos 
seus comparsas conspiradores da Liga de Cavalheiros. 

Eles fizeram uma reunião para discutir a possibilidade de comprar ações 
da Radio. Para isso, teriam de subtrair mais dinheiro dos correntistas do 
banco. Acabou prevalecendo a opinião de Montague. 

“Vamos aguardar mais alguns dias para ver como o papel se comporta”, 
argumentara o vice-presidente. “Se a RCA continuar firme, nós entramos de 
cabeça. Quem sabe desta vez a gente cobre os prejuízos e ainda põe alguma 
frente. Mas é melhor esperar um pouco? 


Quando, às quinze horas, William Crawford fez soar o gongo encerrando a 
sessão daquela terça-feira, o último negócio das ações da Radio Corporation 
of America havia sido fechado a 91 e %s. O pool havia comprado 392.600 ações, 
mas vendera 246 mil, resultando num investimento líquido de 13,5 milhões 
de dólares, chegando a ultrapassar o cacife de que dispunha, o que não foi 
um problema. Bastou a cada um deles pôr um pouco mais de dinheiro. 

Quando os touros puxam uma ação ou os ursos querem derrubá-la, é pre- 
ciso que atuem nas duas pontas do mercado, comprando e vendendo, usando 
diversos operadores (floor traders) para que suas intenções não fiquem ób- 
vias. Caso contrário, a estratégia operacional se revela um desastre, exata- 
mente o que não aconteceu naquele 12 de março de 1929. 

O pool comprou exatamente o que queria, praticamente na quantidade 
que queria, sem que ninguém pudesse ter certeza de suas verdadeiras in- 
tenções. Melhor: os pequenos investidores que haviam comprado nos dias 
anteriores e vendido agora, se contentando com um pequeno lucro (mãos 
fracas, conhecidos em Wall Street como flippers), estavam fora. O dinheiro 
que entrara hoje era dinheiro novo, de investidores “mãos fortes”, convictos 
de que a Radio era a bola da vez e que poderia enriquecê-los. 

Restava agora aos puxadores o mais difícil em qualquer pool: vender seus 
papéis para uma nova onda de compradores. Essa leva, a ser criada por eles, 
teria de ser grande o suficiente para absorver os papéis adquiridos pelo pool 
e ainda manter a RCA subindo, para que a puxada desse lucro. 

Tal mágica só era possível porque Michael Meehan, Tom Bragg, Ben Smith 
e seus parceiros tinham a seu soldo uma equipe de jornalistas conceituados. 
Conceituados aos olhos do público, que era o que interessava. 
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Richard Edmondson, do Wall Street Journal; William Gomber, do Finan- 
cial America; Charles Murphy, do New York Evening Mail: J. F. Lowther, do 
New York Herald Tribune; William White, do New York Evening Post e W. F. 
Walmsley, do The New York Times, aceitavam suborno para divulgar notícias 
falsas a respeito da empresa que os participantes de pools queriam puxar ou 
derrubar. E foi exatamente o que aconteceu na puxada da Radio Corporation 
of America em março de 1929. 

As notícias foram tão exageradas que em 13 de março, graças a um artigo 
do Wall Street Journal, a RCA fechou a 94 dólares. No pregão seguinte, a Ra- 
dio subiu para 100 dólares e meio. Nesse dia, uma declaração do secretário 
do Tesouro, Andrew Mellon, recomendando aos investidores trocar ações 
por títulos do governo, foi parar em letras miúdas nos cadernos interiores 
dos jornais enquanto as invencionices sobre a Rca deram manchetes de pri- 
meira página. 

Na sexta-feira de 15 de março, a Radio bateu 107 dólares. No sábado, 109 e 
14. Embora ninguém soubesse, a não ser seus integrantes, o pool se livrou de 
suas últimas ações nesse sábado. 

Não foi o que aconteceu com a Liga de Cavalheiros do Union Industrial 
Bank, de Flint. Após tantas notícias favoráveis à RCA, e com o mercado de- 
monstrando enorme força, nos últimos dias eles resolveram entrar de ca- 
beça no papel. Só que, sem o apoio do pool e com o fim das notícias otimistas 
nos jornais, na segunda-feira, 18 de março, a Radio caiu para 101 dólares e, no 
dia seguinte, para 92 e meio. 

No sábado, 23, os cavalheiros da Liga não tiveram outro remédio a não ser 
liquidar sua nova e desastrada posição, pois os corretores que os atendiam 
estavam exigindo reforços de margens. O preço médio de venda foi de 87 e 1⁄4. 

O rombo estava cada vez maior. E os defraudadores só tinham duas alter- 
nativas: se entregar à polícia ou partir para outra jogada. Após se reunirem 
na sala do Conselho, com os nervos em frangalhos, optaram pela segunda. 

O lucro líquido do pool concebido por Michael Meehan foi de 4.924.078,68 
de dólares, distribuído entre seus participantes proporcionalmente à par- 
ticipação de cada um. Embora quase todo mundo em Wall Street agora 
soubesse dos detalhes da puxada escandalosa, em 1929 isso contava como 
mérito, esperteza, jamais como patifaria. A Rua dividia os homens em duas 
categorias: espertos e otários. 
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20. A pitonisa do Carnegie Hall 


Após acertar a fusão de seus negócios bancários na Costa Leste com a Blair 
and Company, Amadeo Peter Giannini, acompanhado de sua mulher Clorinda 
e de sua filha Claire, retornava à Califórnia de trem. Em cada parada, as úl- 
timas edições dos jornais locais eram levadas à cabine privativa de Giannini. 
Assim, ele pôde acompanhar o que acontecia de importante nos Estados Uni- 
dos e no mundo. As matérias que faziam referências à família eram recorta- 
das e guardadas numa pasta por Clorinda. 

Claire Giannini estava imersa em outros pensamentos. Alguma coisa 
em Elisha Walker a incomodava. Walker, responsável pela direção da Blair, 
agora seria o presidente da Bancamerica-Blair Company e chairman do co- 
mitê executivo do novo banco. Esses cargos fariam dele o segundo homem 
em importância do conglomerado, atrás apenas de seu pai. 

Nas reuniões de Amadeo e Claire com Elisha em Nova York, ela o achara 
encantador e polido. Encantador demais, polido demais, subserviente, enfim, 
um bajulador que concordava com tudo o que A. P. dizia. Isso, na opinião 
de Claire Giannini, poderia estar encobrindo uma dissimulação. Mas ela não 
quis falar sobre o assunto durante a viagem. Deixaria para mais tarde, em 
casa. Não desconsiderava também a possibilidade de estar enganada a res- 
peito de Elisha Walker. 


Evangeline Adams era a mais famosa vidente da América. Em seu consul- 
tório no prédio do Carnegie Hall, em Nova York, ela se valia do estudo dos 
astros, de bolas de cristal, cartas de tarô e leitura de mãos. Ficara rica pre- 
vendo o futuro, principalmente o futuro do mercado de ações, cujas altas e 
baixas vinha acertando desde 1927. 

A pitonisa de Wall Street se limitava a prever como o índice industrial Dow 
Jones, da Bolsa de Valores de Nova York, iria se comportar. Como o Dow pra- 
ticamente não fazia outra coisa exceto subir, e era isso que ela quase sempre 
vaticinava, o percentual de acerto da vidente era enorme. 


Na segunda-feira, 25 de março de 1929, o urso Jesse Livermore, tocaiado em seu 
retiro na Quinta Avenida, resolveu bater no mercado. Os integrantes do Conse- 
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lho da Reserva Federal, em Washington, encontravam-se reunidos havia vá- 
rios dias. A demora, ao modo de ver de Livermore, só podia significar que seus 
membros estavam em desacordo. Como desacordo gera incerteza, e incerteza 
derruba as bolsas, Jesse deu início a uma sequência de vendas a descoberto. 

Quando, às dez horas, o superintendente William Crawford bateu o gongo 
e deu início à sessão do dia, Livermore disparou pelo telefone para diversas 
sociedades corretoras uma saraivada de ordens de compra e de venda de 
papéis, de modo que ninguém podia saber a origem dessas ordens e mesmo 
se o especulador que as passava era um touro ou um urso. Sendo um ás em 
seu métier, Jesse Livermore, que sempre conseguia camuflar suas intenções, 
conseguiu vender na surdina, a descoberto, grandes lotes de ações, pois suas 
vendas superaram por larga margem as compras. 

Como qualquer urso que se preze, Livermore foi dormir vendido. Se dor- 
miu tranquilo ou se passou a noite insone, a história não registrou. O fato é 
que não poderia ter tomado decisão mais acertada. 

No dia seguinte, terça-feira, persistindo a indecisão dos conselheiros do 
FED, as taxas de juros do call money (empréstimos dos bancos às corretoras 
para financiar os especuladores) haviam subido para 20% ao ano, o maior ní- 
vel desde 1920. Quando o painel elétrico do recinto de negociações anunciou 
o novo patamar das taxas, as cotações desmoronaram. Em meio ao pânico, 
8.246.746 ações mudaram de dono, de longe o maior volume da história da 
Bolsa até então. 

Jesse Livermore recomprou os papéis que vendera na véspera, realizando 
um lucro de 200 mil dólares. O urso estava em plena forma. 


Charles Mitchell, presidente do National City Bank, não gostou nem um 
pouco da baixa. Convocou uma coletiva de imprensa e criticou severamente 
a junta da Reserva na capital federal, embora ele mesmo fosse um dos dire- 
tores seniores do Federal Reserve Bank de Nova York. 

“A partir de agora o FED de Nova York ignorará as instruções vindas do 
Conselho em Washington”, anunciou Mitchell. 

Daí em diante, uma séria divergência se estabeleceu entre as autoridades 
monetárias de Nova York e de Washington, que iria pesar nos trágicos acon- 
tecimentos do quarto trimestre de 1929. 

Mitchell deixou bem claro para a imprensa, e, portanto, para o público, 
que o FED de Nova York e seu próprio banco, o National City Bank, dispo- 
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nibilizariam o dinheiro necessário para que os tomadores de empréstimo 
o usassem a seu bel-prazer, seja para comprar uma casa ou um carro novo, 
seja para jogar na Bolsa. 

Embora a prática fosse proibida por lei, o National City especulava com 
suas próprias ações ou financiava terceiros para que o fizessem. Entre ja- 
neiro de 1928 e o final de março de 1929, as ações do banco haviam subido 
150%, saindo de 785 dólares para quase 2 mil dólares, uma rentabilidade ex- 
cepcional para os que não operaram alavancados e estratosférica para aque- 
les que o fizeram, usando dinheiro emprestado pelo próprio National. 


A vidente Evangeline Adams continuava a fazer grande sucesso. Muitos in- 
vestidores, inclusive corretores e operadores profissionais, a procuravam. 
Entre seus clientes estava Charles Schwab, magnata do aço, ex-presidente 
da United States Steel, de onde se transferira para a liderança da Bethlehem 
Steel. Antes de comprar ou vender qualquer título na Bolsa, Schwab consul- 
tava Evangeline. O mesmo fazia a rainha do cinema, Mary Pickford. 

Para a arraia-miúda, que não tinha condições financeiras de consultá- 

-la pessoalmente, Evangeline Adams editava um boletim mensal explicando 
como a mudança da posição dos planetas afetava o preço das ações. Cada um 
dos 100 mil exemplares do boletim era vendido por cinquenta centavos. 

Os palpites de Evangeline não eram as únicas orientações desprovidas de 
lógica seguidas pelos investidores e especuladores americanos. Outros ser- 
viços, sistemas e doutrinas os mais estapafúrdios eram obedecidos à risca. 
Uma dessas doutrinas se baseava na crença de que nenhum bull-market po- 
deria entrar em colapso em um mês que não tivesse um “R” no nome. Ou- 
tra estabelecia que o comportamento das ações dependia da posição do sol. 
Havia também a Teoria da Ostra, que demonstrava por A + B que o mercado 
sempre atingia seu pico na estação das ostras. 


Nenhum desses métodos se equiparava em número de adeptos aos conselhos 
de Evangeline Adams. Dizia-se que o próprio John Pierpont Morgan pai, fa- 
lecido em 1913, não fazia negócios sem consultá-la. 

Certa vez, ainda segundo rumores jamais investigados, o venerando fi- 
nancista fizera um investimento de 100 milhões de dólares simplesmente 
porque a astróloga lhe dissera que Áries estava em posição favorável em re- 
lação ao sol. De acordo com os adeptos da vidente, J. P. obtivera um lucro tão 
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grande com a aplicação dos 100 milhões que levara Evangeline em seu iate 
para um extenso cruzeiro particular, no qual o magnata se esmerou em des- 
cobrir “os métodos científicos” usados por ela. Se encontrou uma resposta 
para seus questionamentos, Morgan a guardou para si. 

Alguns integrantes da realeza europeia também consultavam Evangeline 
regularmente. Quanto mais ela cobrava, mais sua fama crescia. E acabou se 
tornando uma autora de profecias autorrealizáveis. 

“Vai subir”, a astróloga do Carnegie vaticinava. Todos compravam e o mer- 
cado subia mesmo. O mesmo acontecia na baixa. 

As paredes da antessala de Evangeline Adams eram decoradas com retratos 
autografados de alguns de seus clientes mais célebres, entre eles o tenor En- 
rico Caruso (Peixes), John Pierpont Morgan pai e Mary Pickford (ambos Áries) 
e Charles Schwab (Aquário), cuja foto ampliada ocupava uma parede inteira. 

Evangeline Adams previa sua própria morte para 1932. Em meados do 
primeiro trimestre de 1929, ela estava pesadamente comprada em ações e 
pretendia continuar assim por um bom tempo, tal como recomendava aos 
seus consulentes. Aqueles que entravam em sua sala como ursos saíam me- 
tamorfoseados em touros. 

“As taxas dos call loans vão subir em breve. O mercado vai cair e isso será 
uma ótima oportunidade de compra. Não perca” Ela concluía sua sessão er- 
guendo-se da cadeira para indicar ao cliente que a consulta estava encerrada. 


Numa suíte do agora condenado hotel Waldorf-Astoria, cujo prédio iria ser 
demolido para dar lugar ao Empire State Building de John Jakob Raskob, um 
grupo de mulheres de todas as idades se reunia. Sentadas em sofás e poltro- 
nas que formavam um círculo, as senhoras e senhoritas discutiam apenas 
um assunto: ações. Era apenas um dos milhares de clubes femininos de in- 
vestimentos semelhantes que se espalhavam por todo o território dos Esta- 
dos Unidos. 

De quando em vez um garçom, o único personagem masculino permitido 
na suíte, entrava trazendo bandejas com café, drinques e delicados sanduí- 
ches de pepino e punha tudo sobre uma mesa de centro, retirando-se em 
seguida com a louça usada. 

Fumando cigarros turcos da moda, na ponta de longas piteiras, elas dis- 
cutiam lucros, dividendos, fusões, aquisições e formações de novos consór- 
cios e pools. Uma ticker-tape num canto do aposento, com seu matraquear, 


13 


trazia os últimos negócios da Bolsa. Os números eram anotados em um qua- 
dro-negro por duas moças que usavam guarda-pós azuis. 

“A Radio está começando a se mexer”, observava uma das investidoras, 
apontando para o quadro. “Acho que é hora de comprar?” 

“Vejam a Steel (United States Steel)”, dizia outra. “Vocês não acham que 
está barata? Meu mari... eu fiquei sabendo que eles vão dar mais uma boni- 
ficação. Já a Copper (Anaconda Copper) está cara. Será que não vale a pena 
vendê-la a descoberto?” 

“Eu jamais faço isso”, revelou uma terceira. “Para baixo tem limite. Para 
cima é o infinito. Além disso, acho impatriótico” 

Um murmúrio de aprovações e desaprovações seguiu-se aos comentá- 
rios. A reunião esquentou e elas gostavam disso. Fazia com que se sentissem 
traders profissionais. 


A sociedade de consumo americana, aquela em que todos seriam ricos, se 
aproximava de seu auge. Na classe média, cada vez maior, as famílias se 
sentiam obrigadas a possuir um carro, um aparelho de rádio, uma gela- 
deira, uma máquina de lavar roupa, banheiro com água corrente e sistema 
de aquecimento para enfrentar o inverno. Mais do que isso: não bastava ter 
o carro ou a lavadora. Era preciso que fosse o último modelo, para não des- 
pertar o falatório depreciativo dos vizinhos. 

Pagar não era problema; os bancos financiavam. Prazos de hipotecas 
eram ampliados, linhas de crédito, aumentadas. Fazia-se tudo para a eco- 
nomia dos Estados Unidos crescer mais e mais. 

De vez em quando surgia alguma pessoa mais sensata para mostrar a 
realidade que os americanos viviam. No dia 8 de março de 1929, por exemplo, 
o respeitado banqueiro judeu nova-iorquino Paul Warburg, do International 
Acceptance Bank, alertou a respeito do grande risco que os investidores es- 
tavam correndo ao aderir sem freios à orgia alavancada na Bolsa, cujas cota- 
ções subiam havia cinco anos, com apenas algumas interrupções. 

“Se a Reserva Federal”, declarou Warburg, “não adotar uma política mone- 
tária enérgica que ponha um dique na especulação desenfreada, vamos ter 
um colapso desastroso. Os perdedores não serão apenas aqueles que inves- 
tem em ações, mas o país inteiro. Poderemos ter uma depressão geral”. 

O mínimo que os touros disseram de Paul Warburg era que se tratava de 
um homem antiquado que estava “entravando a prosperidade norte-ame- 
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ricana”. Outros o acusaram de estar vendido a descoberto na Bolsa. Como 
o mercado continuava subindo, as críticas se transformaram em chacotas, 
entremeadas de antissemitismo. 


Com a chegada da primavera, a ticker-tape da Bolsa de Valores de Nova York 
já não conseguia acompanhar o andamento dos negócios. Atrasos de 45 mi- 
nutos tornaram-se rotina. Nas corretoras de valores de todo o país, os in- 
vestidores e especuladores passaram a operar em voo cego, comprando e 
vendendo sem saber o preço na hora. 

Só que, para a maioria deles, isso não representava um entrave. Pessoas 
que se orientavam por videntes, por bolas de cristal, pela temporada das 
ostras ou por letras nos nomes dos meses bem que podiam operar no escuro. 
Bastava comprar, à vista ou a termo, pois o mundo era definitivamente dos 
touros. A não ser, é claro, que a Reserva Federal, em Washington, fizesse 
prevalecer sua ideia de dificultar os financiamentos para o mercado de ações. 


us 


21. Penetra na Casa Branca 


Casados havia 21 anos, o megaespeculador Billy Durant e sua segunda mulher, 
Catherine, continuavam apaixonados um pelo outro. Uma das razões pelas 
quais o casal vivia tão bem era o fato de que ela tolerava todas as excentrici- 
dades do marido. Que não eram poucas. 

Não raro Billy saía à noite do apartamento em que viviam, no número 905 
da Quinta Avenida, com magnífica vista para o Central Park, para disputar 
uma partida de xadrez com o cabineiro do elevador do prédio — enquanto 
os dois subiam e desciam transportando os usuários — , ou então passar um 
fim de semana ausente de casa numa maratona de pôquer, em cuja mesa era 
capaz de apostar 10 mil dólares numa única mão de cartas. 

Para aquele dia Durant tinha planos especiais, dos quais apenas Catherine 
tomara conhecimento. Ele viajaria de Nova York a Washington para discu- 
tir aspectos do mercado de ações com o presidente Herbert Hoover. O de- 
talhe curioso era que não se dera ao trabalho de telefonar solicitando uma 
audiência. 

“Hoover é meu amigo”, pensava Billy, “e não vai deixar de me receber”. 

Em vez de ir para a estação ferroviária com seu chofer, Billy Durant, para 
preservar o sigilo, pegou um táxi. No início da tarde, já em Washington, se 
hospedou no Hotel Carlton. Naquela noite, sem que Durant soubesse, Hoover 
seria anfitrião de um jantar para as figuras mais importantes do Poder Ju- 
diciário Federal. 

Pouco depois das nove da noite, Billy Durant, vestindo um terno cinzento 
escolhido por Catherine, seguiu de táxi para a Casa Branca. Embora três pre- 
sidentes dos Estados Unidos — Abraham Lincoln, James Garfield e William 
Mckinley — tivessem sido assassinados, a segurança do palácio era precá- 
ria. Quando os guardas de um dos portões viram o táxi que conduzia Durant 
se aproximar, julgaram que se tratava de um dos convidados para o jantar. 
Sem pedir nenhuma identificação, fizeram sinal para que o carro seguisse 
para o pátio. 

Mais adiante, já na entrada do prédio, um porteiro negro se dirigiu ao táxi. 
Perguntou o nome do passageiro e constatou que não havia nenhum William 
Crapo Durant na lista de convidados. 
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“Eu sou o senhor Billy Durant”, disse o próprio. “Desejo ver o presidente. Vá 
chamar o mordomo? 

O tom de comando de Durant foi tão incisivo que o porteiro, pedindo para 
que o visitante aguardasse ali na porta, entrou. Poucos minutos depois, vol- 
tou com o mordomo, um homem vestindo casaca e luvas brancas e que olhou 
arrogantemente para Billy Durant. 

“William Durant, para ver o presidente” 

Billy tinha uma maneira toda especial de lidar com criados esnobes. Deu 
certo. O mordomo, intimidado, voltou para o interior do prédio e retornou 
com o secretário particular de Hoover. 

“Senhor Durant, o financista?”, indagou o secretário. 

“Sou eu mesmo. Trata-se de um assunto importante e inadiável, de inte- 
resse do país. Agora vá até Hoover e diga-lhe que seu amigo Billy Durant está 
aqui e deixe que ele decida se quer me receber ou não? 

“Mas ele está no meio de um jantar com..” 

William Durant não deixou que o homem prosseguisse. 

“Faça o que eu disse. Vá e chame o presidente. Hoover ficará muito grato 
com o que vou lhe dizer” 

Enquanto o secretário, entre perplexo e indeciso, sumiu lá para dentro, o 
mordomo encaminhou Durant para uma sala de espera. 

Para surpresa dos serviçais, minutos depois Herbert Hoover veio até onde 
Durant o aguardava. 

“Billy”, disse Hoover. “É melhor que isso seja mesmo importante. Eu aban- 
donei meus convidados?” 

Em pouco mais de dez minutos William Crapo Durant explicou ao pre- 
sidente Herbert Hoover que se o Conselho da Reserva Federal continuasse 
insistindo em controlar os empréstimos para compra de ações (call loans), 
um colapso na Bolsa de enormes proporções seria inevitável. 

“Impedir isso ou não depende exclusivamente de você”, Billy disse a Hoover. 

Sem fazer nenhum comentário, Herbert Hoover agradeceu o alerta de Du- 
rant e voltou para seus convidados. Mas o especulador saiu da Casa Branca 
certo de que impressionara o presidente e que este tomaria algum tipo de 
atitude, mesmo sendo a Reserva Federal uma instituição autônoma. 

Hoover confiava muito na competência de Durant. Por isso, transmitiu 
como se fossem seus os temores do financista de Nova York ao presidente do 
Conselho da Reserva, Roy Young, que não quis assumir os riscos de um crash 
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na Bolsa. Após consultar seus colegas, a Reserva abandonou a ideia de cer- 
cear os call loans, tal como vinha insistindo Charles, chairman do National 
City Bank e diretor da Reserva em Nova York. 

Até o momento o boom de 1929 estava salvo. Haveria dinheiro farto para 
a orgia da especulação alavancada, pois todas as cancelas estavam abertas 
para o expresso desembestado do bull-market. 
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22. Um engraxate bem-informado 


Jack Morgan fazia questão de que os executivos da J. P. Morgan, além de 
estarem sempre impecavelmente trajados, mantivessem seus sapatos lim- 
pos e reluzentes. Para os sócios e diretores da firma, isso não era problema. 
Mandavam engraxá-los em casa e, como iam para o trabalho em limusines, 
não ficavam expostos a poças, à lama da neve fora de época daquele início de 
abril e a pisões de terceiros. 

O mesmo não acontecia com Charlton MacVeagh, filho de Charles MacVe- 
agh, o embaixador dos Estados Unidos no Japão, e noivo de Adele, filha de 
Edwin Merrill, presidente do Bank of New York. Charlton ia de metrô, sem- 
pre superlotado na hora do rush matinal, da rua 57, onde ficava seu aparta- 
mento, até Wall Street. 

Para chegar com os calçados totalmente limpos no escritório, MacVeagh 
parava todas as manhãs na banca de engraxate de um jovem de 19 anos, Pat 
Bologna, situada no número 60 de Wall Street, a pouco mais de um quartei- 
rão da Casa Morgan. Por um dime (dez centavos), Bologna fazia um sapato 
parecer novo em folha. E, muito mais do que isso, provia seus clientes com 
as dicas e boatos que influenciariam a Bolsa naquele dia. 

Pudera. Pat Bologna era engraxate de Ben Smith — um dos chefões da 
W. E. Hutton —, de Joseph Kennedy, de Charles Mitchell e de Billy Durant, 
além de diversos outros banqueiros, investidores e especuladores do pri- 
meiro time da Rua. 

De cada um que sentava na cadeira de sua banca, Bologna pedia conselhos 
sobre o mercado de ações e depois repassava as indicações para os demais, 
que também davam seus pitacos. Sem exagero, podia se afirmar que Bologna 
formava o consenso do mercado para a sessão do dia. Muita gente até dava 
uma lambuzadinha no sapato só para ter o pretexto de parar lá. 

Bologna, evidentemente, não trabalhava só pelos dimes, por mais nu- 
merosos que fossem. Dentro de suas limitações financeiras, baseava-se nas 
dicas que recebia para se valer de call loans com os quais negociava uma 
grande variedade de ações. E jamais deixava de jactar-se com seus fregueses 
quando conseguia cavalgar uma vencedora. Assim foi aumentando sua fama. 
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Nos últimos oito anos, George Whitney, um dos sócios seniores da Morgan, 
estava envolvido em uma operação no mínimo pouco profissional. George 
vinha emprestando vultosas quantias a seu irmão Richard, vice-presidente 
da Bolsa de Valores de Nova York. 

Os primeiros empréstimos, feitos em 1921, tinham sido pequenos. E fo- 
ram acompanhados de aulas de George para Richard sobre os princípios de 
administração de recursos, aulas essas que de pouco adiantaram. Além de 
incompetente como trader, Richard Whitney era um perdulário. Isso não 
impediu que o irmão continuasse a abastecê-lo de dinheiro. 

Em 1928, Richard recebeu 100 mil dólares da Morgan, supostamente para 
comprar uma casa. Mas o dinheiro foi alavancado na Bolsa em operações com 
margens. Deu tudo errado e agora Richard Whitney já devia à Casa Morgan 
quase 600 mil dólares, o que não o impediu de solicitar mais 175 mil, desta 
vez para investir em uma empresa de fertilizantes na Flórida, um dos papéis 
mais especulativos do mercado. Novamente George cedeu, dessa vez para 
que o irmão não se tornasse inadimplente e o rombo não fosse descoberto na 
firma. Só lhe restou rezar para que Richard estivesse certo em seu palpite. 

Como seria de se supor, os 175 mil viraram pó. Só que Richard Whitney 
pediu mais. Precisava de meio milhão de dólares para comprar um assento 
adicional da Bolsa de modo a expandir sua firma. Mais uma vez George to- 
pou a parada e o débito de Richard subiu para 1,375 milhão de dólares, nada 
que pudesse arranhar os cofres abarrotados da J. P., mas o suficiente para 
uma demissão sumária de George se os demais sócios da Casa soubessem o 
que estava acontecendo. Só havia uma solução: tentar recuperar o dinheiro 
emprestando mais. 

“Em algum momento”, achava — ou pelo menos torcia — George Whitney, 
“isso vai ter de dar certo”. 

Uma das razões pelas quais o débito sem lastro de Richard Whitney com a 
Casa Morgan ainda não fora descoberto era que, de acordo com a política da 
companhia, nenhum auditor podia examinar seus balanços contábeis. A J. P. 
Morgan and Company era a mais fechada das empresas. Não devia, nem 
dava satisfações a ninguém. 


Com a data do noivado de Charlton MacVeagh e Adele Merrill marcada, a 
preocupação de Adelaide, mãe da noiva, se concentrava na festa que iria 


acontecer no Colony Club no dia 26 de abril. Enquanto isso, em Flint, Michi- 
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gan, os detalhes de outro noivado estavam sendo discutidos. O curioso é que, 
nesse segundo caso, nem a noiva nem o noivo tinham conhecimento do fato. 

Após o café da manhã, Barbara e Andrew, mãe e padrasto da jovem Jolan 
Slezsak, ainda em seus 15 anos, mandaram a garota sair de casa com seus 
irmãos mais moços, Frank e Margaret. Era para eles darem uma longa ca- 
minhada pelas florestas além da cidade, pois o casal tinha alguns assuntos 
importantes de adultos para conversar. 

Quando Jolan voltou para casa com os irmãos, o reluzente Chevrolet do 
senhor Goldberger, advogado da comunidade húngara de Flint, estava es- 
tacionado na porta. No mesmo instante, como se estivesse esperando por 
Jolan, Goldberger saiu da casa, tirou de um dos bolsos do colete um quarter 
(moeda de 25 centavos) e o deu para as duas crianças menores irem comprar 
balas no armazém da esquina. O advogado então pegou Jolan pela mão e a 
levou para dentro da casa, onde cinco pessoas se reuniam em volta da mesa 
da sala de estar: Andrew e Barbara, outro casal mais ou menos da mesma 
idade e um jovem. Todos pareciam ansiosos. 

Jolan viu que o rapaz era filho do casal, pois tinha as maçãs do rosto 
iguais às da mãe e as mesmas sobrancelhas espessas do pai. O jovem exami- 
nava Jolan com curiosidade e isso fez a orelha da moça enrubescer e a pele 
formigar. 

Goldberger sentou-se na cabeceira da mesa e pôs Jolan ao seu lado. Vi- 
rou-se para ela e fez as apresentações: 

‘Jolan, estes são o senhor e a senhora Vargo e o filho deles, Steve? 

O casal Vargo limitou-se a um aceno de cabeça para a garota. Já Steve 
sorriu, impressionando Jolan com sua dentição branca e perfeita. Ela con- 
cluiu que se tratava de um bom rapaz. Então se lembrou de que já o vira 
outras vezes. Steve e sua família moravam a umas dez quadras de distância. 
Jolan indagou-se sobre a razão de eles estarem ali. Estando o advogado pre- 
sente, só poderia ser algo importante. 

Goldberger virou-se para Steve e perguntou: 

“Você tem 19 anos?” 
“Sim, 19? 

“Trabalha na Buick?” 
“Sim, na Buick?” 

“Há quanto tempo?” 
“Três anos? 
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Steve Vargo não parecia se importar nem um pouco com o interrogatório, 

como se estivesse esperando por ele. 
“Quanto você ganha?” 
“Sessenta e seis centavos por hora? 

Barbara, mãe de Jolan, resolveu interromper os prolegômenos e ir direto 
ao que interessava e que já havia sido decidido pelos adultos enquanto Jolan 
passeava na floresta. Olhou a filha nos olhos e disse: 

“Você e Steve irão se casar” 

Todos os olhos se fixaram em Jolan Slezsak para sentir a reação da moça, 
que não foi pequena. Agora a vermelhidão passara para todo o corpo. O ad- 
vogado Ephraim Goldberger interpretou isso como uma aprovação: 

“Casados!” proclamou, dando um salto da cadeira. “Vocês terão uma boa 
vida juntos”, concluiu. 

Andrew, o padrasto, pegou a deixa. 

“Eles poderão se casar no outono”, decidiu. “É uma boa época” 

Todos os adultos concordaram. Nenhum deles se deu ao trabalho de olhar 
para os noivos. Se tivessem feito isso, teriam percebido que Steve não deu 
um pio. Jolan se sentiu tratada como um saco de batatas, mas não se abor- 
receu quando Goldberger lhe deu umas palmadinhas na cabeça. 

“Estou certo de que vocês dois serão muito felizes. Vou agora deixar os 
detalhes para os pais. Tenho outras coisas a fazer” 

Com um aceno geral de cabeça para todos, e uma reverência especial para 
as mulheres, o advogado levantou-se e deixou a sala em direção ao seu carro. 

Perplexa, entorpecida, a jovem ouviu sua mãe e a senhora Vargo discu- 
tindo detalhes do casamento. Do “seu” casamento, com um rapaz que conhe- 
cia apenas de vista e do qual sabia apenas que tinha 19 anos e que trabalhava 
na Buick. Jolan sentiu uma vontade enorme de chorar. Percebendo-o, Steve 
se aproximou dela: 

“Quer tomar um sorvete de baunilha? Tem um ótimo ali na lanchonete da 
esquina? 

Jolan sorriu de pura felicidade. Baunilha era seu sabor preferido. 


Na última vez em que o médico examinara Gladys — mulher de Homer 
Dowdy, o carteiro de Flint —, chamou Homer para uma conversa em parti- 
cular após a consulta. Os dois sentaram-se à mesa da cozinha, ao redor de 
um bule de café e duas canecas. 
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“Ela está muito doente, Homer. Muito doente?” A fisionomia séria do profis- 
sional não traía sua sinceridade. 

Pouco mais tarde, Homer conversou com Gladys sobre a possibilidade de 
sacar o dinheiro da poupança que o casal tinha no Union Industrial Bank. 
Assim, poderia levá-la ao melhor especialista de Detroit. 

Gladys não concordou. 

“Nosso médico está fazendo o melhor possível”, ela disse tristemente. 
“Guarde o dinheiro para as crianças, quando eu me for? 


Joe Kennedy via com cada vez mais pessimismo o mercado de ações. Durante 
anos a Bolsa vinha subindo sem parar e agora parecia a Joe que as pessoas 
aplicavam seu dinheiro sem sequer se dar ao trabalho de analisar os títulos 
que adquiriam, a maioria tomando dinheiro emprestado dos bancos, dando 
como garantia os próprios papéis e ficando sujeitas a chamadas de margem. 

Era crença quase geral que o mercado jamais cairia, podendo no máximo 
permanecer estável. Consciente da estupidez de tal avaliação, Kennedy vinha 
aos poucos vendendo sua carteira. 


Por volta das oito e meia da manhã, Grant Brown, presidente do Union Indus- 
trial Bank, iniciou uma inspeção na sede do banco, em Flint. 

Brown desconhecia totalmente as falcatruas praticadas por vários dos in- 
tegrantes de seu staff que se autodenominavam Liga de Cavalheiros. Brown 
vinha se descuidando do Union Industrial por viver em permanente lua de 
mel com sua nova mulher, Marie. Para seu pesar, ouvia rumores de que o 
mesmo não acontecia com o chairman do banco, Charles Mott, que enfren- 
tava problemas em seu casamento com a jornalista Dee Van Balkom Furey. 
Mas o presidente não se sentia íntimo o bastante do chairman para indagar 
sobre sua vida conjugal. 

De vez em quando Robert, filho do primeiro casamento de Brown, e já 
adulto, dizia ao pai que o fato de Charles Mott raramente visitar Flint, pas- 
sando a maior parte do tempo em Detroit, era bom para o quadro de funcio- 
nários do Union, que se sentia inibido com a presença do chairman. Robert 
Brown, um dos caixas da instituição, participava ativamente da quadrilha 
que assaltava as contas dos clientes para jogar na Bolsa. 

Enquanto inspecionava os diversos setores do banco, Grant Brown pôde 
ver seu filho, vestindo um colete preto de alpaca, no interior de seu boxe 


123 


gradeado, o penúltimo da fila de caixas, conferindo os 10 mil dólares em cé- 
dulas e moedas que o tesoureiro Elton Graham, outro cavalheiro da Liga, lhe 
entregara para as atividades do dia. 

Logo adiante Grant Brown viu um dos vice-presidentes, Frank Montague, 
curvado sobre sua mesa. Brown estava considerando a possibilidade de con- 
ceder uma promoção a Montague — seu amigo e a quem admirava muito —, 
quem sabe para gerente de uma das agências. Tal como no caso de seu filho, 
Grant Brown não tinha a menor noção de que Frank era um dos mais ativos 
do grupo de defraudadores. 

Com cada funcionário por quem passava em sua vistoria, Brown trocava 
amabilidades, nem que fosse um comentário sobre o tempo ou votos de um 
bom dia de trabalho. Fez isso com os caixas, com os escriturários e com os 
guardas de segurança. 

Exatamente às nove horas as portas do banco foram abertas e os clientes 
começaram a chegar, num fluxo que duraria o dia todo. Grant Brown foi para 
sua mesa, onde ficou até o meio-dia, hora em que saiu para almoçar em casa, 
hábito que adquirira após se casar com Marie. Resolveu não voltar depois do 
almoço. Passou suas funções para o vice-presidente sênior, John de Camp, 
também integrante da Liga de Cavalheiros, em quem Brown confiava cega- 
mente, tanto no sentido literal como no figurado do advérbio. 

Os integrantes da gangue ficavam felizes quando Brown saía, pois temiam 
que algum acontecimento, por mais insignificante que parecesse, pudesse 
fazê-lo ficar desconfiado das falcatruas. Afinal de contas, as somas desvia- 
das das contas dos clientes já eram vultosas e envolviam muita gente para 
adulterá-las. Frank Montague, por exemplo, achava que era apenas uma 
questão de tempo as fraudes serem descobertas. 

Já o tesoureiro assistente, Ivan Christensen, não compartilhava dos te- 
mores de Montague. Ele achava que era possível manipular os números sem 
que pessoas de fora do grupo tomassem conhecimento. A não ser, é claro, 
que alguém da Liga fraquejasse e cometesse um ato de indiscrição ou que 
eles continuassem a perder dinheiro na Bolsa e a situação se tornasse in- 
sustentável. Havia também a possibilidade de uma visita inesperada de uma 
equipe de auditores ao banco que os colhesse de surpresa. Só que a Liga ti- 
nha algumas estratégias preparadas para essa hipótese. 

Os auditores ficavam baseados em Lansing, a oitenta quilômetros de dis- 
tância. Quando faziam a viagem entre as duas cidades, ao chegarem a Flint, 
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iam primeiro almoçar. Sempre no Durant Hotel. Só depois disso se dirigiam 
ao Union Industrial Bank para a inspeção dos registros contábeis. Então, 
bastava a Liga ter um mensageiro do hotel como espião para não serem pe- 
gos desprevenidos. 

No dia em que o presidente do Industrial trabalhou no banco pela manhã 
e depois foi almoçar em casa com Marie, os auditores chegaram. Minutos 
depois, o espião chegou esbaforido ao Union: 

“Os homens estão na cidade, no restaurante do Durant”, o mensageiro deu 
o recado. 

Os auditores não eram muito diligentes em seu trabalho, mas gostavam 
muito da fartura do almoço do hotel. Por isso demoraram duas horas antes 
de ir para o banco. Foi o tempo que os conspiradores da Liga tiveram para 

“trabalhar” os livros para que estivesse tudo ox na hora da visita. 

Por volta das quinze horas os inspetores chegaram ao Union Industrial. 
Foram cortesmente recebidos pelo vice-presidente De Camp e pelo tesou- 
reiro Christensen. 

Percebendo que Frank Montague estava assustado, Ivan Christensen pas- 
sou por ele e o tranquilizou: 

“É apenas uma inspeção de rotina. Não há motivo para preocupações?” 

Se a Liga de Cavalheiros era incompetente para operar no mercado de 
ações, o mesmo não acontecia quando se tratava de adulterar os números 
das contas dos clientes do banco. Tanto é assim que, ao final da inspeção, o 
chefe dos auditores deu seu veredito: 

“Os livros estão todos em ordem. Parabéns!” 
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23. O verdadeiro ano de 1929 


Após uma infância e uma adolescência miseráveis, James Riordan conse- 
guira, com enorme sacrifício, graduar-se em uma universidade e subir na 
vida graças a sua aptidão para negócios e facilidade em fazer amigos. Estes 
agora incluíam John Jakob Raskob, o incorporador do Empire State Building, 
ele também de origem pobre; Joseph Kennedy, assim como diversos inte- 
grantes dos clãs Rockefeller e Astor e de outras famílias ilustres. James se 
dava bem com todos sem que isso o impedisse de ter também amigos humil- 
des como o porteiro de seu prédio e o manobrista de sua garagem. 

Além de participar de diversos empreendimentos, James Riordan era 
presidente da pequena, mas sólida, New York County Trust Company, com 
sede em Greenwich Village, um banco cujos depósitos haviam subido de qua- 
tro para 20 milhões de dólares em apenas três anos. 

Todos gostavam de James. Ele era isento de preconceitos religiosos, so- 
ciais e políticos. Embora católico praticante, tinha vários judeus e protestan- 
tes em seu vasto círculo de amizades. 

Riordan era um dos convidados que John Raskob recebia para um jantar 
especial em seu apartamento na Carlton House. Os dois brindaram com dry 
martínis os maus e velhos tempos passados em cortiços e guetos, esperando 
que nunca mais se repetissem. Brindaram também às crianças de ambos, 
as onze de Raskob e as quatro de Riordan — James, Robert, Florence e Eli- 
zabeth — , que ajudavam, com sua alegria, o pai, viúvo desde 1917, a se sentir 
um jovem aos 48 anos. 

“O dinheiro é que tem de trabalhar para você, nunca você para o dinheiro”, 
John Raskob certa vez dissera para Riordan, que jamais esqueceu o conselho. 
Os dois tinham acabado de dar uma tacada no pool da Radio, para o qual 
tinham sido convidados pelo galês Michael Meehan, o especialista da RCA no 
pregão da Bolsa de Valores de Nova York. 

Após o jantar, e durante o conhaque, Raskob e Riordan voltaram a conver- 
sar a sós. Falaram sobre a subscrição de 40 milhões de dólares que a United 
States Steel estava oferecendo ao mercado, sobre a compra do Nassau Na- 
tional Bank por Amadeo Peter Giannini, sobre o retorno de Joe Kennedy a 
Nova York e sobre as críticas de Charles Mitchell e de Billy Durant ao Conselho 


126 


da Reserva Federal, Mitchell e Durant acusando a instituição de forçar para 
cima as taxas de juros, arriscando o país a entrar num período de recessão. 

Já embalado pelas bebidas, John Raskob sentiu-se tentado a confidências. 
Pegando Riordan pela mão, levou-o até seu estúdio, numa ala afastada do 
apartamento. No chão, havia um objeto comprido e pontiagudo coberto com 
um pano. 

Como se fosse um mágico no clímax de um número, Raskob ergueu o pano 
de um só golpe e exibiu ao amigo uma maquete do Empire State. 

“Quinta Avenida, 350, entre 33 e 34 Oeste”, limitou-se a dizer John Raskob. 


Tal como acertado, a festa de noivado de Adele Merrill e Charlton MacVeagh 
acontecera no Colony Club, na Park Avenue, na sexta-feira, 26 de abril, com a 
presença de toda a Nova York que interessava. Para aborrecimento de Charlton, 
cada convidado que seu futuro sogro lhe apresentava fazia a mesma pergunta: 

“É verdade que você trabalha na J. P. Morgan?” 

Como se a pessoa não estivesse cansada de saber. 

MacVeagh se via forçado a discutir assuntos do mercado financeiro 
quando a única coisa que queria era ficar com Adele. O mesmo acontecia com 
ela, que estava sendo obrigada pela mãe, Adelaide Merrill, a conversar com 
um monte de gente importante de quem a moça jamais ouvira falar. 

Do que Adele gostou mesmo foi da presença de seus futuros sogros, que 
haviam vindo diretamente de Tóquio, onde eram embaixador e embaixatriz 
dos Estados Unidos da América. 

“Eu sempre quis ter uma filha como você”, disse a sra. MacVeagh, emocio- 
nando Adele e quase a levando às lágrimas. 


Michael Meehan sentia-se altamente desconfortável. Seis semanas após o 
enorme sucesso do pool da Radio, já encerrado, uma operação similar, da 
Anaconda Copper, que começara muito antes, patinava em prejuízo, apesar 
do apoio financeiro de Percy Rockefeller, John Raskob e Billy Durant. Os ge- 
renciadores da puxada, Bragg e Smith, não conseguiam impedir a queda das 
ações na Bolsa. 

O pool fora formado através da compra, por parte de seus integrantes, 
de 200 mil ações da Anaconda ao preço médio de 170 dólares cada uma. Logo 
de saída elas subiram para 174 dólares. E então começaram a cair. Havia razões 
de sobra para isso. O preço do cobre baixara de 24 para 18 centavos por libra- 
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-peso. Com isso, os papéis da Anaconda passaram a ser negociados em média 
a 160 dólares, gerando um prejuízo de 2 milhões de dólares para os puxadores. 
Pragmáticos e calejados, os integrantes do pool optaram por um stop loss 
(liquidar uma operação com prejuízo antes que as perdas se avolumem). E foi 
o que fizeram. Quando as 200 mil ações se juntaram aos lotes que estavam 
sendo vendidos por acionistas decepcionados com a queda do cobre, a des- 
valorização da Anaconda foi ainda maior. 

Não foi a primeira vez, e com certeza não seria a última, que um pool fra- 
cassava, mesmo com o bull-market a pleno vapor, encorajado por uma de- 
claração supostamente em off do secretário do Tesouro, Andrew Mellon, de 
que “não considerava os preços das ações perigosamente altos”. Mellon sabia 
que sua confidência sairia em todos os jornais, o que realmente aconteceu. 


Alexander Noyes, editor financeiro do The New York Times, um dos mais res- 
peitados jornalistas de economia dos Estados Unidos, continuava convicto de 
que a alta da Bolsa se aproximava do fim e o dizia abertamente em seus co- 
mentários no jornal. Isso fazia de Noyes um dos maiores inimigos dos touros. 

“Derrotista, é o que ele é”, acusavam seus detratores, quando não diziam 
coisa pior: “Deve estar vendido a descoberto. Só pode ser um urso, aquele 
pilantra. O jornal deveria despedi-lo? 


Cicatrizada a ferida da Anaconda, Michael Meehan estava com novas ideias 
na cabeça. Pretendia estabelecer uma filial de sua sociedade corretora no lu- 
xuoso vapor de passageiros Berengaria, que fazia a rota entre Nova York e a 
Europa. Como sempre havia muitos milionários a bordo, Meehan achava que 
o empreendimento seria um sucesso. Tanto foi assim que prometeu pagar à 
linha Cunard, proprietária e operadora do navio, 100 mil dólares por ano pela 
exclusividade. 

Meehan submeteu sua proposta de uma corretora flutuante ao Conselho 
de Governadores da Bolsa de Valores de Nova York. Para pressionar seus in- 
tegrantes, ele usou a influência do vice-presidente da Bolsa, Richard Whitney, 
e de David Sarnoff, vice-presidente executivo da Rca, o pai dos serviços de 
telégrafo sem fio e de rádio na América, seu amigo havia longo tempo e a pri- 
meira pessoa a dar notícia do naufrágio do Titanic, dezessete anos antes. Por 
sinal, recentemente a sra. Sarnoff obtivera um lucro de 58 mil dólares no pool 
da Radio sem pôr um centavo sequer na operação. 
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David Sarnoff seria de extrema importância caso a corretora flutuante 
fosse aprovada, pois caberia à Rca montar o serviço de telegrafia no Beren- 
garia para que as ordens de compra e venda pudessem ser executadas na 
Bolsa de Nova York sem demora, assim como não poderiam demorar as con- 
firmações dessas ordens para os passageiros. 

O potencial do serviço de corretagem flutuante proposto por Meehan 
agradou tanto a Sarnoff que ele prometeu designar para o navio Arthur 
Costigan, considerado o telegrafista mais rápido do mundo. 

Como o Conselho da Bolsa aprovou a ideia, Michael Meehan e David Sarnoff 
passaram a trabalhar no projeto. 


Na quinta-feira, 9 de maio de 1929, as ações fizeram um novo pico em Nova 
York. Era o bull-market em sua robustez. Naquele dia, as ações da General 
Motors, de Charles Mott, foram o grande destaque nas negociações. O di- 
nheiro continuava fluindo para Wall Street. 

A participação das mulheres no mercado era cada vez maior, tanto com- 
prando à vista como negociando a prazo através de empréstimos bancários, 
ou até mesmo vendendo a descoberto, como faziam os ursos profissionais. 
Um artigo publicado em abril pela revista The North American Review dis- 
sera que elas “haviam se tornado habilidosas praticantes do mais emocio- 
nante jogo capitalista inventado pelo homem”. 

Muitas descobriam que podiam ficar ricas sem depender dos respectivos 
maridos. 

Com poucas exceções, a imprensa adorava a alta do mercado. Jornalistas 
recebiam propinas para escrever artigos favoráveis a determinadas empresas. 
Entre eles estava um colunista do Daily News que usava o pseudônimo de The 
Trader. Um comentarista de rádio, William J. McMahon, recebia 250 dólares por 
semana, em dinheiro vivo, de David M. Lion, um manipulador de ações. Obvia- 
mente McMahon elogiava os papéis que Lion tinha acabado de comprar e, como 
ninguém é de ferro, adquiria alguns títulos da mesma empresa para si próprio. 

Como as previsões de Alexander Noyes, do Times, de que um crash estava 
a caminho nunca se materializavam, ele começou a ser ridicularizado pelos 
colegas. 

Os touros recebiam tratamento vıp da mídia. Um deles, Bernard Baruch, 
em entrevista publicada pela The American Magazine, declarou que nenhum 
urso possuía casas na Quinta Avenida. 
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Alguns acadêmicos não ficavam atrás em otimismo. O professor Joseph 
Stagg Lawrence, da Universidade de Princeton, por exemplo, perguntou em 
um artigo: “Onde estão os sábios que se julgam autorizados a vetar o julga- 
mento dessa multidão inteligente que aplica na Bolsa?” 


Os Giannini estavam de volta a Nova York. O motivo anunciado da viagem 
era o de consolidar sua aliança com a Blair and Company. Mas Claire, filha 
de Amadeo, sabia que a razão pela qual seu pai voltava da Califórnia era para 
verificar se havia veracidade nas informações confidenciais, dadas por al- 
guns auxiliares italianos que estavam com ele havia muito tempo, de que 
Elisha Walker vinha se comportando de modo extremamente arrogante em 
sua nova posição como presidente da Bancamerica-Blair Corporation. 


Tal como sempre acontece nos grandes bull-markets — e o de 1929 foi o 
maior de todos os tempos — as ações não sobem linearmente. Os investido- 
res e especuladores ficam extremamente sensíveis às notícias boas e ruins e 
o mercado passa a oscilar muito. 

Na segunda-feira, 27 de maio, houve um tombo na Bolsa. A General Electric, 
por exemplo, caiu 13 e 1⁄4 pontos. Nesse dia, mais de duzentas ações fizeram 
suas mínimas do ano. 

Quando tudo parecia indicar que o boom chegara ao fim, o mercado vol- 
tou a disparar morro acima. Os ursos, vendidos a descoberto, entraram em 
pânico e cobriram suas posições. 

Apesar da nova alta, Amadeo Peter Giannini estava convicto de que as 
ações estavam sendo cotadas a preços muito mais altos do que o seu valor 
real. O mesmo achava seu amigo, o banqueiro Paul Warburg. 

Nem Giannini, nem Warburg, nem os touros e ursos mais celebrados po- 
diam imaginar que nos próximos meses a Bolsa iria sofrer oscilações jamais 
imaginadas. 

O verdadeiro ano de 1929, com todas as suas loucuras e tragédias, ainda 
não começara de verdade. Os momentos de maior euforia e dramaticidade 
ainda estavam por vir. 
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24. Palavra de banqueiro 


Quinta-feira, 30 de maio de 1929. Uma multidão se aglomerava na calçada 
oposta à do número 10 da Downing Street, residência oficial do primeiro-mi- 
nistro britânico. Havia dois grupos distintos. O menor deles era composto 
de jovens modernosos, os homens vestindo paletós justos e calças largas, as 
garotas, flappers (melindrosas), típicas dos anos 20, usando roupas diáfanas 
e sumárias, miçangas e chapéus apertados parecendo capacetes. Enfim, os 
ricos. Sobrepujando-os largamente em número e em alarido, estavam os re- 
presentantes dos descontentes da nação: desempregados com seus bonés de 
pano, ternos de sarja e sapatos gastos. 

O motivo de tanta gente estar ali era que a qualquer momento seria co- 
nhecido o resultado das eleições. Aí se saberia se a Grã-Bretanha iria ter um 
novo governo ou se o Partido Conservador, sob o comando do primeiro-mi- 
nistro Stanley Baldwin, permaneceria no poder. 

Baldwin, com sua política de austeridade, era tudo o que os desempre- 
gados — cujo contingente no país ultrapassava um milhão — não queriam. 
Por outro lado, o grupo dos almofadinhas e das flappers desejava a manuten- 
ção do status quo que beneficiava o mercado de ações da City, onde a classe 
alta vinha se fartando de ganhar dinheiro. Na verdade, muitas melindrosas 
estavam ali apenas para celebrar sua primeira eleição, resultado de uma lei 
votada meio a contragosto pelos conservadores que dera direito ao voto às 
mulheres com menos de 30 anos. Daí o entusiasmo delas em saber quem 
eram os ungidos pelas urnas, fossem eles quem fossem. 


A fisionomia do chanceler do Erário, Winston Churchill, a caminho da Downing 
Street 10 em seu carro oficial, não dava mostras da ansiedade que o possuía. Se 
os conservadores perdessem as eleições, ele também perderia seu emprego. 

Chegando ao número 10, Churchill ignorou os manifestantes do lado de 
fora — como se sabe, depois que a votação acaba os eleitores perdem todo 
o atrativo para os políticos — e foi direto para a sala do primeiro-ministro 
Baldwin. Juntos esperaram os primeiros resultados, que chegariam através 
da fita de uma máquina da Press Association, mandada instalar por Baldwin 
especialmente para a ocasião. 
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Se os conservadores fossem derrotados, Winston Churchill pretendia fa- 
zer uma viagem de costa a costa através dos Estados Unidos, terra natal de 
sua mãe e sua segunda pátria. Seu pai, lorde Randolph Churchill, tivera um 
assento na Bolsa de Valores de Nova York. Winston possuía ações de em- 
presas americanas. Para negociar com elas, contava com os conselhos dos 
astutos especuladores Percy Rockefeller e Bernard Baruch. 

Quando, no interior da residência oficial no número 10, a máquina da Press 
Association começou a cuspir os resultados das urnas, um após o outro, ficou 
evidente a vitória socialista. Baldwin e Churchill estavam fora. A vez era dos tra- 
balhistas, cujos adeptos aglomerados na calçada em frente à sede do governo, 
ao saber por repórteres dos números oficiais, trocavam abraços emocionados. 


Através de um dos aparelhos de rádio de sua mansão em Park Lane, na região 
mais nobre e valorizada de Londres, o financista multimilionário Clarence 
Hatry soube da derrota dos conservadores. Como tinha grandes planos para 
os meses seguintes, principalmente o da compra, através de uma holding 
company, a United Steel Limited, de diversas empresas siderúrgicas da Grã- 
-Bretanha, Hatry não teve como não se preocupar. 

Clarence Hatry enviara uma carta para cada um dos 40 mil acionistas da 
United Steel, contendo uma oferta formal de compra de suas ações indivi- 
duais por um preço acima da cotação delas na Bolsa. Com a vitória traba- 
lhista era provável que as cotações caíssem, mas Hatry seria obrigado, pelo 
compromisso exposto nas cartas-oferta, a pagar o preço fixado. E, por maior 
que fosse sua fortuna, não teria dinheiro necessário para honrar a promessa 
escrita se houvesse uma enxurrada de acionistas querendo vender seus pa- 
péis. Ficaria lhe faltando algo como 4 milhões de libras. 

Para alívio de Hatry, lorde Bearsted, diretor do Montagu Samuel, um dos 
mais sólidos e prestigiados bancos de Londres, lhe prometera cobrir o que 
faltasse. Mas isso fora antes das eleições e a promessa, feita de boca. Não 
havia nenhum contrato escrito entre Clarence Hatry e o Montagu Samuel. 
Bearsted, porém, já emprestara quantias similares a Hatry e a liquidação 
dos empréstimos se dera sem contratempos. 


Os conservadores obtiveram 260 assentos no Parlamento, contra 288 dos tra- 
balhistas. O fiel da balança do poder ficaria com os liberais, com 59 cadeiras 


nos Comuns. E tudo indicava que eles fariam uma coalizão com os trabalhis- 
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tas deixando a oposição para os tories (conservadores). Winston Churchill 
tinha tanta certeza disso que marcou suas passagens para a América. 

Tal como seria de se supor, a Bolsa de Valores de Londres levou um tom- 
baço. Os bancos cortaram suas linhas de crédito para manter a liquidez. 
Mais uma vez, a Grã-Bretanha aderira ao socialismo. Nos Estados Unidos, as 
bolsas reagiram com indiferença e pequenas ondulações. 


Por volta do meio-dia de sexta-feira, 31 de maio de 1929, Clarence Hatry se 
apresentou no escritório de lorde Bearsted, no Montagu Samuel, bem no co- 
ração da City. 

“Suponho que a derrota política não mude nosso acordo” Hatry foi direto 
ao assunto. 

“Que acordo?” Bearsted era daqueles que preferia ficar amarelo de ver- 
gonha durante alguns minutos do que vermelho de raiva e arrependimento 
pelo resto da vida. “Eu não tenho nenhum acordo com você?” A desfaçatez 
não era um dos seus fracos. 

Agindo com ingenuidade e total falta de pragmatismo, Clarence Hatry 
lembrou ao banqueiro os planos dos dois de adquirir a companhia siderúr- 
gica, assim como cada detalhe das tratativas anteriores. 

Lorde Bearsted respondeu devagar, medindo cada palavra. 

“Com certeza nós chegamos a discutir essa operação. Confesso que che- 
guei a me interessar pelo negócio. Mas apenas como espectador. Nunca disse 
que o patrocinaria financeiramente. Você deve estar enganado” 

Hatry estava aturdido, mas não era nenhum imbecil. Levantou-se e, sem 
se despedir, deixou o escritório do banqueiro. 

Sem o empréstimo do Montagu, Clarence Hatry percebeu que teria de 
vender todos os seus bens para poder pagar os acionistas que se apresen- 
tassem para se desfazer de seus papéis da United Steel. Esses bens incluíam 
suas casas, seus puros-sangues de corrida e seu iate de luxo. Mesmo assim, 
Hatry não tinha certeza de que os fundos arrecadados com essas vendas 
seriam suficientes. Precisava urgentemente encontrar outra maneira de le- 
vantar mais dinheiro. 


Na terça-feira, 6 de junho, Stanley Baldwin se apresentou ao rei George V, 


que convalescia de uma prolongada doença no castelo de Windsor. Tal como 
era de praxe, Baldwin entregou suas credenciais de primeiro-ministro ao 
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rei. No dia seguinte, foi a vez de Ramsay MacDonald, líder trabalhista, pegar 
as credenciais, que recebia pela segunda vez. Cumpria-se assim o tradicio- 
nal rito britânico de transição política. 


Em seu ninho na Quinta Avenida, em Nova York, o urso Jesse Livermore 
aguardava impaciente o momento de executar mais um killing na Bolsa, 
vendendo ações a descoberto. Ao contrário da maioria de seus colegas de 
Wall Street, Livermore estudava o cenário internacional. Ele tinha certeza de 
que a situação econômica que se deteriorava na Europa e na Ásia terminaria 
por afetar o mercado americano. Se havia algo que acabrunhava Jesse era a 
possibilidade de o mercado cair sem ele estar vendido. 

No plano pessoal, a situação de Livermore melhorara muito. Sua mulher, 
Dorothy, parara de beber e ele, de caçar garotas. Isso lhe facilitava concen- 
trar toda a sua atenção no mercado de ações. Com a vitória trabalhista na 
Grã-Bretanha, muito dinheiro vinha emigrando de lá para os Estados Uni- 
dos. A Bolsa poderia dar mais uma espetada para cima e, na opinião de Jesse, 
seria a grande oportunidade de dar a maior tacada de sua vida. 

Uma das coisas que os assessores de Jesse Livermore haviam descoberto 
e relatado para ele era que o mercado nova-iorquino de ações estava sendo 
inundado por peixes pequenos, não só dos Estados Unidos como do Canadá e 
da Europa. Esses investidores de algumas centenas de dólares se comporta- 
vam como verdadeiros cardumes, uns seguindo os outros, e mordiam a isca 
da ganância sem saber direito o que estavam comprando. Sua participação 
costumava ser um sinal confiável do fim de um bull-market. Mas, para dar 
sua grande patada de urso, Jesse tinha de acertar o timing da venda. 

Os exemplos captados pelo staff de Livermore, em notícias nos jornais, 
não poderiam ser mais esclarecedores. Uma dona de casa da Quinta Ave- 
nida acabara de perder sua cozinheira, pois esta reivindicara um terminal 
da ticker-tape na cozinha, pedido que a patroa achara descabido. O chofer de 
uma viúva do Queens exigiu que sua jornada de trabalho fosse noturna, pois 
precisava operar no mercado durante o dia. Em vez de discutir os resultados 
dos jogos de beisebol, os lixeiros, entregadores de mercearia, operários da 
construção civil e estivadores das docas só queriam conversar sobre ações. 

Ou todos os americanos, talvez com exceção dos pretos, estavam real- 
mente se tornando ricos, como já fora vaticinado por alguém, ou uma des- 
graça estava a caminho, como acreditava Jesse Livermore. 
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Hipódromos estavam instalando ticker-tapes em suas tribunas, assim 
como o faziam as sinagogas em suas entradas e os cinemas nas salas de 
espera. Na maioria das cidades pequenas do país sociedades corretoras de 
Wall Street haviam instalado filiais. Nelas, nas salas reservadas aos clientes, 
impregnadas de fumaça de charutos, os especuladores, grandes e pequenos, 
passavam o dia acompanhando a ticker-tape e examinando cotações dispos- 
tas em quadros-negros. 


Nos últimos dez anos, o volume de negociação das bolsas de valores de fora 
de Nova York havia subido num ritmo jamais imaginado. Chicago crescera 
dezessete vezes. St. Louis saíra de 80 mil para um milhão de dólares diários. 
Em seu primeiro ano de funcionamento, a Los Angeles Curb Exchange nego- 
ciara 18 milhões de ações. A sociedade americana entrara de cabeça no jogo 
do “fique-rico-depressa” (get-rich-quickgame). 

Boa parte desse povaréu operava com créditos bancários, alavancando e 
comprometendo suas posses, sujeitando-se às chamadas de margem (margin 
calls). Se houvesse um trompaço na Bolsa, todas essas margens seriam exigidas 
ao mesmo tempo. Livermore, que não tinha dúvidas de que mais dia, menos dia 
tal coisa iria acontecer, só esperava detectar, com antecedência de alguns dias, 
o momento do pânico coletivo para poder montar sua armadilha de urso. 


Apesar de ser vice-presidente da Bolsa de Valores de Nova York e, portanto, 
ter amplo acesso a informações privilegiadas; apesar de ser irmão de George 
Whitney, um dos sócios de J. P. Morgan, que lhe concedera empréstimos vul- 
tosos, Richard Whitney continuava fazendo asneiras. A última delas fora a 
compra de ações de uma inexpressiva empresa que lidava com coloides mi- 
nerais e húmus de ervilha. 

Só mesmo Richard conseguia descobrir essas excentricidades. Parecia que 
gostava de jogar dinheiro fora, o que definitivamente não era o caso. Cada vez 
que entrava numa jogada nova, acreditava que iria fazer o killing do ano. 

Desdenhado por seu esnobismo e por sua notória incompetência pelos 
grandes traders como Michael Meehan, Tom Bragg e Ben Smith, Whitney 
fora sumariamente excluído do pool da Radio. Joe Kennedy rechaçara pe- 
remptoriamente uma oferta sua de sociedade. 

Agora Richard Whitney via cair em seu colo a grande oportunidade de sua 
vida. O presidente da Bolsa, Edward Henry Harriman Simmons, o convocara à 
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sua sala e lhe dissera que, após uma viuvez de nove anos, iria se casar no ou- 
tono, provavelmente no início de outubro, e em seguida partiria com sua noiva, 
Beatrice, que acabara de se divorciar, para uma prolongada lua de mel no Havaí. 

Durante a ausência de Simmons, Richard Whitney assumiria a presidên- 
cia da Bolsa de Valores de Nova York, com todas as atribuições, os privilégios 
e as informações confidenciais que o cargo propiciava, além do poder de in- 
fluenciar decisivamente o mercado. 
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25. Sexo com baunilha 


Para transportar os quinhentos convidados da festa do casamento de sua 
filha Adele com Charlton MacVeagh, o banqueiro Edwin Merrill fretou um 
trem especial para percorrer os 65 quilômetros entre a cidade de Nova York 
e Bedford Hills, onde os Merrill tinham sua casa de campo. A locomotiva e os 
vagões estavam decorados com bandeiras de seda branca. 

Os homens usavam fraques pretos ou cinzentos, chapéus de seda e botões 
de cravo na lapela. As mulheres trajavam vestidos feitos especialmente para 
a ocasião e chapéus de aba larga. Às três da tarde o trem chegou à estação de 
Bedford Hills, também toda engalanada de branco. 

A mãe da noiva, Adelaide, se moveu entre os que desciam dos vagões, pin- 
cando com grande habilidade e sem-cerimônia, e não menor memória visual, 
os cem previamente selecionados para assistir à cerimônia religiosa na igreja 
St. Matthew's, situada no alto de uma pequena elevação. Os demais foram en- 
caminhados à casa da família Merrill, a uma distância de caminhada da estação. 

No espaçoso gramado da propriedade um extenso toldo listrado, nas co- 
res vermelha e branca, havia sido armado para a recepção. Canapés e re- 
frescos começaram a ser servidos para distrair os que iriam aguardar ali os 
noivos e seus parentes, padrinhos e convidados especiais. Terminada a ceri- 
mônia, conduzida ao som de peças de Mendelssohn e Wagner, uma procissão 
de casais de braços dados, tendo Charlton e Adele à frente, desceu a colina e 
foi se encontrar com os demais. 

Se havia uma Lei Seca em vigor nos Estados Unidos, não chegou a Bedford 
Hills. Pois assim que os noivos se misturaram aos convidados para receber 
os votos de felicidade, bebidas alcoólicas começaram a circular: champa- 
nhas franceses de safras nobres, uísque e gim da melhor qualidade, tudo for- 
necido por Michael Levine, um judeu russo de 37 anos que, à frente dos mais 
diversos negócios — legais e ilegais — , fizera fortuna ao criar o primeiro 
serviço de mensageiros de Wall Street, que contava com 2 mil funcionários. 


Setecentos quilômetros a oeste de Bedford Hills, em Flint, Michigan, Jolan 


Slezsak, que acabara de fazer 16 anos, e seu noivo Steve Vargo tentavam con- 
versar em meio ao som do borbulhar contínuo vindo do interior das cubas de 
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cobre da destilaria do padrasto e da mãe de Jolan. Não bastasse o incômodo 
do ruído, era sufocante o calor no porão da casa onde eram fabricadas as 
bebidas, por sinal de péssima qualidade. 

Enquanto tentava entender o que Steve lhe dizia, pois a voz dele era aba- 
fada pelo barulho, Jolan sentia nas entranhas o quanto ele a excitava. A garota 
podia ver cada centímetro quadrado da masculinidade do noivo na camisa 
desabotoada, na pele brilhando de suor, enquanto os dois misturavam, com 
grandes pás de madeira, a bebida que fermentava. Ela tinha uma enorme 
vontade de fazer amor com ele, embora tivesse apenas uma vaga ideia de 
como a coisa se processava. Nunca vira, nunca ouvira falar. 

Steve prometera dar à noiva um sorvete de baunilha todos os dias quando 
estivessem casados. Só que ela agora desconfiava que poderia haver algo 
mais saboroso envolvido no casamento. 


Sexta-feira, 21 de junho de 1929. Grant Brown, presidente do Union Industrial 
Bank, recebeu a notícia de que Charles Stewart Mott, chairman do banco, es- 
tava partindo para uma segunda e demorada lua de mel na Europa. 

“O casamento deles agora deve estar indo bem”, interpretou Brown, sem 
saber que o único objetivo de Mott era tentar se livrar de um processo de 
divórcio oneroso, que poderia lhe custar a perda de boa parte de seus bens. 
Grant Brown também não sabia que o advogado de Dee Mott acompanharia 
o casal no navio. 

Brown era outro que tinha viagem marcada. Iria participar de uma con- 
ferência de banqueiros em São Francisco. Na oportunidade esperava realizar 
um dos seus grandes desejos, que era o de conhecer pessoalmente Amadeo 
Peter Giannini. 

O vice-presidente Frank Montague, do Union Industrial, ficou feliz em sa- 
ber da viagem simultânea de Mott e de Brown. Estando o chairman e o pre- 
sidente ausentes de Michigan, ficava mais fácil esconder as falcatruas que a 
Liga de Cavalheiros continuava fazendo, cada vez em maior número. 

Montague vinha comendo e dormindo mal, perdera peso e desenvolvera 
um incômodo eczema nervoso. Percebendo a tensão do marido, sua mulher, 
Louise, vivia lhe perguntando o que o perturbava tanto. Certa noite ele quase 
lhe confessou tudo, mas acabou ficando com pena de estender a ela sua afli- 
ção. Além do mais, Louise já tinha preocupações suficientes com as lides da 
casa, o trato das crianças e o orçamento doméstico. 
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Felizmente para Frank e seus comparsas, pela primeira vez em muito 
tempo a Liga estava ganhando dinheiro. E poderia estar lucrando muito 
mais se eles não tivessem entrado atrasados no pool da Radio. Agora, um 
investimento bem-sucedido se seguia a outro, todos alavancados. Só em em- 
presas automobilísticas e companhias de aviação os trapaceiros ganharam 
200 mil dólares. E não parou por aí. 

Na quarta-feira, 19 de junho, atuando com base em uma dica quente (hot 
tip) recebida por Milton Pollock, também vice-presidente do Union, a Liga 
comprou ações de uma indústria de alimentos cuja fusão com empresas 
concorrentes estava sendo patrocinada pela J. P. Morgan and Company. Em 
questão de dias, as ações subiram trinta pontos. 

Se não podia estar feliz por causa da doença de sua mulher, Elizabeth, ao 
menos Pollock se sentia aliviado. Todas as manhãs, ao liderar a família nas 
preces matinais, ele pedia a Deus que provesse o dinheiro necessário para 
pagar as despesas médicas dela, que só faziam crescer. 

Durante os últimos meses o pensamento dos integrantes da Liga de Cava- 
lheiros era apenas o de recuperar o dinheiro que haviam “pegado empres- 
tado” das contas dos clientes. Mas agora cada um deles pensava na possibili- 
dade de sobrar um lucro palpável. Afinal de contas, toda a América estava se 
fartando de ganhar dinheiro na Bolsa. 


Em Londres, Clarence Hatry tinha plena consciência de que estaria quebrado 
caso todos os acionistas da United Steel apresentassem suas ações para 
venda, conforme a carta que lhes enviara. E tudo indicava que isso iria acon- 
tecer, com as ações caindo mais e mais na Bolsa. 

O que o jovem e bem-apessoado Edmund Daniels — um dos diretores- 
gerentes do grupo empresarial de Clarence Hatry — tinha de genialidade, 
principalmente ao lidar com números, tinha de inescrupuloso. Com uma 
ideia na cabeça para que o conglomerado saísse do buraco, Daniels procurou 
o patrão. 

“E se a gente usasse cada ação vendida para nós pelos acionistas para le- 
vantar empréstimos bancários, dando os títulos como garantia?” sugeriu o 
diretor. 

Clarence Hatry se irritou com o que supôs ser uma proposta ingênua. 

“Mas como vamos dar as ações como garantia se nós as estamos com- 
prando por um preço muito superior ao de mercado?” 
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“É só entregarmos mais ações ao banco do que as que temos em carteira” 
Edmund Daniels abriu um sorrisinho cínico. 

“Mas como?”, a irritação de Hatry aumentou. 

“É simples. A gente imprime ações em quantidade superior à do capital da 
companhia? 

“Mas isso é crime, é estelionato, é roubo, dá cadeia”, a irritação transfor- 
mou-se em indignação, que, a bem da verdade, foi diminuindo aos pouqui- 
nhos. “Você acha que tem chance de dar certo?” 

Clarence Hatry via a chance de se agarrar a um galho, um galho muito 
fraquinho, mas mesmo assim um galho, à beira do penhasco. 

“Não sei?” Daniels foi honesto. “O que sei é que se não fizermos nada vamos 
quebrar” Ele usou o plural como se fosse sócio de Hatry. 

A partir desse momento a United Steel começou a tomar empréstimos 
bancários dando em garantia ações falsas e verdadeiras computadas a pre- 
ços inferiores aos da Bolsa. Com o dinheiro obtido ilegalmente, Clarence 
Hatry pôde honrar as cartas-oferta que, antes das eleições parlamentares, 
enviara aos acionistas. 


Ao final do mês de junho de 1929, o índice de produção industrial americano 
atingiu o maior nível de todos os tempos até então. Muitos investidores que 
haviam relutado em comprar ações naqueles preços, que julgavam altos de- 
mais, se renderam aos fatos e jogaram suas economias na Bolsa. 

Certos deviam estar o presidente dos Estados Unidos, Herbert Hoover, e 
seu secretário do Tesouro, Andrew Mellon, quando declararam que o país 
ainda estava para viver seu melhor momento. A sociedade onde todos se- 
riam ricos parecia cada vez mais real e não uma figura de retórica. 

Novos consórcios de investimento eram lançados todos os dias e quase 
sempre integralmente subscritos. Apenas no decorrer do mês de junho as 
médias industriais do Times se valorizaram em 52 pontos, um quarto do que 
haviam subido nos últimos cinco anos. 

Até os desonestos trapalhões da Liga de Cavalheiros do Union Industrial 
Bank de Flint estavam conseguindo ganhar cada vez mais dinheiro. 
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26. O céu é o limite 


Em meio ao calor sufocante da manhã ensolarada de segunda-feira, 1º de 
julho, Homer Dowdy, carteiro de Flint, iniciou sua primeira ronda de entrega 
de correspondências. Em sua bolsa postal havia um grande número de en- 
velopes amarelos que ele sabia conter cheques emitidos por sociedades cor- 
retoras de ações. 

“Aqui na cidade muita gente está ganhando dinheiro no mercado”, Dowdy 
deduziu corretamente. 

Embora jamais tivesse aberto um desses envelopes, Homer Dowdy já tes- 
temunhara diversos destinatários das cartas fazerem isso na sua frente. Na- 
quela segunda-feira mesmo, um comerciante exibiu ao carteiro o cheque que 
acabara de receber. 

“Foi uma tacada que dei nas ações da General Motors”, revelou ele. “Isso é 
mais do que ganho em um mês de trabalho duro no armazém” 

Dowdy prosseguiu sua caminhada tendo um único pensamento na cabeça: 
a situação de seus três filhos pequenos. Sua mulher, Gladys, piorava a cada 
dia. O médico dera a ela seis meses de vida. Homer precisava pensar com 
calma sobre o que fazer com as crianças. 

Gladys jamais se queixava das dores excruciantes que sentia para não 
afligir os filhos. Mas Homer os vinha preparando para o pior. 

“Jesus irá chamar a mamãe brevemente”, ele confidenciara às meninas, 
que logo repassaram a notícia ao irmãozinho. 

Homer Dowdy sabia que, além de custear as despesas médicas, iria preci- 
sar de parte do dinheiro depositado no Union Industrial Bank para contratar 
uma governanta. O resto, ele pretendia dividir em três partes iguais, uma 
para cada filho, para que eles pudessem um dia frequentar uma universidade. 


Steve Vargo, noivo de Jolan Slezsak, também tinha uma conta no Union In- 
dustrial que crescia todas as semanas com o dinheiro que ele separava de 
seu salário na Buick, para gastá-lo depois que se casasse. 

Em julho, a tragédia atingiu em cheio a família Slezsak, quando Frank, de 
7 anos, morreu atropelado por um caminhão. Jolan simplesmente não con- 
seguiu lidar com a morte do irmão e entrou em desespero. 
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Durante o velório, enquanto uma garrafa do ardido uísque da casa era 
passada de boca em boca, e bebida no gargalo pelos presentes ao redor do 
caixão, num cerimonial de vigília húngara, Steve chamou Jolan de lado. 

“Precisamos comprar uma coroa de flores para ele”, o rapaz sussurrou ao 
ouvido da noiva, apontando para o corpo do garotinho. 

“Mas, como? Estou sem um centavo. E você, está com dinheiro?” 

“Não aqui. Mas tenho uma conta no banco da qual jamais fiz um saque. 
Mas agora é uma emergência. Vamos até lá!” 

Quando os dois chegaram ao Union, o expediente já havia sido encerrado. 
Por isso eles não puderam entrar. Se tivessem feito isso, talvez Steve desco- 
brisse que alguma coisa estava errada, pois contas como a dele e a de Jolan, 
clientes que jamais sacavam, eram as preferidas da Liga de Cavalheiros para 
terem seus saldos usados nas especulações da Bolsa. Naquele dia, por sinal, 
as duas estavam zeradas enquanto o pouco dinheirinho dos noivos circulava 
por Wall Street. 


Mal o luxuoso transatlântico Berengaria, com suas três chaminés encarna- 
das, zarpou do porto de Nova York rumo a Cherbourg, na França, em meio ao 
pipocar de rolhas de champanha de passageiros que comemoravam a saída 
da zona de jurisdição da Lei Seca (como se já não bebessem o suficiente nos 
Estados Unidos), o primeiro escritório de corretagem de ações flutuante do 
mundo, pertencente a Mike Meehan, iniciou seus trabalhos de teste. 

Durante a travessia, haveria a oportunidade de verificar se era realmente 
possível operar na Bolsa do meio do Atlântico Norte. As transações naquela via- 
gem não seriam para valer. Apenas uma simulação. Dos setecentos passagei- 
ros do navio, muitos, principalmente entre os da primeira classe, poderiam se 
revelar ótimos clientes. Um novo marco na área de comunicações se iniciava. 


Nas primeiras semanas do verão de 1929, o bull-market não dava o menor 
sinal de enfraquecimento. Muito pelo contrário, as ações agora desempe- 
nhavam um papel central na vida americana. 

Como escreveria Frederik Lewis Allen no livro Only Yesterday (Apenas 
ontem), publicado em 1931: 


Enquanto dirigia, o motorista do ricaço tinha os ouvidos atentos às no- 
tícias sobre uma iminente alteração na Bethlehem Steel; é que ele com- 
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prara a termo cinquenta ações com vinte dólares de margem. O limpa- 
dor de janelas do escritório da corretora interrompia sua tarefa para 
acompanhar a ticker, pois estava pensando em converter suas econo- 
mias, penosamente acumuladas, em ações da Simmons Company. 


O repórter Edwin Lefêvre escreveu em um artigo de jornal que o criado 
particular de um corretor ganhara um quarto de milhão de dólares na Bolsa 
e que uma enfermeira conseguira fazer 30 mil se valendo de informações 
passadas por pacientes agradecidos. Lefèvre narrou também a história de 
um vaqueiro do Wyoming, cujo rancho ficava a cinquenta quilômetros da 
ferrovia mais próxima, que comprava e vendia mil ações por dia. 

Essa era a América do último verão dos Roaring Twenties, os “esfuziantes 
anos 20”. 


O boom não se limitava a Wall Street e nunca ficou totalmente claro se era 
causa ou consequência do estrondoso bull-market. Pois a situação econô- 
mica do país não parava de melhorar. Setenta e oito por cento dos carros do 
mundo estavam nos Estados Unidos, que queimavam 2,5 milhões de barris 
de petróleo por dia. Uma profusão de postos de abastecimento se espalhou 
pelas estradas de costa a costa. 

Só a Ford Motor Company, uma das mais poderosas corporações do 
mundo, produzia 8 mil carros diariamente, registrava um superávit anual de 
582 milhões de dólares e mantinha 275 milhões em caixa. A fortuna pessoal 
de Henry Ford era de um bilhão de dólares. 


Mais uma vez hospedado no hotel Ritz, de Nova York, Amadeo Peter Giannini 
extravasava sua fúria nas teclas do piano da suíte. Claire sabia que de nada 
adiantaria tentar acalmar o pai. Teria de esperar que sua raiva se fosse como 
uma tempestade tropical levada pelo vento. 

O motivo de tanta ira era que Elisha Walker continuava fazendo das suas, 
criando novos atritos com os executivos da Transamerica. Claire Giannini, 
que jamais confiara totalmente em Walker, não estava tão surpresa quanto o 
pai. Por isso sua raiva era menor. 

Claire tentava raciocinar sobre a melhor maneira de lidar com a situação. 
Não era uma coisa fácil de ser resolvida. Desde a fusão dos grupos Giannini e 
Blair, a posição de Elisha Walker como segundo em comando ficara estabelecida. 
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Finalmente, mais calmo, Giannini decidiu dar tempo ao tempo. Resolveu 
aguardar três meses para que Walker se entrosasse com os demais diretores 
do grupo. Caso contrário, ele tomaria as providências necessárias, por mais 
drásticas que fossem. Escreveu uma nota em seu diário registrando a data- 

-limite para a resolução do impasse: última semana de outubro. 


Os consórcios de investimento não paravam de surgir, um após o outro. A pa- 
lavra “alavancagem” tornou-se moda, mesmo entre os investidores novatos, 
marinheiros de primeira viagem. 

“Vou alavancar meu dinheiro”, dizia o empregado de uma padaria para o 
seu colega. “Um amigo meu investiu duzentos dólares e já está com 8 mil. Em 
menos de seis meses, acredite?” 

Isso era possível porque os consórcios compravam cotas de outros con- 
sórcios, que por sua vez compravam as de um terceiro, que adquiria as de 
um quarto e assim por diante, sempre alavancando. Consórcio patrocina 
consórcio, que patrocina consórcio. Só na compra, antes que as cotações se 
movessem, um único dólar significava dez, vinte ou até mesmo cinquenta 
dólares. 

Como tudo subia, os lucros de cada uma dessas verdadeiras rodas da for- 
tuna também subiam, em progressão geométrica. O processo só teria fim se 
o mercado caísse, hipótese que a maioria das pessoas considerava impossí- 
vel numa época tão próspera. 

“Isso é a América, terra da oportunidade”, proclamavam eufóricos os 
investidores. 

Nesse ambiente de delírio, os audaciosos ganhavam fortunas, os menos 
afoitos enriqueciam, os medrosos dobravam ou triplicavam seu dinheiro e 
caíam fora para voltar ao mercado semanas depois. Os ignorantes e idiotas 
ganhavam seus trocados. 


O urso Jesse Livermore sabia que aquela situação não podia permanecer 
para sempre. Mas não havia nenhum sinal de que a manada de touros es- 
tava perdendo sua força de impulsão. E no mercado não adianta uma pessoa 
acertar o fato se errar o timing. 

Justamente para tentar detectar o ponto de virada, Livermore reunia-se 
com seus assessores. E os relatos que ouviu não foram nada bons, não para 
quem pretendia ganhar na baixa. Jesse, com sua experiência, jamais com- 
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prara papéis de fachada negociados a preços artificiais, como era o caso dos 
consórcios. De uma coisa ele tinha certeza: quando a baixa ocorresse, ela 
seria muito mais rápida do que a alta. 

Durante a reunião, o especialista de Livermore no mercado de moedas 
estrangeiras informou que 10 milhões de dólares em ouro, provenientes da 
Grã-Bretanha, haviam chegado na primeira quinzena de julho, levando o to- 
tal acumulado do ano para 48 milhões. De Paris e de Berlim, outros 77 mi- 
lhões, também em barras de ouro, haviam sido enviados para os Estados 
Unidos. Tudo isso ia direto para os bancos americanos, que financiavam os 
empréstimos com margem que abasteciam a febre da Bolsa. 

A produção americana de aço em julho de 1929, Jesse Livermore ficou sa- 
bendo de outro de seus assessores, deveria superar em um milhão de tone- 
ladas o número recorde de julho de 1928. O esplendor da América se revelava 
em todos os setores de atividade. 

Havia alguns dados econômicos contraditórios, que deixavam um urso 
atávico como Jesse mais animado. Os pátios das fábricas de Detroit começa- 
vam a se encher de carros não vendidos. Era grande a quantidade de imóveis 
novos à venda; nos últimos meses o valor desse estoque subira de 500 mi- 
lhões de dólares para 18 bilhões de dólares, um número estarrecedor. 

Isso significava que os americanos estavam destinando todo o seu di- 
nheiro para Wall Street. Mas como as empresas cujas ações eram negocia- 
das na Bolsa dependiam da expansão ininterrupta da economia, esses sinais 
contraditórios acenderam uma luz amarela na cabeça de Livermore. 

“Vai haver um tombo em alguma hora”, dizia para si mesmo e para seus 
especialistas. “Nós temos de ficar muito atentos” 


No J. P. Morgan, Charlton MacVeagh vinha se destacando entre os colegas. 
Sua mulher, Adele, aceitava sem reclamar os serões que o marido fazia no 
banco quase todos os dias, fora o extenso volume de relatórios que ele levava 
para casa e com os quais não raro varava as madrugadas e os fins de semana. 
Recém-casados, ele e Adele mal tinham alguns momentos só deles. 

“Wall Street é assim mesmo”, Charlton dizia à mulher, sem que ela pedisse 
qualquer explicação, filha de banqueiro que era. 

Quando os dois saíam para jantar fora, eram sempre acompanhados de 
colegas de mercado de MacVeagh. Os homens passavam o tempo todo fa- 
lando de negócios, deixando as amenidades para suas mulheres. 
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Certa ocasião, num jantar na casa de Thomas Lamont, segundo em hie- 
rarquia na Casa Morgan, um dos altos executivos da firma confidenciou a 
Adele que logo seu marido iria se tornar o mais jovem sócio do banco e que 
Jack Morgan já decidira isso. Adele MacVeagh ficou sem saber se a notícia 
era boa ou má, pois, se fosse verdadeira a informação, sobraria ainda menos 
tempo para ela usufruir de Charlton. Mas isso não evitou que sentisse um 
imenso orgulho dele. 


Outro que monitorava com lupa o mercado de ações para ganhar dinheiro 
quando a Bolsa despencasse era Joe Kennedy. Seu plano era aumentar sua já 
enorme fortuna vendendo ações a descoberto. Mas para detectar o momento 
exato da virada do mercado, Kennedy queria “sentir a Rua”. E era isso que ele 
estava fazendo num dia de julho de 1929. 

Joe Kennedy juntou-se à multidão que chegava ao distrito financeiro 
vinda de todos os lados. Após perambular um pouco entre os pedestres, Joe 
começou a visitar os amigos que trabalhavam na região. A primeira pessoa 
que ele procurou foi Michael Levine, o judeu russo dono da maior empresa 
de mensageiros de Wall Street, o mesmo que fornecera as bebidas para o 
casamento de Charlton e Adele em Bedford Hills. 

Entre outros “empreendimentos” altamente rentáveis, Levine prestava 
todas as espécies de serviços pessoais, como conseguir, no meio da noite, 
uma garota de programa para um corretor solitário, reservar um quarto 
num dos bons hotéis da Baixa Manhattan para um banqueiro levar sua secre- 
tária na hora do almoço, indicar os melhores bordéis, cassinos clandestinos 
e os médicos confiáveis que faziam abortos seguros. 

Kennedy sabia que Michael Levine, justamente por conhecer todo mundo 
em Wall Street, era um dos oráculos do mercado financeiro. Daí tê-lo vi- 
sitado em primeiro lugar. Depois foi encontrar-se, ao mesmo tempo, com 
John Raskob, o homem do Empire State; o banqueiro James Riordan, da New 
York County Trust Company; e o canadense Arthur Cutten, um dos mestres 
formadores de pools e o mais bem-sucedido especulador de commodities do 
país, cuja fortuna era páreo para a de Jack Morgan. A reunião dos quatro, 
realizada no escritório de Cutten, já havia sido previamente agendada. 

O encontro deixou Joe Kennedy perturbado. Ele viu que todos os seus co- 
legas especuladores continuavam bullish (altistas) com relação às ações e 
concluiu que ainda não era hora de vendê-las a descoberto. 
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Após a reunião, Kennedy ainda visitou outras corretoras, colhendo de to- 
dos os profissionais a mesma opinião: o bull-market estava longe de chegar 
ao fim. A febre da alta grassava por todos os cantos da Rua. 

Só faltava uma pessoa importante para Joe Kennedy entrevistar: o engra- 
xate Pat Bologna, em sua banca no número 60 de Wall Street. Ele era outro 
que sabia de tudo o que acontecia no distrito financeiro. 

Como Bologna não estava atendendo ninguém naquele momento, limi- 
tando-se a folhear um exemplar do Wall Street Journal, Joe subiu os dois 
degraus e sentou-se na cadeira. 

“Como está o mercado, Pat?”, Kennedy apoiou os dois pés nos descansos 
protuberantes da banca de engraxate. 

“Sempre subindo, Mr. K, sempre subindo” 

Bologna pegou suas escovas e começou a trabalhar. 

“E você, está ganhando muito?”, o interesse de Kennedy era visível. 

“Com certeza. O senhor quer uma dica?” 

Embora soubesse exatamente quem era quem em Wall Street, Pat Bologna 
tratava todos com a mesma informalidade. 

Joseph Kennedy fez que sim com a cabeça. 

“Compre petrolíferas e ferrovias, Mr. K. Elas vão atingir a lua. Um freguês 
que não erra nunca me trouxe hoje essa informação” 

Joe se indagou se teria havido mesmo o tal freguês e se era fato que o cara 
não errava. Mas limitou-se a agradecer: 

“Obrigado, Pat”, e escorregou para as mãos do engraxate uma moeda de 
um quarto de dólar. 

“Obrigado, Pat”, repetiu. 

Nessa noite Joseph Kennedy disse para sua mulher, Rose: 

“Um mercado no qual qualquer um pode jogar e um engraxate faz previsões 
não é um mercado para Joe Kennedy. Como está todo mundo otimista, acho 
que ainda há espaço para a Bolsa crescer. Mas quando tudo desabar, e não vai 
demorar muito, o ruído será ouvido no outro lado do Atlântico. Eu vou aguar- 
dar mais um pouco. Depois serei um urso de dar inveja a Jesse Livermore? 


Os consórcios iam de vento em popa. No dia 26 de julho foram emitidos pela 
Goldman Sachs 102,5 mil dólares em ações da Shenandoah Corporation. A al- 
guns privilegiados, entre os quais os próprios sócios e diretores da Goldman, 
foi dado o direito de comprar esses títulos a 17,50 dólares. 
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Quando, dias depois, a Shenandoah foi lançada na Bolsa, já abriu a trinta 
dólares. Ao longo do pregão a cotação foi subindo, fechando a 36 dólares, 
gerando um lucro de 105% para quem comprou as ações diretamente da 
Goldman Sachs com seu próprio dinheiro e infinitamente mais para quem as 
adquiriu da fonte usando empréstimos bancários, cuja taxa de juros era de 
aproximadamente 10% ao ano. 

O céu continuava sendo o limite em Wall Street. 


Em Londres, mesmo após ter conseguido obter empréstimos bancários ofe- 
recendo em garantia certificados de ações inexistentes da United Steel, e com 
isso garantido momentaneamente o caixa da empresa, Clarence Hatry sentia 
que os alicerces de seu negócio continuavam correndo o risco de desmoro- 
nar. A indústria pesada e o setor naval britânicos enfrentavam uma grave 
crise, que se refletia no consumo de aço. 

Até agora aproximadamente um bilhão de libras esterlinas em títulos 
falsos havia sido entregue aos bancos. Era um crime grave. Se descoberto, 
Hatry iria mofar na cadeia. Ele tinha medo de que as instituições que enga- 
nara logo começassem a fazer perguntas. 

A única maneira de evitar isso era uma ação audaciosa. A poucos quartei- 
rões de distância do escritório de Clarence Hatry estava a sede do Banco da 
Inglaterra, sob o comando de Montagu Norman, o único homem que poderia 
salvar Hatry. 

Embora não fossem amigos, e até cultivassem uma antipatia mútua, Clar- 
ence tinha uma proposta para fazer a Montagu. 


Com os conservadores fora do poder, Winston Churchill fazia os prepara- 
tivos para sua viagem ao Canadá e aos Estados Unidos. Com ele iriam seu 
irmão Jack, seu filho Randolph e seu sobrinho Johnny. Nova York seria o úl- 
timo ponto da viagem do ex-chanceler do Erário. Churchill pretendia visitar 
Wall Street no final de outubro. 

Como ninguém é de ferro, Winston Churchill aproveitaria a viagem para 
fazer também uma fezinha na Bolsa. 
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27. Feira do interior 


Charles Stewart Mott levou cinco meses para ter certeza de que só o divórcio 
cortaria pela raiz os males de seu lamentoso relacionamento com Dee Van 
Balkom Furey, a jovem jornalista que se casara com ele visando apenas se 
apropriar de parte de sua fortuna. 

Dee fizera o maior esforço para que o marido chegasse à decisão de se di- 
vorciar. Nas infindáveis discussões do casal, ela deixava claro o desprezo que 
sentia por ele. Mas não foi só isso. Entre outras extravagâncias, Dee Furey 
torrou 35 mil dólares remodelando o apartamento de Detroit, comprou um 
piano de 2,5 mil dólares, além de joias, vestidos e casacos de pele nas lojas 
mais exclusivas da cidade. 

A segunda lua de mel, na Europa, fora um tremendo fracasso — para ele, 
é claro, pois tudo correu de acordo com os planos dela — com Dee passando 
a maior parte do tempo passeando em companhia de seu advogado, Prewitt 
Semmes. 

De volta aos Estados Unidos, Dee recusou-se a pôr os pés em Applewood, 
a mansão de Charles em Flint. 

Agora, tendo optado pelo divórcio, decisão que lhe trouxe grande alívio, 
Charles Mott decidiu fazer uma visita de surpresa a Grant Brown, presidente 
do Union Industrial Bank. 


Em junho e julho de 1929, as ações negociadas na Bolsa de Valores de Nova 
York haviam se valorizado mais do que durante todo o ano anterior, com uma 
alta de quase 25%. O grande bull-market não dava o menor sinal de fraqueza. 
Wall Street continuava a engolir o dinheiro do mundo. O total de emprésti- 
mos dos bancos às sociedades corretoras da Bolsa se elevara a 7 bilhões de 
dólares. 


Após os testes da corretora flutuante de Michael Meehan a bordo do transa- 
tlântico Berengaria terem se mostrado totalmente satisfatórios, a Bolsa de 
Nova York concedeu permissão para o início dos negócios, agora para valer. 
Ações de cem empresas foram escolhidas para serem transacionadas no 
navio, entre elas, é claro, a Radio Corporation of America, a RCA, de David 
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Sarnoff, o papel de maior prestígio entre investidores e especuladores e que 
tinha como especialista na Bolsa o próprio Meehan. 

Logo Michael Meehan teria concorrentes nas águas do Atlântico Norte. 
O transatlântico francês Íle de France estava montando um serviço idêntico 
para seus passageiros, a ser operado pela sociedade corretora parisiense 
Saint -Phalle and Company. 


Como se os planos para erigir o Empire State Building, as participações em 
pools de cartas marcadas e as especulações particulares não fossem sufi- 
cientes para ocupar todo o tempo de John Jakob Raskob, ele ainda escrevia 
artigos para jornais. Num deles, publicado em agosto de 1929 e intitulado 
Everybody Ought to be Rich (Todo mundo deveria ser rico), Raskob defendia 
a tese de que se uma pessoa que economizasse quinze dólares por mês, in- 
vestisse esse dinheiro em ações e reaplicasse os dividendos, em vinte anos 
possuiria 80 mil dólares. 


A rotina do superintendente da Bolsa de Valores de Nova York, William 
Crawford, era praticamente a mesma todos os dias. Na manhã de segunda- 
-feira, 5 de agosto, por exemplo, ele aproveitou a viagem de metrô de casa 
para o trabalho para ler o último número da American Magazine. Uma das 
matérias, escrita pelo articulista John T. Flynn, citava Crawford de maneira 
positiva, deixando-o radiante. 

Após desembarcar do trem, às nove horas, na estação de Wall Street, o 
superintendente caminhou para a Bolsa prestando atenção no movimento 
do Distrito Financeiro. Nas calçadas, os pedestres mais apressados eram os 
mensageiros que entregavam nas sedes das sociedades corretoras as ações 
compradas pelos clientes dessas firmas no sábado e as trocavam pelos che- 
ques correspondentes. Estes, por sua vez, seriam entregues nas sociedades 
vendedoras. Guardas armados seguiam os mensageiros a curta distância. 

Andando mais um pouco, William Crawford deparou-se com o corpulento 
banqueiro Charles Mitchell, presidente do National City Bank. Mitchell aca- 
bara de percorrer, a pé, os mais de dez quilômetros que separavam sua casa, 
em Uptown, até o banco, coisa que fazia todos os dias, sempre seguido de 
perto por sua limusine, dirigida pelo chofer. O motorista estacionou o carro 
junto ao City e carregou a volumosa pasta do patrão para dentro do banco. 

Ao passar pela porta do número 23 de Wall Street, Crawford viu os por- 
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teiros do J. P. Morgan se alinhando para saudar, ao pé da escada de entrada 
do prédio, os primeiros sócios da firma que chegavam ao trabalho naquele 
momento, sempre em ordem inversa de hierarquia. O superintendente da 
Bolsa sabia que o último a aparecer seria Jack Morgan. 

Nos últimos dias os tabloides sensacionalistas de Nova York comentavam 
os últimos feitos de Jack, nenhum deles ligado ao mercado. Morgan lançara 
ao mar o maior iate do mundo, que superava em tamanho o de Vincent Astor 
e o do inglês Clarence Hatry. Adquirira também, em leilão, um Tintoretto e 
doara 4 milhões de dólares aos hospitais New York Hospital e Lying-in Hos- 
pital, 2 milhões para cada um. A família Morgan patrocinava aquelas insti- 
tuições desde a época do velho John Pierpont Morgan. Na véspera, domingo, 
um jornal noticiara que Jack Morgan estava de partida para o Reino Unido, 
onde caçaria gansos com integrantes da família real britânica. 

Ao entrar na Bolsa de Valores, o superintendente William Crawford desco- 
nectou-se do mundo exterior e mundano e passou a pensar exclusivamente 
na instituição, cujo funcionamento era de sua responsabilidade. O preço das 
ações subia num ritmo jamais alcançado. Recordes eram quebrados prati- 
camente a cada hora. E a infraestrutura da Bolsa tinha de acompanhar esses 
avanços, sob pena de entrar em colapso. 

Desde fevereiro, o número de operadores de pregão aumentara de 1,1 mil 
para 1.375. Um assento agora custava 625 mil dólares. O que estava atrapa- 
lhando os negócios era o atraso da ticker-tape. Nos dias e horas de maior 
movimento, os clientes das sociedades corretoras espalhadas pelo país só fi- 
cavam sabendo dos preços uma hora após as operações terem sido fechadas. 
Um papel que aparecia na fita negociado a 140 dólares podia estar a 145 ou 
mais. Ou a 135. Isso criava enorme insegurança nos corretores e investidores, 
muitas vezes obrigados a atuar no escuro. 

Havia 3 mil terminais de ticker-tapes só no Distrito Financeiro, outros 2 
mil dispersos pela cidade de Nova York e mais 4,5 mil instalados em localida- 
des de todo o país. O que dava certo alívio a Crawford era que estava para ser 
implantado um novo sistema de tickers, capaz de imprimir novecentos carac- 
teres por minuto, número suficiente para lidar com 7 milhões de ações diárias. 

Após inspecionar a central de comunicações no subsolo, William Crawford 
subiu para o pregão onde, dentro de alguns minutos, ele mesmo faria soar o 
gongo, dando início aos negócios daquela segunda-feira. Ao passar pelo Posto 
11, Crawford ficou sabendo que um dos corretores que operava ali, Michael 


151 


Bouvier, de 82 anos, decano do recinto de negociações, acabara de ser tio-avô 
de uma garotinha. O superintendente deu os parabéns ao velho Michael. 

A recém-nascida se chamava Jacqueline — mais tarde, ela se tornaria 
mulher de John Kennedy, filho de Joe Kennedy, e seria a primeira-dama 
mais charmosa e conhecida da história dos Estados Unidos. 

Exatamente às dez horas, William Crawford, do alto do púlpito, deu início ao 
pregão. Pouco depois foi chamado até a galeria de visitantes, onde o presidente 
da Bolsa, Edward Simmons, e seu vice, Richard Whitney, recebiam o prefeito de 
Nova York, James Joseph Walker, que visitava o lugar em campanha por ree- 
leição na prefeitura, disputando o cargo com o carismático Fiorello La Guardia. 

Crawford, tal como os demais, foi obrigado a rir de piadas sem a menor 
graça ditas a todo momento pelo político para os repórteres que o acom- 
panhavam na visita. Os trajes do prefeito eram mais apropriados a um ator 
de vaudeville do que ao chefe do Executivo de uma das maiores cidades do 
mundo. Walker vestia um paletó xadrez espalhafatoso, que em nada combi- 
nava com sua camisa e sua gravata, floridas, muito menos com seus sapatos 
bicolores de bico fino e comprido. 

Finalmente, para satisfação do superintendente William Crawford, o pre- 
feito partiu para outro compromisso eleitoral. Nesse momento, um assessor 
trouxe a notícia de que a ticker estava começando a se atrasar, tormento que 
agora acontecia quase que diariamente. 


San Mateo, Califórnia, terça-feira, 6 de agosto de 1929, seis e meia da manhã. 
Tal como acontecia todos os dias a essa hora quando Amadeo Peter Giannini 
estava em casa, a campainha do telefone tocou. 

No sábado, A. P. Giannini, Clorinda e Claire haviam chegado de Nova 
York. A jornada de quatro dias fora particularmente longa e cansativa, com 
o Overland Express, que fizera o trecho Chicago/São Francisco, se atrasando 
quase nove horas. 

Embora fosse uma rotina, o telefonema acordou a casa toda. Amadeo foi 
molhar o rosto antes de atender a chamada no térreo, Clorinda saiu da cama 
e começou a se vestir. Em seu quarto, Claire também se levantou. 

Quem ligava era Attilio — “Doc”, para a família — , irmão de Amadeo, fa- 
lando de seu escritório no prédio do Bank of America, em Wall Street, onde 
já eram nove e meia. Doc iria fazer o primeiro relato do dia. Mais tarde as 
chamadas seriam feitas para o escritório de Giannini em São Francisco. 
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Após um início frio e de mútua desconfiança, o relacionamento entre Doc 
Giannini e Elisha Walker estava melhorando aos poucos, os dois homens 
fazendo um esforço honesto para encurtar suas diferenças. Mas Doc conti- 
nuava sendo os olhos e os ouvidos de seu irmão Amadeo. 

“As ações devem continuar subindo hoje” Faltando meia hora para a aber- 
tura do mercado, Doc fazia a primeira previsão do dia, após ler os jornais e 
conversar com vários corretores e traders. “Tá todo mundo bullish”, con- 
cluiu a análise para o irmão. 

O sentimento positivo não impressionou Giannini. 

“Quero que o banco alerte os nossos pequenos clientes da Costa Leste sobre 
o perigo de comprar ações nos preços atuais, principalmente com dinheiro 
emprestado, garantido por margens. As pessoas estão simplesmente loucas 
acreditando que o mercado pode continuar subindo para sempre? A voz de 
Amadeo não demonstrava o menor sinal de hesitação. Ele acreditava firme- 
mente que um crash estava a caminho e queria que os clientes de seu banco 
soubessem sua opinião. 

Outro medo de Amadeo Peter Giannini era que os investidores, se valendo 
de créditos, comprassem ações do Transamerica, que iria pagar um divi- 
dendo recorde de 150%. Apesar de toda sua solidez, A. P. sabia que mesmo o 
Transamerica sofreria com o colapso geral da Bolsa. 

O tema “risco da Bolsa” prevaleceu na mesa de café da manhã dos Giannini, 
ao qual vieram se juntar os dois irmãos de Claire, Virgil e Mario. Claire achava 
que deveriam publicar uma matéria paga na imprensa emitindo um alerta 
sobre as compras baseadas em margens. Virgil e Mario tinham dúvidas a 
respeito disso. Clorinda não achava nada e Amadeo gostava de ver os filhos 
debatendo o assunto. Indagou-se sobre quantas famílias na América tinham 
esse privilégio. 

Do lado de fora da casa, o chofer Joe Garcia aguardava ao volante do Rolls- 
Royce. Logo todos, com exceção de Clorinda, entraram no carro que seguiu 
para São Francisco com as luzes giratórias vermelhas de alerta do Corpo de 
Bombeiros acesas. O patrão sentava-se ao lado de Garcia e seus três filhos se 
espremiam no banco de trás. Com a velocidade liberada, a jornada até São 
Francisco duraria apenas meia hora. 

Quando chegou ao escritório, A. P. Giannini tomara uma decisão que lhe 
angariaria muitos inimigos em Wall Street. Convocou uma coletiva de im- 
prensa para alertar ao grande público que especular era coisa para profis- 
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sionais, não para um pai de família assalariado. Um grande número de re- 
pórteres atendeu ao chamado. 

Assim que as matérias sobre a entrevista de Giannini foram publicadas 
nos jornais da Costa Oeste, houve muita revolta no país onde todos queriam 
— e achavam que podiam — ser ricos. 

O mínimo que se disse de Amadeo Peter Giannini foi que se tratava de um 
traidor, um inimigo do way oflife norte-americano. 

“Nos Estados Unidos não existe lugar para destrutivistas como o senhor 
Giannini”, declarou uma empresa de assessoria de investimentos sediada em 
Boston. 


Mais uma semana se passou. Na segunda-feira seguinte, 12 de agosto, Charl- 
ton MacVeagh chegou cedo para trabalhar no J. P. Morgan. Ele queria teste- 
munhar com seus próprios olhos uma visão que um mês antes o mais bullish 
dos analistas teria considerado impossível. 

Agosto sempre fora um período de férias em Wall Street. Os traders costu- 
mavam ir para Long Island, Atlantic City ou Cape Cod com suas famílias e go- 
zar das delícias das praias até o recomeço das atividades propriamente ditas, 
após o feriado do Labour Day (Dia do Trabalho), na primeira segunda-feira 
de setembro. Mas essa pausa de descanso não estava acontecendo em 1929. 

No fim de semana os jornais e os boletins das rádios informaram que mui- 
tos corretores permaneciam em seus escritórios, preparando-se para en- 
frentar uma ofensiva fora de estação desfechada por pequenos investidores. 

Tornou-se moda a gente miúda que entrava no mercado pela primeira vez 
ir pessoalmente fazer seus negócios no Distrito Financeiro. Alguns iam para 
a galeria de visitantes da Bolsa, outros para as salas de clientes das socie- 
dades corretoras da área de Wall Street. Eram investidores diferentes, que 
davam vivas quando suas ações subiam ou acolhiam as baixas com protes- 
tos indignados. Muitos ficavam espalhados pelas ruas do distrito, acompa- 
nhando o mercado através do boca a boca. Vendedores ambulantes vendiam 
sanduíches, refrigerantes e cachorros-quentes para o pessoal. Enfim, a Rua 
começava a parecer mais uma feira do interior do que o austero santuário da 
época de John Pierpont Morgan. 

Naquela semana o mercado sofreu grandes oscilações, porque o Banco da 
Reserva Federal de Nova York subiu sua taxa de desconto de 5% para 6%. A no- 
tícia fez a Bolsa cair muito, mas as cotações se recuperaram antes do sábado. 
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No domingo, dia 18, à noite, todos os hotéis próximos ao Distrito Finan- 
ceiro estavam lotados. Algumas pessoas tentaram dormir na Trinity Church, 
mas, como isso não foi possível, passaram a noite acampadas no cemitério 
anexo à igreja. Todo mundo queria estar presente quando o mercado abrisse 
no dia seguinte. O policiamento foi reforçado na área e os cafés e restauran- 
tes da região de Wall Street permaneceram abertos. 

Repórteres se espalhavam pela multidão em busca de histórias pitorescas. 
Entrevistaram investidores que haviam vindo do Meio-Oeste, do Extremo Sul, 
do Canadá e do México, gente que achava que ficaria rica em poucos dias apli- 
cando algumas centenas de dólares. Houve um que viajara desde o Alasca 
para testemunhar a nova corrida do ouro e, é claro, tirar a sua parte no filão. 


O engraxate Pat Bologna praticamente abandonara sua profissão. Embora 
continuasse ao lado de sua banca, no número 60 de Wall Street, ele agora se 
limitava a dar consultas sobre investimentos. Os forasteiros faziam fila para 
ouvir seus conselhos sobre as tendências do mercado e sobre os melhores 
papéis para aplicar o dinheiro. 

Nessas sessões Bologna ganhava em uma hora o que levaria um dia para 
faturar engraxando e lustrando sapatos. Em meio às suas dicas, citava Joe 
Kennedy, Charles Mitchell e Jack Morgan como se fosse amigo íntimo deles. 
Os fregueses arregalavam os olhos de admiração. 


155 


28. Os novos alquimistas 


A ticker-tape agora alcançava o país inteiro, embora quase sempre se atrasasse 
nos dias e nas horas de maior movimento na Bolsa. É verdade que as pessoas 
podiam pegar cotações atualizadas através de telefonemas para as corretoras. 
Mas não raro essas linhas também ficavam congestionadas nos horários de pico. 

Além do Berengaria, outros dois transatlânticos, o Leviathan, da United 
States Lines, e o francês Île de France também disponibilizaram corretoras 
flutuantes para seus passageiros. Uma das primeiras pessoas a usar os ser- 
viços de corretagem do Île de France foi o compositor Irving Berlin, que ven- 
deu mil ações da Paramount-Famous -Lasky por 72 dólares cada uma. 


Quem entrou para valer na alavancagem foi o banco Goldman Sachs, que, após 
lançar a Shenandoah, emitiu 7,25 milhões de ações da Blue Ridge Corporation. 
Desse total, a própria Shenandoah adquiriu 6,25 milhões de títulos a preço su- 
perior ao de lançamento, garantindo o sucesso — eo lucro — imediato da 
Blue Ridge. Da Shenandoah os papéis foram oferecidos ao público, e integral- 
mente subscritos, por preço ainda maior. Sem correr nenhum risco, e apenas 
se aproveitando da demanda insaciável por papéis, as duas empresas ligadas 
ao Goldman contabilizaram uma fortuna. 

O curioso da Shenandoah e da Blue Ridge era que nenhuma das duas em- 
presas fabricava nem comercializava nada, a não ser papéis. Tratava-se de um 
sistema de alavancagem infinita, que faria os alquimistas da Idade Média se 
roerem de inveja em suas covas. Nos Roaring Twenties, em Nova York, pessoas 
ardilosas aprendiam a fórmula mágica de extrair ouro praticamente do nada. 

Instituições eram criadas a todo momento apenas para enfiar papéis na 
goela faminta dos investidores incautos, quase todas com nomes pomposos 
que insinuavam solidez e austeridade: American Insuran stocks Corporation, 
Gude Winmill Utility Investments, International Carriers Ltd., Transconti- 
nental Allied Corporation, National Republic Investment Trust, Insull Utility 
Investments, Solvay American Investment Corporations, Cosmopolitan Fiscal 
Corporation, Financial Counselor e inúmeras outras. 


Além dos bancos e das sociedades corretoras ditos sérios — que pelo me- 
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nos executavam as ordens dos clientes —, não parava de crescer o número 
de bucket shops, os bookmakers de Wall Street que aceitavam ordens de in- 
vestidores mas não as cumpriam no pregão da Bolsa, ao qual não tinham 
acesso, extraindo seu lucro cobrando corretagens exorbitantes, simulando 
as compras dos títulos acima do preço de mercado e as vendas abaixo da 
cotação praticada no momento. O atraso constante da ticker-tape favorecia 
as bucket shops, pois seus investidores não tinham como verificar se o preço 
que lhes passavam era justo ou não. 

Às vezes a Bolsa subia tanto que uma dessas bucket shops, mesmo com 
toda a bandalha, era obrigada a fechar as portas, deixando seus clientes com 
uma mão na frente e outra atrás. Mas logo o incidente era esquecido e o mer- 
cado de corretoras ilegais voltava a florescer. 


Em Londres, Clarence Hatry chegou à sede do Banco da Inglaterra. Entrou 
por uma porta lateral que lhe havia sido designada. Hatry vestia um terno 
cinza-escuro, camisa branca com colarinho engomado e gravata da mesma 
cor do terno, só que um pouco mais clara. Ele tinha encontro marcado com 
o governor do banco, Montagu Norman, a única pessoa capaz de salvar Hatry 
da enrascada em que se metera ao tentar adquirir o controle da United Steel. 

Pontualmente às dez horas, Clarence Hatry foi conduzido ao gabinete do 
governor. Este o cumprimentou afavelmente e apontou para duas poltronas 
próximas à janela, onde os dois se sentaram. Como Hatry não adiantara nada 
sobre o que o levava até ali, Norman estava curioso. 

Durante dez minutos Hatry explicou a Norman a situação da United Steel. 
Mas nada falou a respeito da emissão de ações sem lastro. Disse apenas que 
lorde Bearsted, do Montagu Samuel, lhe prometera financiar a compra do 
controle acionário da United, mas que na última hora, por conta da vitória 
trabalhista nas eleições, roeu a corda. 

“Lamento, senhor Hatry. Mas o senhor teria de ter assinado um contrato 
com o banco. Além disso, se me permite a franqueza, acho que pagou caro 
demais pelas ações. Não há nada que eu possa fazer” Montagu Norman pa- 
recia feliz com a situação. 

Clarence ainda argumentou que se não fosse auxiliado pelo Banco da In- 
glaterra seu império poderia desmoronar. Mas o modo frio e insensível como 
o governor reagiu a essas palavras fez com que o magnata percebesse que 
estava perdendo seu tempo. 
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“Sinto muito, senhor Hatry”, acrescentou Norman, fazendo menção de er- 
guer-se da poltrona de modo a indicar que a reunião estava encerrada. 

Clarence Hatry ainda fezumaúltima tentativa, se odiando pela humilhação. 

“Quer dizer então que não irá me ajudar?”, procurou disfarçar seus 
sentimentos. 

“Não, senhor Hatry, não irei” 


Seis mil e quinhentos quilômetros a oeste de Londres, no Union Industrial 

Bank, em Flint, Michigan, o vice-presidente Frank Montague, um dos ho- 

mens da Liga de Cavalheiros, sentia as mesmas aflições. Eram nove horas da 

manhã de uma segunda-feira quando ele viu o chairman em pessoa, Charles 

Stewart Mott, entrar no banco. Meses haviam se passado desde que Mott fi- 

zera isso pela última vez. O primeiro pensamento de Montague foi pessimista. 
“Ele está sabendo de tudo? 

A notícia se espalhou pelos diretores e funcionários envolvidos nas 
trapaças. 

“Logo agora que as coisas estão perto de serem solucionadas..”, gemeu um de- 
les. Boa parte dos fundos desviados havia sido reposta em suas devidas contas. 

No domingo, Montague, seu colega vice-presidente Milton Pollock e Robert 
Brown haviam se encontrado na saída da igreja e concluído que dentro de uma 
semana todos os desfalques estariam cobertos. Robert tinha esperanças de que 
seu pai, Grant Brown, presidente do banco, jamais soubesse do que acontecera. 

Após uma série de operações tão alavancadas quanto bem-sucedidas, 
tudo estava se resolvendo a contento, com grandes chances de os trapacei- 
ros saírem limpos. Só faltava essa agora: Charles Mott, chairman e maior 
acionista do banco, aparecer por lá. 

Mott foi até Grant Brown e chamou-o para uma conversa na sala do Con- 
selho. A certeza de que o chairman sabia de tudo tomou conta dos cavalhei- 
ros da Liga, que trocavam murmúrios pessimistas nos corredores. 

“Ele sabe”; “Ele descobriu”; “Ele está aqui para desmascarar a gente”, só 
mudavam as palavras. 

Na verdade, Charles Mott passara o fim de semana em sua mansão de 
Applewood, lá mesmo em Flint, onde não ia havia muitos meses. E, na segun- 
da-feira, chamou seu amigo S. S. Stewart, conselheiro, diretor e acionista do 
Industrial Bank, que desconhecia os desfalques que estavam acontecendo na 
instituição, para tomar café da manhã em sua casa. 
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Durante o café, Stewart disse a Mott que achava estranho Ivan Chris- 
tensen, tesoureiro assistente do banco, cujo salário era modesto, estar cons- 
truindo uma casa de 75 mil dólares. 

Já na sala do Conselho, quando Mott perguntou a Grant Brown a respeito 
da casa de Christensen, Grant lhe disse que tivera a mesma desconfiança. 
Mas, após algumas investigações, descobrira, através de seu filho Robert, 
que o tesoureiro acertara uma grande tacada no mercado de ações, o que lhe 
permitira construir a casa. 

Brown se satisfizera com a explicação. E o mesmo aconteceu com Mott. O 
chairman deixou o banco, pegou a estrada e dirigiu de volta a Detroit. 

Tão logo Charles Mott se foi, os defraudadores, aliviados, fizeram seu pri- 
meiro investimento do dia: compraram 10 mil dólares em ações de ferrovias. 
Na quarta-feira elas seriam vendidas com lucro. Para a Liga de Cavalheiros 
de Flint faltava agora recuperar apenas 60 mil dólares para repor os 2,5 mi- 
lhões que haviam pegado “emprestados”. 

Tudo indicava que iriam se safar da embrulhada. 


Às oito e meia da manhã de terça-feira, 27 de agosto, um Rolls-Royce ama- 
relo dirigido por um chofer parara junto ao meio-fio em frente ao número 
730 da Quinta Avenida. Jesse Livermore, que passara a noite na farra, des- 
cera pela porta traseira do carro e entrara no prédio Heckscher. 

Seu terno cinzento, estilo jaquetão, cortado dos melhores tecidos pe- 
los mais caros alfaiates, encontrava-se amarrotado. A camisa branca, que 
costumava estar imaculada, fazia parecer que ele havia dormido com ela; o 
lenço de tafetá, frouxo, pendia do bolso do terno como uma flor murcha. 

Livermore, que usava pince-nez, tinha a aparência de seus 52 anos. Seu 
cabelo, agora despenteado, embora ainda predominantemente louro, já exi- 
bia os primeiros fios brancos. Uma entrada de calvície acentuava seu nariz e 
suas orelhas grandes. 

O boato que corria solto em Wall Street era que Livermore se bandeara de 
lado e se tornara um touro. Os mexericos tinham razão de ser. Com o mer- 
cado subindo daquela maneira, só havia uma maneira de se ganhar dinheiro: 
comprando. 

Às dez da manhã, barbeado, de banho tomado e vestido com novas roupas 
— das quais mantinha farto estoque no escritório — , Livermore entrou em 
ação, decisivamente como touro. Tal como os integrantes da Liga de Cava- 
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lheiros de Flint, comprando ações de ferrovias. Só que enquanto eles haviam 
investido 10 mil dólares, Livermore sozinho comprou 250 mil dólares, com a 
intenção de realizar o lucro o mais rapidamente possível, uma vez que conti- 
nuava com a impressão de que uma baixa sem precedentes estava a caminho. 


Naquela mesma terça-feira, Winston Churchill se sentia radiante. Em carta 
que escreveu do Canadá para sua mulher, Clementine, que permanecera na 
Inglaterra, Churchill disse que ganhara 5.750 libras especulando na Bolsa. 

O ex-chanceler do Erário e sua comitiva, o filho Randolph, o irmão Jack 
e o sobrinho Johnny, percorriam o país de trem, antes de seguir para os Es- 
tados Unidos, onde dois grandes amigos bilionários de Churchill, o magnata 
das comunicações William Randolph Hearst, na Costa Oeste, e o financista e 
especulador Bernard Baruch, na Costa Leste, os aguardavam para recepcio- 
ná-los e servir-lhes de cicerone. 

Cientes da Lei Seca americana, mas não do quanto ela era desrespeitada, 
o grupo inglês levava em sua bagagem dois grandes cantis, um com uísque e 
o segundo com conhaque. 


Em Nova York, o assunto do momento na mídia era o Empire State Building de 
John Jakob Raskob. Na quinta-feira, 29 de agosto, o The New York Times pu- 
blicou uma matéria sobre o custo de construção e as dimensões da nova torre. 
A Associated Press informou como o projeto estava sendo financiado. Finalmente 
a United Press distribuiu uma entrevista com o arquiteto William Lamb, que de- 
talhou a obra e a demolição do Waldorf-Astoria, que ressurgiria na Park Avenue. 


Só em agosto de 1929, as ações haviam ganhado mais 33 pontos na Bolsa de 
Valores de Nova York. Nos últimos três meses o avanço fora de 110 pontos, 
com destaque para as ações da Westinghouse, da General Electric, da United 
States Steel, da American Telephone and Telegraph (aT&T), da United Found- 
ers e da Alleghany Corporation. O vigoroso bull-market se mantinha intacto. 

Se a alta das cotações era impressionante, o volume de negócios não fi- 
cava atrás. De 4 a 5 milhões de ações eram negociados a cada dia. A euforia 
dos touros não era menor nas bolsas de Boston e de São Francisco. 

E a verdadeira ação ainda estava para começar, com a chegada do Labour 
Day, que marcava o fim das férias escolares e da temporada de viagens (driv- 
ing season). 
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29. Uma terça muito especial 


A ticker-tape do escritório de Billy Durant permaneceu silenciosa na segun- 
da-feira, 2 de setembro. Era feriado, Labour Day, e ao mesmo tempo o último 
dia das férias de boa parte dos americanos. Apesar de a Bolsa de Valores 
estar fechada, Durant trabalhava desde cedo em sua sala, preparando suas 
estratégias para o outono, que se iniciaria em três semanas, estação na qual 
ele antevia ganhos impressionantes no mercado, algo como nunca tinha sido 
visto antes. Nenhum acontecimento doméstico ou externo poderia impedir 
que as ações continuassem subindo. As manadas de touros haviam adqui- 
rido dimensões colossais. 

Como exemplo disso, naquela segunda-feira as ruas do Distrito Finan- 
ceiro estavam cheias de transeuntes, alguns visitando o santuário sagrado 
do capitalismo como turistas, e outros, pequenos investidores e especulado- 
res, apenas esperando a chegada da terça-feira, quando a verdadeira ação 
se reiniciaria. Não eram poucos os que reclamavam do feriado, verdadeiro 
desperdício, um dia em que não se podia ganhar dinheiro. 

“Se é Labour Day, as pessoas deviam trabalhar”, resmungou um dos 
insatisfeitos. 

Billy Durant pensava em nomes para constituir mais um grande pool, tal- 
vez o maior de todos. Gostaria muito de ter Joe Kennedy ao seu lado. Joe 
mantinha sempre suas emoções sob total controle, nunca se deixando conta- 
minar pelo pânico e, mais importante, jamais se entusiasmando em excesso 
quando os negócios iam bem. 

Outro que poderia se juntar à nova puxada era o banqueiro James Riordan, 
da New York County Trust Company, conhecido por transformar em verda- 
deiras cruzadas as causas que patrocinava. Mike Meehan, o especialista da 
Radio, os traders Tom Bragg e Ben Smith, os sete irmãos Fisher, de Detroit, e 
Percy Rockefeller eram todos cogitados para entrar na sociedade. Tais pes- 
soas envolvidas no mesmo pool, e um bom serviço de divulgação paga nos 
jornais, atrairiam centenas de milhares de especuladores para comprar os 
papéis na hora em que Durant e seus sócios quisessem pular fora e realizar 
seus lucros. 

A ideia de Billy Durant era a de que o pool entraria em ação no final de ou- 
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tubro de 1929. Ele fixou o dia 28 daquele mês para o início das operações. Por- 
tanto, dispunha de 56 dias para definir os detalhes de seu plano de trabalho. 


Na tarde desse mesmo dia um repórter da estação de rádio wJz NBC entre- 
vistou a astróloga Evangeline Adams. Queria obter dela uma previsão para o 
comportamento do mercado nos próximos meses. 

“As ações poderão subir aos céus”, a pitonisa respondeu com grande 
entusiasmo. 

A profecia de Evangeline, levada ao ar no noticiário noturno da emissora, 
foi ouvida por dezenas de milhares de motoristas cujos carros, equipados 
com rádios, se arrastavam pelas estradas e pontes de acesso a Nova York, 
engarrafadas por causa do acúmulo de tráfego na volta das férias e do feria- 
dão. Para piorar as coisas, o dia estava tão quente que a água de muitos ra- 
diadores ferveu, obrigando alguns automóveis a parar, agravando o trânsito. 
Outras pessoas simplesmente abandonaram seus carros no engarrafamento 
e foram para casa de metrô ou de trem. 


Terça-feira, 3 de setembro, primeiro dia útil após as férias de verão. Charl- 
ton MacVeagh mastigou às pressas seu café da manhã, beijou Adele e partiu 
para Wall Street. Tal como a maioria das pessoas envolvidas com o mercado, 
MacVeagh detestara os três dias sem ação na Bolsa. 

O metrô para Downtown estava superlotado e sufocante. Pudera. A pre- 
visão meteorológica estimava que seria o dia mais quente do ano. A tempe- 
ratura máxima esperada na área de Nova York era de 35°C. 

De pé num dos vagões, ensanduichado entre outros passageiros, Charlton 
MacVeagh mantinha a mão direita firmemente agarrada numa das alças de 
apoio dependuradas em uma barra de metal cromado presa ao teto, paralela 
ao sentido do trem. Ele conseguia ler um exemplar do The New York Times, 
que segurava em sua mão esquerda acima das cabeças das pessoas sentadas 
nos bancos. Para mudar de página era necessária uma ginástica de contor- 
cionismo. Assim Charlton pôde ler as notícias principais. 

O Graf Zeppelin terminara sem nenhum incidente seu voo de circumnave- 
gação. Um avião trimotor da Transcontinental Air Transport caíra no estado 
do Novo México, devido a uma tempestade, matando oito pessoas. All Quiet 
on the Western Front (Nada de novo na frente ocidental), um livro de ficção 
ambientado nas trincheiras da Grande Guerra, de viés pacifista, escrito pelo 
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alemão Erich Maria Remarque, se mantinha em primeiro lugar nas listas de 
best-sellers. 

O noticiário político dava conta de que a luta entre Jimmy Walker e Fiorello 
La Guardia pela prefeitura de Nova York seria dura, embora os dois candida- 
tos estivessem prevendo para si vitórias por larga margem sobre o adversário. 


Como o presidente da Bolsa de Valores de Nova York, Edward Simmons, ia 
se casar em breve e se ausentar por longo tempo, seu vice e substituto esta- 
tutário, Richard Whitney, a quem a maioria dos executivos e funcionários da 
Bolsa detestava, começava a pôr suas manguinhas de fora. 

Na terça-feira, dia 3, Whitney convocou o superintendente William Craw- 
ford à sua sala. 

“Exijo que a ticRer-tape mostre sempre as cotações em tempo real” O tom 
de voz era o de um chefe supremo e não o de um futuro presidente interino. 

William Crawford conteve sua irritação. 

“Nós já estamos trabalhando em um novo siste..” 

“Eu não tenho tempo para fazedores de desculpas” Whitney cortou a pa- 
lavra do superintendente. 


Desde que trocara, na prática, a flanela e a escova pelas consultorias, jamais 
o engraxate Pat Bologna tivera um movimento tão bom. Formando uma fila, 
especuladores e candidatos a especuladores ansiosos aguardavam sua vez 
de serem atendidos por Bologna, todos ávidos por uma boa dica. 

Não muito distante de Pat Bologna, o judeu Michael Levine, faz-tudo de 
Wall Street, sabia que aquela terça-feira seria um dia intenso. Ele receava 
que seus mais de 2 mil mensageiros, correndo entre os bancos, as casas de 
corretagens e a Bolsa, seriam incapazes de dar conta do movimento que se 
prenunciava recorde. Milhares de envelopes contendo ordens de mercado, 
certificados de ações e cheques teriam de ser despachados para todos os 
cantos do Distrito Financeiro. Outros tantos precisavam ser recolhidos nos 
mesmos lugares. 

Cada negócio fechado pelos 1.375 operadores de pregão da Bolsa de Nova 
York, e não havia dúvidas de que o movimento daquele primeiro dia após as 
férias seria colossal, detonaria uma ou duas dessas viagens de liquidação. 
Caso contrário, a máquina toda entraria em colapso. Wall Street simples- 
mente não podia ser derrotada pela burocracia. 
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Às 10ho1, apenas sessenta segundos após William Crawford ter batido o 
gongo para abrir os negócios do dia 3 de setembro, Levine percebeu que ele e 
seus rapazes estavam correndo sério risco de sucumbir sob um mar de papéis. 


Em sua toca, por volta das onze da manhã, Jesse Livermore já sabia que o 
mercado estava sendo impelido para cima como as cinzas e as lavas de um 
vulcão em erupção. 

Naquele exato momento, Livermore era um touro. Mas estava atento aos 
sinais de suas vísceras, que raramente lhe davam indicações erradas, para 
vender tudo em dobro e voltar a ser o maior de todos os ursos. 


Billy Durant e Michael Meehan faziam uma leitura diferente da de Jesse 
Livermore sobre o que estava acontecendo e sobre o que iria acontecer. Em- 
bora os dois antevissem alguns movimentos de consolidação financeira, a 
tal “saudável realização de lucros”, ambos acreditavam que a verdadeira alta 
ainda nem começara. 

Por volta das quatorze horas, a Radio, papel de responsabilidade de 
Meehan, estava sendo negociada a 101 dólares, isso após ter dado uma bonifi- 
cação de cinco ações por cada uma e de jamais ter pago um dividendo sequer. 
Com igual força subiam os papéis das concessionárias de serviços públicos 
(utilities) e das empresas de entretenimento. 

O índice industrial Dow Jones, tal como a astróloga Evangeline Adams 
previra na véspera para a wJz NBC, subira aos céus, fechando no nível re- 
corde de 381,17. 

Embora quase ninguém desconfiasse disso, esse nível seria o maior do 
grande bull-market dos anos 20, e só voltaria a ser atingido um quarto de 
século mais tarde, em 1954, após as tragédias da Grande Depressão e da Se- 
gunda Guerra Mundial. 
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30. Arauto da desgraça 


Existe um indicador dos mercados em geral, e do mercado de ações em par- 
ticular, que mostra que quando quase todo mundo está bullish (altista) para 
as cotações elas param de subir. Esse indicador tem um nome: Índice de 
Força Relativa (Relative Strength Index ou Rs1). 

O aparente paradoxo tem uma explicação. Se todos estão otimistas, quem 
tinha de comprar já comprou. E não havendo mais ninguém para comprar, o 
mercado cai. Cai até que surjam preços mais baixos e convidativos. 

Em setembro de 1929, os jornais davam corda aos investidores. Uma ma- 
téria do Wall Street Journal de quarta-feira, dia 4, relatava: 


Wall Street entrou na estação financeira do outono em um estado de es- 
pírito de otimismo. Com as ações das ferrovias apresentando um ganho 
firme e a produção nos principais ramos da indústria crescendo em 
forte ritmo, as perspectivas de ganhos das principais corporações com 
ações registradas na Bolsa de Valores são vistas como extremamente 
promissoras. 


Jesse Livermore, o mais bem-sucedido dos ursos, foi um dos que inter- 
pretaram a alta de terça-feira como sendo um possível topo do mercado. E 
decidiu agir de acordo com suas conclusões. 


Na quarta, quinta, sexta e sábado da primeira semana de setembro, as ações 
começaram a oscilar muito, às vezes subindo, em outras descendo, mas 
sempre fazendo topos e fundos inferiores (lower highs, lower lows) aos da 
terça-feira, dia 3. Os investidores e especuladores começaram a ficar inquie- 
tos, conformando-se agora em realizar lucros pequenos tão logo surgia a 
oportunidade. A sociedade onde todos seriam ricos já não era um dogma 
incontestável. A ganância começava a ceder terreno ao medo. 


Na manhã do próprio dia 4, Jesse Livermore recebeu em seu escritório uma 
mensagem cifrada procedente de seu informante de Londres. Segundo o co- 


municado secreto, Clarence Hatry, o rei do vidro, e que agora tentava tor- 
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nar-se o rei do aço, enfrentava sérios problemas financeiros. E Hatry era 
simplesmente um dos homens mais ricos da Europa. 

Livermore decidiu manter um olhar permanente na situação do magnata 
inglês, que poderia afetar negativamente não só o mercado londrino como 
também Wall Street. As primeiras peças do quebra-cabeças do urso come- 
çavam a se encaixar. Restava-lhe traçar uma estratégia para a grande ta- 
cada de sua vida, justamente no campo escorregadio da baixa, que era a sua 
especialidade. 


Quinta-feira, 5 de setembro, foi o dia do almoço anual da National Business 
Conference, em Boston. Desta vez o principal orador era o professor, estatís- 
tico e matemático Roger W. Babson, que vinha prevendo o tombo das bolsas 
de valores havia dois anos e por isso perdera boa parte de sua credibilidade. 

Antes que Babson pronunciasse seu discurso, Jesse Livermore, imagi- 
nando que o orador iria mais uma vez prever uma grande queda do mercado, 
resolveu agir, agora amparado pela ansiedade que reinava entre os traders. 
Usando trinta corretoras diferentes, de modo a manter em segredo suas 
operações, Livermore fez vendas a descoberto no valor de 300 mil dólares. 
Era o velho urso em plena ação. 

Desta vez Roger Babson não deixou barato: “Mais cedo ou mais tarde o 
colapso virá e poderá ser tremendo. A média industrial Dow Jones perderá 
de sessenta a oitenta pontos. Fábricas fecharão, seus empregados serão des- 
pedidos, o círculo vicioso da economia funcionará a pleno vapor e o resultado 
final será uma grave depressão econômica” 

“ECONOMISTA PREVÊ UM CRASH NO MERCADO DE AÇÕES”, foi o boletim que 
as máquinas de telex da Associated Press enviaram para seus assinantes: 
rádios, revistas e jornais. Quase todos os órgãos divulgaram a notícia para 
seus leitores e ouvintes. 

Evidentemente os touros não gostaram. “O espírito de porco da América 
voltou a fazer suas previsões catastróficas, desprovidas de sentido”, foi o mí- 
nimo que disseram do economista. Nada disso evitou que uma onda de or- 
dens de venda chegasse às corretoras. 

Os verdadeiros profissionais levaram a sério os vaticínios de Babson. En- 
tre eles, John Jakob Raskob, o banqueiro James Riordan e Billy Durant. Em 
troca de telefonemas os três concordaram que o discurso do economista po- 
deria causar danos irreparáveis ao mercado. 
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Mal as notícias e os presságios negativos chegaram às corretoras, os pa- 
péis começaram a cair, entre eles Westinghouse, Woolworth, Consolidated 
Gas, Adam Express e Coca-Cola. No Posto 12 da Bolsa de Valores de Nova York, 
onde se negociava a Radio, Mike Meehan via as ordens de venda chegando de 
todos os lados. O mesmo acontecia em todos os postos de negociação. 


Em Wall Street, o engraxate Pat Bologna se via cercado de homens e mulhe- 
res amedrontados. Eram em sua maioria pessoas de fora da cidade, parte da 
multidão que frequentava as salas de clientes das corretoras e dormia nos 
hotéis e pensões da Baixa Manhattan. Só estavam em Nova York para dar 
uma tacada na Bolsa antes de voltar para suas casas. 

Bologna tentou tranquilizar seus consulentes. Mas quando um deles lhe 
disse que acabara de perder o dinheiro que acumulara ao longo de toda a sua 
vida, o engraxate começou a sentir medo. 


Em sua edição das quatorze horas, o Herald Tribune publicou um artigo do 
prestigiado economista Irving Fisher, da Universidade de Yale, autor de vários 
livros sobre o mercado financeiro, refutando os argumentos de Roger Babson. 
Segundo Fisher, não havia a menor possibilidade de um crash na Bolsa. 

A briga entre touros e ursos, agora no campo do academicismo, se esten- 
deu aos jornais. Um tabloide nova-iorquino ofereceu cem dólares por se- 
mana a Babson para assinar uma coluna financeira diária e ele aceitou. 


Durante toda a quinta-feira Jesse Livermore vendeu ações a descoberto. E 
dormiu vendido. Nessa sessão, o índice do Times caiu dez pontos e 5.565.280 
ações trocaram de dono. Na sexta pela manhã, Livermore cobriu suas posi- 
ções, pois os argumentos de Fisher estavam acalmando os investidores. Foi 
uma decisão acertada: ao longo do dia a Bolsa recuperou a maior parte das 
perdas da véspera. 

No sábado o mercado também se manteve em alta, para alívio de Pat 
Bologna. 


Winston Churchill entrou nos Estados Unidos a bordo de um ferryboat que o 
trouxera com sua comitiva de Vancouver, no Canadá, através das águas cal- 
mas do Puget Sound, para o porto de Seattle, no extremo noroeste do país. O 
barco ancorou no sábado, 7 de setembro. 


167 


Sempre atenta ao cumprimento da Lei Seca, que não vigorava em terri- 
tório canadense, a Alfândega americana resolveu revistar as bagagens dos 
quatro ingleses: Winston, Randolph, Jack e Johnny. Como levavam nas ma- 
las uísque e conhaque, mercadoria que não havia sido declarada, Winston 
Churchill não viu outra alternativa a não ser a do tradicional e universal 
“você sabe com quem está falando?”. 

Churchill brandiu no rosto dos agentes seu passaporte diplomático e uma 
carta de apresentação escrita e assinada por Charles Dawes, ex-vice-pre- 
sidente dos Estados Unidos e agora embaixador americano em Londres. E 
recusou-se a abrir a bagagem. 

Sem coragem de fazer a inspeção à força, os inspetores convocaram o 
chefe local da Alfândega que, por sua vez, chamou o vice-cônsul britânico em 
Seattle. Enquanto aguardava a solução de seu caso, o ex-chanceler do Erário 
dava baforadas furiosas em seu charuto. 

Após algumas negociações, durante as quais as malas continuaram fe- 
chadas, prevaleceu a boa e velha “carteirada”. Temendo estar criando um 
incidente diplomático, o chefe da aduana liberou os Churchill e suas baga- 
gens. E ainda levou os ingleses para um hotel onde, para grande surpresa de 
Winston e sua turma, foram conduzidos a uma mesa na qual lhes serviram 
cerveja e champanha, com os quais o inspetor-chefe não se vexou em brin- 
dar os ilustres estrangeiros com generosos tragos. 


Após a primeira semana de setembro, quedas e altas abruptas passaram a 
se alternar na Bolsa de Nova York, embora quase sempre obedecendo ao pa- 
drão lower highs, lower lows. O volume dos negócios aumentou bastante, 
com os papéis e o dinheiro mudando de mãos. Muita gente que enriquecera 
na alta liquidava suas posições. No sentido inverso, investidores novos con- 
tinuavam aparecendo nos escritórios das corretoras espalhadas pelo país, 
ávidos por ingressar na sociedade onde todos seriam ricos. 

O editor financeiro do The New York Times, Alexandre Noyes, proclamava 
o fim do bull-market, no que foi contestado pelo Wall Street Journal. O Times 
estava certo, pois o mercado, embora ziguezagueando, ziguezagueou caindo. 
O concorrente Journal continuou bullish, declarando num primor de inobje- 
tividade: “A evolução das cotações do principal conjunto de ações continuou 
a mostrar ontem as características de um grande avanço, temporariamente 
detido para a efetuação de reajustes técnicos” 
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Na quarta-feira, 1 de setembro, o Wall Street Journal apelou para uma 
citação de Mark Twain para sustentar, de modo ambíguo, sua opinião: “Não 
se desfaça de suas ilusões; quando as perder, você poderá continuar exis- 
tindo, mas terá deixado de viver? 
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31. O homem da mala 


Steve Vargo pretendia sacar todo o dinheiro de sua poupança no Union Indus- 
trial Bank, de Flint, economizado de seu salário na Buick, para gastá-lo após o 
casamento. E já decidira que entre as despesas teria de incluir um sorvete de 
baunilha diário para Jolan, para cumprir a promessa solene que fizera a ela. 

A morte, por atropelamento, de Frank, o irmão de 7 anos de Jolan, não 
alterara os planos da cerimônia e da festa, dos quais as duas famílias se in- 
cumbiam com gosto, não sem uma série de divergências sobre o número e, 
principalmente, os nomes dos convidados. 

Era um domingo e Steve acabara de almoçar com a noiva, a mãe dela e 
o padrasto. Depois todos se sentaram em cadeiras de balanço no alpendre, 
enquanto aguardavam a chegada dos pais do noivo para dar prosseguimento 
às conversações. Mesmo na varanda o cheiro forte de álcool fermentado que 
emanava do subsolo da casa era forte. 

Não demorou muito e os pais de Steve chegaram em seus melhores tra- 
jes domingueiros. Andrew, o padrasto de Jolan, deu um pulo na “fábrica” e 
trouxe de lá uma garrafa de uísque e copos. Só a noiva, por ser ainda uma 
menina, não foi servida. 

Sem nenhum preâmbulo, e sem que ninguém ainda tivesse dito nada so- 
bre o casamento, Andrew perguntou: 

“Sábado, 19 de outubro, é uma boa data?” E completou: “Assim terei tempo 
suficiente para fermentar algo especial?” 

Os pais de Steve não objetaram. Ao contrário. 

“Nessas semanas que faltam poderemos mandar fazer roupas apropria- 
das para a ocasião” 

Após muitos debates, diversas outras decisões foram tomadas pelos mais 
velhos, sem que os noivos fossem ao menos consultados. 

Na manhã seguinte, Steve Vargo, antes de bater o ponto na Buick, escoltou 
Jolan em sua primeira entrega diária de aguardente engarrafada, escondida 
no fundo falso do carrinho de Margaret, empurrado pelos dois em direção ao 
Centro de Flint. Steve voltou a falar de seu dinheiro guardado no banco. 

“A única pessoa que sabe disso é você”, ele a envaideceu. 

“Puxa vida, Steve. Vamos poder comprar um bocado de sorvete de baunilha?” 
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“Quando nós estivermos casados”, ele abriu um sorriso cativante, “acho 
que vai dar para comprar uma máquina de fazer sorvetes”. 

A última das dúvidas de Jolan sobre se o casamento era uma coisa agra- 
dável, e não uma submissão dolorosa, havia acontecido alguns dias antes 
quando ela e Steve trocaram carícias no banco detrás de um carro. Nessa 
ocasião, ele a tratara com toda delicadeza, sem forçar nada. 

Durante a caminhada de entregas daquela segunda-feira, Jolan e Steve 
foram abordados por um policial. Ela ficou aterrorizada. 

“Está precisando de conserto”, o oficial apontou para uma das quatro rodi- 
nhas. “A borracha está gasta e diversos raios estão faltando? 

Jolan concordou com a cabeça, o coração aos pinotes. 

Em nenhum momento Steve Vargo se atemorizou: 

“Eu mesmo faço isso, talvez ainda hoje”, ele disse ao agente da lei, que con- 
cordou com um aceno de cabeça e prosseguiu em sua ronda. 


Na quinta-feira, 13 de setembro, Clarence Hatry chegou a Paris. Hospedou-se 
num dos melhores hotéis da Champs-Élysées. Junto com Hatry viajavam seu 
diretor-gerente Edmund Daniels e o assistente de Daniels, o italiano John 
Gialdini, um gênio em matemática que fizera carreira meteórica na corpora- 
ção. Os três iriam fazer uma derradeira e desesperada tentativa para obter 
um empréstimo que pudesse salvar o império Hatry de um colapso total. 

Ao embarcarem na Victoria Station, em Londres, na noite da véspera, 
Clarence Hatry se surpreendera com o tamanho da bagagem de Gialdini, 
desmesurada para uma viagem de poucos dias. A surpresa se transformou 
em estranheza quando o italiano manteve as malas junto de si no trajeto 
inglês do trem, na travessia do canal a bordo de um ferry e no percurso final 
do expresso para Paris. 

Indagado a respeito das malas, Gialdini explicou a Hatry que se tudo cor- 
resse bem na França ele iria tirar alguns dias de férias na Suíça, onde sua 
mulher o encontraria. 


A ida a Paris revelou-se um fracasso. Nas reuniões que Hatry e seus dois 
homens mantiveram com banqueiros franceses, todos se recusaram a lhes 
emprestar dinheiro. 

Apesar do insucesso da viagem, na noite de sábado Gialdini recusou-se 
a voltar para Londres. Dizendo-se extremamente tenso, decidiu ir mesmo 
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para a Suíça. Quando ele partiu com suas malas, Clarence Hatry, suspeitando 
de uma deserção, virou-se para Daniels e perguntou: “Será que nós o vere- 
mos novamente?” 

O que Hatry não sabia, nem tinha como saber, era que Gialdini levava na 
bagagem 400 mil libras esterlinas que roubara de uma das companhias do 
grupo. O magnata inglês também desconhecia que da Suíça o italiano faria 
uma baldeação para seu país. Lá estaria seguro, pois não havia tratado de 
extradição entre a Itália de Mussolini e o Reino Unido. 

Acabrunhado, Clarence Hatry pediu a Edmund Daniels que reservasse lu- 
gares no trem e no ferryboat noturnos para a Inglaterra. Daniels ainda pen- 
sou em perguntar ao patrão se deveria adquirir bilhetes de segunda classe, 
mas se deu conta de que seria uma humilhação totalmente inútil. 
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32. Confissões 


Em meados de setembro, embora o mercado já tivesse dado os primeiros si- 
nais de fraqueza, Wall Street continuava a lançar consórcios. Páginas e mais 
páginas de anúncios do The New York Times e do Wall Street Journal ofere- 
ciam esses papéis ao público. 

O volume de empréstimos obtidos dos bancos pelas sociedades corretoras 
mantinha-se em alta. Qualquer pessoa que quisesse alavancar seu dinheiro 
em Wall Street não encontrava obstáculos em seu caminho. 

Das dez da manhã, quando o pregão da Bolsa de Valores de Nova York era 
aberto, até as três da tarde, hora em que o superintendente William Crawford 
batia o gongo de encerramento, as salas de clientes das corretoras continua- 
vam apinhadas de gente. A ticker-tape corria de mão em mão entre os espe- 
culadores. Aos poucos, os ursos voltavam a acreditar em sua força. 


Quarta-feira, 18 de setembro, final da tarde. Sentado em sua sala no National 
City Bank, Charles Mitchell acabara de estudar cuidadosamente os números 
recentes do pregão, assim como os últimos relatórios da Reserva Federal. 
Não precisou de muito tempo para concluir que as ações estavam firmes e 
que quebrar os recordes de preços do dia 3 de setembro seria uma questão 
de tempo. De muito pouco tempo. 

Mitchell tinha uma viagem marcada para a Europa, onde passaria um mês de 
férias. Mas antes de embarcar queria aumentar seus investimentos na Bolsa e 
convocar uma coletiva de imprensa para anunciar sua opinião sobre o mercado 
que poderia ser resumida em um simples conselho: “Seja um touro na América” 


Já de volta a Londres, na manhã de quinta-feira, dia 19, Clarence Hatry, 
acompanhado de Edmund Daniels e de outros dois diretores de seu grupo 
empresarial, foi introduzido no escritório de Sir Gilbert Garnsey, um dos 
mais conceituados contadores da City. 

Garnsey havia sido contratado pelo Lloyds Bank para estudar a situação 
das empresas de Hatry, uma vez que o magnata procurara o Lloyds na vés- 
pera, numa derradeira e desesperada tentativa de conseguir um emprés- 
timo que impedisse seu império de desmoronar. 
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O contador foi direto ao assunto, sem adoçar as palavras: “Senhor Hatry, 
sua solicitação foi recusada? 

Em apenas dois dias o preço total das ações das empresas de Clarence 
Hatry havia caído 2 milhões de libras. Ao mesmo tempo, em Paris, os papéis 
da Photomaton, também do grupo Hatry, entraram em colapso. 

Hatry compreendia que agora nada podia salvá-lo. Por isso confessou a 
Garnsey que suas companhias tinham um passivo de 19 milhões de libras, con- 
tra apenas 4 milhões de ativos, havendo, portanto, um rombo de 15 milhões. 
E concluiu sua entrevista com o contador com um pedido surpreendente: 

“Sir Gilbert, o senhor pode me levar até a delegacia de polícia mais pró- 
xima de modo que eu possa ser posto em custódia?” 

Assustado, Garnsey fez uma contraproposta: 

“E se eu fosse imediatamente procurar Montagu Norman no Banco da 
Inglaterra?” 

O contador tinha esperanças de encontrar uma maneira de evitar uma 
debacle na City, que poderia se estender a Wall Street. 

“Por favor, senhor Hatry, não vamos falar em polícia agora. Deixe-me ao 
menos tentar uma solução política. Enquanto isso, procure seu advogado”, 
aconselhou. “No final da tarde os senhores voltem aqui para vermos como 
ficaram as coisas”, concluiu, erguendo-se da cadeira e estendendo a mão aos 
visitantes. 

Clarence Hatry e seus três executivos foram almoçar com Stanley Passmore, 
advogado de Hatry havia muitos anos. Passmore ficou estarrecido ao tomar 
conhecimento da situação financeira de seu cliente e amigo e, principalmente, 
dos delitos que ele cometera. Mas não foi por isso que recusou a causa. 

“Eu não estou qualificado para esse caso. Clarence, desta vez você tem de 
procurar um criminalista?” 

Já em seu escritório, Clarence Hatry examinou algumas listas de nomes 
de advogados, mas não conseguiu encontrar nenhum que conhecesse bem a 
ponto de entregar-lhe um caso tão importante para seu futuro, futuro esse 
que poderia lhe custar muitos anos de cadeia. Esperou o final da tarde e re- 
tornou com seus homens ao escritório de Sir Gilbert Garnsey. 

As notícias do contador não podiam ser piores. 

Garnsey disse que sua visita a Montagu Norman não havia produzido ne- 
nhum resultado positivo e que não encontrara nenhum sinal de boa vontade 
no governor do Banco da Inglaterra, como aliás já acontecera com o próprio 
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Clarence. Só que Sir Gilbert omitiu o fato mais importante. Norman lhe dis- 
sera que informara ao chairman da Bolsa de Valores de Londres a respeito 
da situação de Hatry e que a Bolsa decidira suspender os negócios com todos 
os papéis do grupo a partir da manhã seguinte. 

Com relação à ideia manifestada pela manhã por Clarence Hatry de se 
entregar à polícia, desta vez Gilbert Garnsey concordou. 

“Os senhores devem fazer isso imediatamente. Vou ajudá-los no procedi- 
mento, para causar-lhes o mínimo de embaraço possível?” 

O contador ligou para um velho amigo, Sir Archibald Bodkin, diretor da 
Promotoria britânica. Disse-lhe que iria encaminhar um grupo de homens 
da City que precisavam vê-lo imediatamente. 

Bodkin quis saber por quê. 

“Para confessar uma fraude”, Garnsey não economizou nas palavras. Mas 
Bodkin quis saber mais detalhes. 

“Fraude? Que tipo de fraude?” O promotor perguntou. “O que é que eles 
fizeram?” 

“Uma falsificação. E as quantias envolvidas são gigantescas” O contador 
queria passar logo o problema adiante. 

Sir Archibald era chegado a minúcias: “Quanto?” 

“Da ordem de 20 milhões de libras? 

Desta vez Gilbert Garnsey tinha certeza de que impressionara Bodkin. 
Mas não contava com a fleuma de Sir Archibald. 

“Vê-los-ei amanhã às dez em ponto em meu escritório”, a voz do promotor 
não revelou excitamento, embora jamais houvesse lidado com uma fraude 
daquele montante, possivelmente a maior da história do Império britânico. 


Do lado oeste do Atlântico Norte, outras conversações aconteciam na ci- 
dade de Flint, Michigan, onde ainda era fim da manhã daquela quinta-feira. 
O tema era o mesmo: fraude. Os integrantes da Liga de Cavalheiros do Union 

Industrial Bank combinavam uma reunião para aquela noite no local de sem- 
pre: a sala do Conselho do banco. 

O vice-presidente Frank Montague passou o dia todo em estado de grande 
nervosismo. Mesmo a Bolsa de Nova York tendo recuperado em parte as per- 
das da primeira semana de setembro, após a alta recorde do dia 3, Montague 
não conseguia dormir à noite, limitando-se a breves cochilos. Passava horas 
e mais horas na cama, ao lado de sua mulher Louise, pensando na melhor 


175 


maneira de sair da situação. E o que mais o amargurava é que quase tinham 
conseguido sair do buraco. 

A mesma aflição acometia o também vice-presidente Milton Pollock e 
o caixa Robert Brown, filho do presidente do banco. A única vantagem de 
Pollock e do rapaz Brown sobre Montague é que os dois primeiros recorriam 
a orações, na esperança de que Deus os tirasse daquela situação. 

Na reunião programada para a noite, o vice-presidente sênior John de 
Camp e o tesoureiro assistente Ivan Christensen fariam uma exposição aos 
colegas da Liga sobre a posição real da carteira de ações do grupo. 

Depois que os funcionários do banco foram para casa, após o encerra- 
mento do expediente, os quinze defraudadores se reuniram na sala do 
Conselho. 

De Camp não perdeu tempo em dar as más notícias. 

“No dia em que Roger Babson fez aquele discurso catastrofista em Boston”, 
explicou ele, “nós estávamos comprados. E perdemos muito dinheiro quando 
a Bolsa despencou. Então eu resolvi vender a descoberto para recuperar o 
prejuízo. E, como vocês sabem, o mercado reverteu a tendência e subiu. Em 
resumo: perdemos na ida e na volta”. 

John de Camp fez uma pausa, respirou fundo e fulminou: 

“Nosso déficit, que havia caído para apenas 60 mil dólares, está agora em 
700 mil. Tudo isso em apenas duas semanas e sempre usando os fundos das 
contas dos clientes?” 

Houve um silêncio abissal na sala, só quebrado por um gemido de Frank 
Montague. 

Após algumas discussões acaloradas, com trocas de acusações as mais 
diversas, os cavalheiros da Liga decidiram que a única opção era continuar 
fazendo as operações fraudulentas no mercado de ações, alavancando cada 
vez mais, até que pudessem repor o dinheiro dos correntistas. Caso contrá- 
rio, todos iriam para a cadeia, deixando suas famílias arruinadas. 
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33. Atrás das grades 


A notícia de que as ações das empresas de Clarence Hatry haviam sido sus- 
pensas das negociações na Bolsa de Valores apareceu nos matutinos de Lon- 
dres de sexta-feira, 20 de setembro. Em termos práticos, isso significava 
que o império de Hatry poderia estar desmoronando. Restava ao grande pú- 
blico saber como pudera acontecer tal coisa. Pois só o círculo mais interno 
do empresário — o contador, Sir Gilbert Garnsey; o governor do Banco da 
Inglaterra, Montagu Norman; o advogado de Hatry, Stanley Passmore; e Sir 
Archibald Bodkin, diretor da Promotoria britânica — tinha conhecimento 
do caso. 

Em Nova York, o urso Jesse Livermore também soubera, havia mais de 
duas semanas, através de seu informante em Londres, das dificuldades fi- 
nanceiras do magnata inglês. 

Tal como combinado, Hatry e seus três associados se apresentaram na 
antessala de Sir Archibald às dez da manhã. Hatry passara a noite em um 
hotel. Como não raro acontece entre pessoas que guardam um segredo com- 
prometedor por muito tempo, ao revelá-lo ele se sentira aliviado e dormira 
bem. Durante o café da manhã pôde ler sobre o colapso de suas empresas 
nos jornais. Estava na primeira página de todos eles, desde os tabloides sen- 
sacionalistas até o The Times. 

O primeiro castigo foi um chá de cadeira ao qual foram submetidos por Sir 
Archibald. Quando finalmente os fez entrar em sua sala, o diretor da Promo- 
toria não os convidou a se sentar nem lhes estendeu a mão. Hatry e seus ho- 
mens permaneceram de pé, constrangidos, em frente à mesa da autoridade 
refestelada em sua poltrona. 

“Por favor, expliquem o motivo de suas presenças”, pediu Bodkin. 

Hatry não escondeu nada. Além de relatar o rombo nas finanças de suas 
empresas, confessou as irregularidades que havia cometido. 

Bodkin pressionou um botão em sua mesa. Imediatamente um detetive 
da Scotland Yard, que estivera aguardando o chamado num escritório adja- 
cente, entrou na sala, exibindo uma fisionomia inamistosa. 

“Estes senhores querem fazer uma declaração”, Sir Archibald informou ao 
recém-chegado. 
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Hatry repetiu tudo o que dissera ao diretor da Promotoria. Quando ter- 
minou, Bodkin apontou a porta com a ponta do queixo e instruiu o policial: 

“Prenda-os? 

Já do lado de fora, o rosto do detetive se desanuviou. 

“Eu vou precisar obter um mandado”, explicou em tom amável. “Enquanto 
isso, por que vocês não se alojam no Charing Cross Hotel? Fica aqui perto. 
Lá vocês podem almoçar enquanto aguardam minha volta. A burocracia às 
vezes demora um pouco. E nunca se sabe quando haverá uma oportunidade 
de outra refeição decente” 

O oficial só retornou no final da tarde, já de posse da papelada. As coisas 
então se sucederam rapidamente. Em menos de duas horas, Clarence Hatry 
e seus companheiros estavam atrás das grades. 


Desde o início de setembro, quando no dia 4 soube dos problemas do con- 
glomerado inglês de Clarence Hatry e, no dia seguinte, quando o economista 
Roger Babson anteviu um crash no mercado de ações de Nova York e uma 
depressão econômica nos Estados Unidos, o urso Jesse Livermore já ganhara 
um milhão de dólares vendendo ações a descoberto. 

O lucro não tinha sido tão fácil como se poderia supor. A Bolsa ainda ob- 
servava uma trajetória de zigue-zagues, embora mantendo-se no padrão de 
lower highs, lower lows. Mas Jesse sabia lidar bem com aquelas oscilações, 
maximizando com elas os seus ganhos. 


Na sala de estar da mansão na rua 12 do banqueiro James Riordan, presi- 
dente da New York County Trust Company, John Jakob Raskob tentava con- 
vencer seu anfitrião de que a queda do mercado de ações nova-iorquino cau- 
sada pela falência de Clarence Hatry era uma ótima oportunidade para se 
entrar no mercado comprando. 

“Eu sei que o conglomerado do inglês é grande”, o tom de voz de Raskob 
demonstrava toda a confiança no que dizia, “e que o rombo também é, mas 
isso foi lá em Londres. Já, já a Bolsa daqui passa a olhar para os fundamentos 
da América, que estão cada vez mais sólidos e promissores”. 

Raskob trouxera consigo uma garrafa de conhaque espanhol, que ele e 
Riordan esvaziavam com sofreguidão. 

“Você não tem medo de trafegar com isso pelas ruas?”, James Riordan 
apontou para a bebida. “E se os agentes da Lei Seca lhe pararem?” 
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John Raskob deu uma risada gostosa e sacou do bolso do paletó uma de- 
claração de seu médico afirmando que o paciente necessitava de conhaque 
por razões medicinais. 

Os dois voltaram a conversar sobre o mercado. Riordan não comparti- 
lhava do otimismo de Raskob. 

“Você precisa ver o nível das pessoas que estão pedindo dinheiro empres- 
tado ao banco para aplicar na Bolsa”, disse. “Tudo peixe pequeno querendo 
ficar rico da noite para o dia? 

“E você empresta?”, John Raskob quis saber. 

“É o meu negócio”, respondeu James Riordan. E completou: “Mas quando 
as ações caem nós enviamos um telegrama exigindo reforço de margem. Se 
os caras não pagam imediatamente, os papéis são liquidados? 

“Não se preocupe muito com isso” Raskob era definitivamente um touro 
convicto. “O mercado ainda vai subir por mais uns vinte anos. Nessa época, 
eu já terei morrido e só serei lembrado por causa do Empire State Building” 


Ao longo da segunda quinzena de setembro o mercado prosseguiu em seu 
canal de baixa, embora com piques de alta. Isso era facilmente perceptível 
nos gráficos. Os volumes de negociação se mantiveram elevados e muitas 
ações mudavam de dono. “O bom não é comprar na baixa?”, argumentavam 
os calouros, antes de dar seus bens em garantia de empréstimos bancários. 

As declarações do professor Irving Fisher, da Universidade de Yale, que 
recebiam ampla publicidade nos jornais, encorajavam os novos touros. 

“Estou totalmente convicto de que as ações atingiram um patamar que 
se manterá permanentemente elevado”, Fisher declarou e os peixes miúdos 
foram na dele. 

Na outra face da moeda, não faltavam advertências sobre os riscos da 
Bolsa. A Weekly Business and Investment Leiter, publicada pela agência 
classificadora Standard & Poor's, chamou de “grande delírio” o que estava 
acontecendo em Wall Street. O diretor de redação do The Commercial and 
Financial Chronicle escreveu que a Bolsa endoidecera. Mais do que todos, o 
veterano Alexander Dana Noyes, do The New York Times, carregava nas tin- 
tas, alertando, entre outros presságios sinistros, sobre a iminente chegada 
do “Juízo Final” no mercado de ações. 

Na Bolsa de Valores de Nova York, os volumes continuavam altos, osci- 
lando entre quatro e 5 milhões de ações negociadas diariamente e às vezes 
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passando dos cinco. E, mais perigoso, o volume de emissões de novos papéis, 
boa parte deles apenas isso, “papéis”, batia recordes atrás de recordes. 

No dia 20 de setembro, as ações da Lehman Corporation — grupo que 
seria pivô de uma grave crise 79 anos mais tarde —, que haviam sido lan- 
çadas no dia 19 a 104 dólares, abriram no pregão a 136, um lucro de 30% em 
24 horas. 

O que não faltava era lenha para a fogueira. No mesmo mês de setembro 
os empréstimos dos bancos às corretoras atingiram a marca de 670 milhões 
de dólares. 

Só os profissionais mais lúcidos percebiam que o padrão lower highs, 
lower lows continuava prevalecendo. Ou seja, a Bolsa estava caindo. Para 
isso, bastava observar os gráficos dos índices de ações. Mas poucos queriam 
saber de gráficos no apogeu dos Roaring Twenties, uma época em que a ga- 
nância se sobrepunha à lógica. 
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34. Feridos, desconfiados, mas ainda touros 


No vagão abarrotado do metrô que o levaria até a estação de Wall Street, 
o jovem Charlton MacVeagh, marido de Adele e executivo do J. P. Morgan, 
prestava atenção à conversa dos demais passageiros. A maioria só falava de 
ações e consórcios de investimento. Só que ninguém fazia comentários nega- 
tivos. Era como se o colapso do inglês Clarence Hatry não tivesse acontecido 
e como se os analistas profissionais fossem unânimes na crença de que o 
mercado continuaria firme para sempre. 

Aquele trem, tudo parecia indicar, era um expresso de touros, com ex- 
ceção de MacVeagh, que temia pela sorte da Bolsa desde o surgimento dos 
primeiros sinais de fraqueza. 

Ao emergir das escadarias da estação de Wall Street, e iniciar seu pe- 
queno percurso até a Casa Morgan, Charlton, tal como vinha acontecendo 
nas últimas semanas, precisou forçar sua passagem por entre a multidão 
que se concentrava do lado de fora das sociedades corretoras. As expressões 
de euforia das pessoas eram idênticas às dos passageiros do subway. 

Quando se aproximou do J. P. Morgan, Charlton viu a limusine de Thomas 
Lamont se afastando e Lamont subindo as escadas do prédio. Com medo de 
ter-se atrasado, MacVeagh olhou as horas. Viu que estava no horário. Quem 
se adiantara fora Lamont, no momento ocupando o primeiro cargo na hie- 
rarquia da firma, uma vez que Jack Morgan estava gozando suas férias 
anuais em Wall Hall, seu castelo em Hertfordshire, Inglaterra. 

De acordo com a tradição da Casa, o primeiro em posto era sempre o úl- 
timo a chegar, pontualmente às nove horas. E se isso não estava acontecendo 
naquela manhã era porque havia algo de anormal. 

Outro que caminhava pela Wall Street em direção ao seu escritório era 
Hut Hutton-Miller, 26 anos, corretor júnior revelação da W. E. Hutton and 
Company. Miller, como alguns de seus colegas já veteranos, ponderava os 
perigos do culto ao mercado de ações. Ele sabia que muitas daquelas pessoas 
que apinhavam as calçadas do Distrito Financeiro voltariam desapontadas 
para casa no final do dia. 

Minutos mais tarde, já em sua mesa de trabalho, enquanto atendia os 
clientes da firma pelo telefone, Hut os alertava sobre as tentações e os riscos 
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da expectativa de uma fortuna fácil e rápida. Mas os novos investidores e es- 
peculadores estavam muito mais interessados nas entrevistas de John Jakob 

Raskob e do professor Irving Fisher — com suas previsões megalômanas 

sobre as tendências das cotações — , do que nas advertências de corretores 

mais prudentes. 

“Se você já pulou fora”, ponderava Hutton-Miller, “continue de fora. O mer- 
cado está cada vez mais difícil de interpretar, mesmo para pessoas como eu, 
que lidam com ele todos os dias”. 

“Mas se você ainda está dentro”, prosseguia Miller, “adote uma postura 
cautelosa, principalmente se sua posição é alavancada. Liquide tudo ao pri- 
meiro sinal de perigo. Lembre-se das chamadas de margem, que surgem 
imediatamente quando as ações caem. Se você não tem fundos para cobri- 

-las, vai ser catapultado do mercado”. 

Hutton-Miller fazia questão de ser bem alarmista, embora soubesse que a 
ganância travava o raciocínio das pessoas, inclusive o dele. O próprio Miller 
se via incapaz de seguir seus conselhos. A tentação de tirar a sorte grande (to 
hit the jackpot) era irresistível. 


Já no Morgan, Charlton MacVeagh viu, através do vidro que isolava acusti- 
camente sua escrivaninha da grande sala dos sócios, que estes conferencia- 
vam com ares de grande preocupação ao redor da mesa de Lamont. Logo 
MacVeagh ficou sabendo, por intermédio de uma secretária, que a reunião 
havia sido convocada de manhã cedo pelo telefone e que iria durar mais 
tempo do que o encontro diário normal. 

Na verdade, os sócios estavam conversando sobre uma mensagem im- 
portante que chegara de Jack Morgan, naquele momento em Londres, aler- 
tando sobre as possíveis repercussões em Wall Street do colapso de Clarence 
Hatry na Grã-Bretanha. 


Billy Durant achava que o caso Hatry estava sendo superestimado pela mídia 
e tentava convencer o financista Bernard Baruch dessa tese. Os dois se co- 
nheciam e se respeitavam havia vários anos. Durant tentava recrutar Baruch 
para participar do novo consórcio que vinha planejando. 

“Não, Billy, não tenho o menor interesse no momento de entrar em consór- 
cio algum?” Baruch se mostrou peremptório. 

Durant reduziu suas pretensões. 
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“Então dê ao menos uma declaração à imprensa encorajando as pessoas 
a investir” 

“Não, amigo, nem isso. Eu simplesmente acho que o mercado vai desabar. 
E não pretendo iludir as pessoas” 

Billy Durant fingiu ignorar a censura embutida nas palavras do amigo. 

“Em todo caso, obrigado, Bernard?” Durant desligou o telefone, não con- 
seguindo evitar uma pontada de desconforto ao ver Baruch tão pessimista. 


Joe Garcia achou o trajeto daquela manhã de terça-feira, 24 de setembro, 
invulgarmente calmo. Ao seu lado no Rolls-Royce, o patrão Amadeo Peter 
Giannini quase não falou durante a viagem de San Mateo para São Francisco. 
Sentada no banco traseiro, Claire também se mantinha em silêncio. Ela sabia 
que não faltavam ao pai motivos para ficar apreensivo. 

O mercado de ações estava vulnerável e A. P. Giannini sabia disso. No pri- 
meiro telefonema daquela manhã, que atendera ainda em casa, Doc, seu ir- 
mão, de Nova York, lhe dissera que havia mais ursos profissionais em Wall 
Street do que em qualquer ocasião da qual ele pudesse se lembrar. Uma onda 
de perdas parecia ser questão de tempo. 

Para piorar as coisas, Giannini e sua filha se preocupavam com Elisha 
Walker, o sócio da Transamerica que viera a reboque da fusão com o grupo 
Blair, um touro convicto que poderia causar enorme estrago se adotasse uma 
postura agressiva de compra no mercado. Sendo Walker agora o segundo em 
hierarquia no conglomerado, ficava difícil pajear todas as suas tomadas de 
decisão. 


Giannini já estava em São Francisco, visitando uma das agências do banco, 
em Chinatown, cuja gerente, a primeira mulher contemplada com esse cargo 
nos Estados Unidos, fazia aniversário, quando Doc telefonou pela segunda 
vez no dia. 

“A. P”, que era como Doc às vezes o chamava, “a bolsa está caindo muito. As 
ações da Transamerica estão perdendo terreno”. 

“Vamos sustentá-las. Compre o que for preciso”, Giannini não perdeu 
tempo. 

Sempre que uma emergência se apresentava, ele raciocinava com velo- 
cidade espantosa. Isso desde o terremoto e o incêndio de São Francisco, 23 
anos antes. 
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A rapidez da queda naquela terça-feira pegou até o urso Jesse Livermore des- 
prevenido. Não houve tempo de vender a descoberto. Restou-lhe o tormento 
de ver a Bolsa cair sem que ele ganhasse um centavo. A American Can levou um 
tombo de 5,12 dólares por ação: a General Motors, cinco dólares; Montgomery 
War, 4,20 dólares; Radio, 3,50 dólares; e United States Steel, 5,25 dólares. 

“Isso ainda é consequência da falência de Clarence Hatry”, concluiu Liver- 
more. “Mas estão surgindo sinais de uma catástrofe em Wall Street. E essa 
eu não vou perder”, consolou-se o urso. 


A terça revelou-se desastrosa para a Liga de Cavalheiros do Union Industrial 
Bank de Flint. Pois justamente naquela manhã de 24 de setembro, antes da 
abertura dos mercados, eles haviam desviado grandes somas de fundos das 
contas dos clientes para comprar ações da U. S. Steel, da General Electric e 
das principais ferrovias. 

Findo o dia, restou aos cavalheiros lamber as feridas. Só naquele mês o 
rombo aumentara em 1,5 milhão de dólares. 


Não menos preocupado estava o engraxate Pat Bologna ao ver hordas de in- 
vestidores vagueando por Wall Street, todos praguejando sobre a falta de 
lógica da Bolsa. 

“Eles vão recuperar seu dinheiro, e eu também”, aprumou-se Bologna. 


A sessão do dia causou grande desgosto ao superintendente da Bolsa de Va- 
lores de Nova York, William Crawford. Não tanto por causa da queda, já que 
ele não especulava. O problema de Crawford era que a grande quantidade de 
ordens de venda atrasara a ticker-tape. No fechamento dos negócios, a fita 
exibia transações realizadas meia hora antes e não os preços em tempo real 
como deveria ser. 

Não bastasse seu próprio aborrecimento, Crawford ainda teve de enfren- 
tar uma descompostura do vice-presidente da Bolsa, Richard Whitney, por 
causa do desempenho do maquinário. Pelo menos foi ao atraso da ticker que 
as críticas de Whitney se referiam, já que não podia culpar o superintendente 
pelo comportamento do mercado, este sim o verdadeiro motivo de seu ner- 
vosismo, pois sua carteira particular sofrera enorme tombo ao longo do dia. 

Mais uma vez, Richard teria de pedir socorro financeiro ao seu irmão George, 
do J. P. Morgan. Se o Whitney banqueiro recusasse apoio ao Whitney da Bolsa, 
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este se veria na mesma posição do inglês Clarence Hatry e dos cavalheiros da 
Liga do Union Industrial Bank, todos contabilmente quebrados, todos trapa- 
ceiros, variando apenas o tamanho dos respectivos passivos a descoberto. 


Evidentemente nem todo mundo perdera dinheiro naquela terça-feira de 
24 de setembro de 1929. Afinal de contas, quando alguém compra, alguém 
vende. E o grande urso do dia fora o especulador Bernard Baruch, o mesmo 
que se recusara a participar do novo consórcio de Billy Durant. Havia dois 
dias Baruch vinha se livrando de sua carteira de ações. 

Outros que venderam foram Michael e Jack Bouvier, respectivamente tio- 
-avô e pai da futura primeira-dama Jacqueline Kennedy, nascida dois meses 
antes. O velho Michael e seu sobrinho Jack se desfizeram da totalidade de 
suas carteiras. 


Joe Kennedy já estava de fora do mercado havia algum tempo. Esperava ape- 
nas ter a habilidade de detectar um momento propício para vender a des- 
coberto, coisa que alguns veteranos manipuladores já haviam começado a 
fazer, entre eles Tom Bragg, da W. E. Hutton; e Albert Wiggin, presidente do 
Conselho de Diretores do Chase National Bank. 

Wiggin fizera algo que ninguém jamais poderia supor: vendera a desco- 
berto ações do próprio Chase. O resultado da ousadia seria um aumento de 4 
milhões de dólares em sua fortuna pessoal. 

Embora crescente, o número de ursos era ainda insignificante se com- 
parado ao tamanho da manada de touros. Feridos, desconfiados, mas ainda 
touros. 
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35. Chamadas de margem 


Na quarta-feira, 25 de setembro, pouco antes de os mercados americanos 
abrirem, as agências de notícia informaram sobre a intenção do Banco da In- 
glaterra de subir a taxa de desconto naquele país. Como resultado, nas duas 
primeiras horas de pregão na Bolsa de Valores de Nova York novas ondas de 
venda deram prosseguimento às do dia anterior. Os preços das ações conti- 
nuaram despencando. 


Em Flint, Ivan Christensen, tesoureiro assistente do Union Industrial Bank, 
recebeu logo de manhã telefonemas das três filiais na cidade das casas de 
corretagem de Wall Street com as quais a Liga de Cavalheiros operava. To- 
das pediam reforços de margens para compensar os prejuízos da véspera. 

Cada vez que desligava o telefone, Christensen repassava a má notícia aos 
comparsas da Liga. Os 100 mil dólares desviados de clientes escolhidos pelo 
vice-presidente sênior John de Camp no início do expediente já não davam 
para cobrir as perdas. Para piorar as coisas, eles haviam comprado mais 
ações de grande liquidez (blue chips) na abertura do pregão. E teriam de 
honrar esses compromissos adicionais no período da tarde. 

Os corretores locais não faziam grande pressão sobre o pessoal do Indus- 
trial. Eles acreditavam que os investimentos estavam sendo feitos por es- 
peculadores ricos da cidade, que poderiam arcar com os prejuízos. Por isso 
aceitavam novas ordens e admitiam pequenos atrasos no pagamento dos 
reforços de margem. Mesmo gente rica às vezes tinha dificuldade de obter 
dinheiro instantaneamente. 

O vice-presidente do Union Industrial, Frank Montague, estava particu- 
larmente aturdido. Desde o início das falcatruas, ele tinha dificuldade em 
lidar com a pressão sobre seus nervos. Dormindo poucas horas por noite, 
Frank perdera peso e passara a tratar com rispidez Louise e as crianças. 

Havia outra razão para Montague se torturar. Sem que os colegas de fal- 
catruas soubessem, ele fizera um desfalque particular no valor de 50 mil 
dólares, também jogados na Bolsa. E perdera até o último centavo. Agora 
pensava seriamente em cometer suicídio. 

Os nove atendentes de caixa envolvidos nas fraudes faziam malabarismos 
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escriturais e contábeis para desviar os fundos necessários para cobrir mar- 
gens. Lançavam retiradas fictícias e se apoderavam do dinheiro. Quando um 
dos correntistas lesados aparecia no banco para fazer um saque maior do 
que o saldo lançado de sua conta, era necessário transferir às pressas recur- 
sos de outro correntista. 

Sendo ao mesmo tempo caixa e integrante da Liga, Robert Brown, filho 
do presidente do Union, Grant Brown, se sentia em meio a uma operação de 
guerra. Uma guerra surda, muda e secreta. Pois nem os clientes nem o pai 
podiam sequer suspeitar levemente dos cambalachos que ele fazia, o que o 
obrigava a ser um ator quando chegava em casa, à noite, sorridente e des- 
contraído por fora, angustiado por dentro. 

Christensen, De Camp, Robert Brown e os demais colegas sabiam agora 
que não tinham outra opção a não ser seguir adiante até que Wall Street se 
recuperasse dos baques ou então que as falcatruas fossem descobertas, caso 
em que iriam todos para a cadeia. O único que tinha uma solução alternativa, 
o suicídio, era Montague. Que por sinal não tinha nada de honroso, pois iria 
jogar o peso de sua desgraça sobre a cabeça de Louise e dos filhos. 

À medida que, naquela manhã, o mercado de ações continuava a cair em 
Nova York, crescia o número de saques no Union Industrial Bank. Não que os 
cidadãos de Flint subitamente desconfiassem da solidez da instituição, que em 
seus 36 anos de existência enfrentara — e superara — diversas crises e pã- 
nicos ocorridos em Wall Street. É que esses clientes também jogavam na Bolsa 
e agora recebiam suas próprias chamadas de margem. Isso só piorava as con- 
dições do terreno minado e pantanoso no qual os membros da Liga se moviam. 

A quase insana tarefa de maquiar as contas-correntes minuto a minuto 
cabia ao tesoureiro sênior Russell Runyon e a seu braço direito, Elton Graham 

— um trabalho que exigia enorme perícia e sangue-frio. 

Era quase hora do almoço quando, sem que ninguém esperasse, surgiu no 
prédio o presidente do banco, Grant Brown. 

“Vim fazer uma inspeção”, Brown explicou enquanto se dirigia para sua 
sala. “Por favor, me tragam os livros? 
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36. Venda o rumor e compre o fato 


Os demais bancos de Flint haviam lançado um movimento conjunto para 
tentar tirar o Union Industrial de sua posição de liderança. Visando con- 
trabalançar essa iniciativa, o presidente Grant Brown, do Union, fazia uma 
campanha de visitas aos principais empresários da cidade para lhes lembrar 
que seu banco era o mais seguro e confiável de todo o estado de Michigan. 

Como alguns desses homens de negócio haviam perguntado a Brown so- 
bre os últimos resultados do Industrial, o presidente resolveu conferi-los 
pessoalmente. Daí sua ideia de inspecionar os livros contábeis e as fichas das 
contas-correntes naquela quarta-feira, 25 de setembro. 

Em outubro, Grant Brown pretendia lançar uma grande campanha publi- 
citária. Entre outras providências, tais como anúncios na mídia local, todas 
as empresas e residências de Flint receberiam um panfleto mostrando os 
formidáveis recursos financeiros do Union Industrial Bank. 


Quando Brown pediu para examinar os livros, o vice-presidente sênior John 
de Camp, um dos membros mais ativos da Liga de Cavalheiros, se ofereceu 
para executar a tarefa de inspeção. 

“Não faz sentido um homem de sua posição ficar conferindo números”, De 
Camp lançou sua isca. 

Brown se valeu de uma desculpa para não aceitar a oferta. 

“Obrigado, John, mas faço questão de checar as contas”, afirmou Grant de 
modo incisivo, não dando margem para insistências. “Se um dia a Comissão 
de Bancos”, prosseguiu, “me chamar para depor sobre nossa situação, terei 
de jurar que esmiucei pessoalmente os registros”. 


Grant Brown já estava em sua escrivaninha quando Milton Pollock, também 
vice-presidente, com o rosto descorado de preocupação, trouxe o primeiro 
livro. Após um quarto de hora, que pareceu uma eternidade para os cava- 
lheiros da Liga, já informados da inspeção, Brown aprovou os lançamentos 
e pediu o segundo. 

Mais alguns minutos, o presidente, após seu exame, solicitou o terceiro, 
depois o quarto, o quinto, o sexto e assim por diante. O que ele não sabia era 
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que cada livro que entrava em sua sala acabara de receber um lançamento 
de crédito, feito por um dos defraudadores, correspondente ao dinheiro sub- 
traído daquela conta. 

Nessa atividade frenética, os caixas e tesoureiros envolvidos na trapaça 
tinham de consultar outro livro, este exclusivo da Liga. Tratava-se de um 
caixa dois, no qual todos os desfalques eram lançados, sempre com os no- 
mes e os valores correspondentes a cada operação. Não fosse isso, eles per- 
deriam o controle de suas atividades. Nesse caso, mesmo que as especula- 
ções na Bolsa dessem certo, seria impossível repor a quantia exata em cada 
conta. 

Antes de os papéis irem para a sala do presidente, a tinta dos lançamentos 
era cuidadosamente secada com mata-borrões, para que não ficasse óbvio 
que o registro acabara de ser feito. 

Dentro de suas gaiolas douradas, os atendentes de caixa trapaceiros 
prendiam a respiração à medida que cada livro e cada ficha voltavam da ins- 
peção de Brown. 

Em determinado momento, uma das fichas seguiu para o presidente sem 
que tivesse havido tempo de “consertar” os lançamentos. Foi então que o te- 
soureiro assistente Ivan Christensen, por sua própria iniciativa, num rasgo 
de audácia, entrou na sala de Brown. 

“Senhor”, disse Christensen, sem que sua voz demonstrasse a menor in- 
segurança, “eu preciso dessa ficha para lançar uma chamada de margem. 
Para isso é necessário conferir se o cliente tem saldo suficiente. O mercado 
está levando um tombo em Nova York e temos de fazer lançamentos a cada 
minuto. Não poderia haver um momento mais inapropriado para essa con- 
ferência. Preciso manter os livros contábeis do meu lado para atender as 
chamadas. Do contrário, o banco estará correndo sério risco”. 

O presidente Grant Brown hesitou um pouco. Então decidiu: 

“Estou satisfeito com o que vi até agora. Podem parar de me trazer os li- 
vros. Não quero atrapalhar o trabalho de vocês” 

Nada mais tendo a fazer, Brown foi para casa almoçar. A notícia de sua 
saída se espalhou entre os “cavalheiros”. A comemoração discreta que fize- 
ram durou pouco tempo. Eram treze horas e as blue chips que haviam sele- 
cionado pela manhã estavam com uma queda média de sete dólares. 

Uma hora mais tarde, Ivan Christensen recebeu o telefonema de um cor- 
retor exigindo que um depósito de margem fosse feito imediatamente. Desta 
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vez Christensen perdeu o controle de seus nervos. Virou-se para alguns 
comparsas que se encontravam a seu lado e disse: 

“Está tudo terminado!” (It's over!) 

John de Camp pediu a Christensen que falasse com Nova York. Havia ru- 
mores de que o National City se juntara a outros bancos para montar uma 
gigantesca operação de compra para equilibrar o mercado. O resgate se 
concentrava em papéis estratégicos: United States Steel, General Electric, 
United Aircraft e Standard Oil, títulos nos quais a Liga de Cavalheiros fizera 
compras pesadas sob garantias de margens. 

A força-tarefa de socorro funcionou. Por volta das 14h45, Christensen 
pôde avisar aos seus cúmplices que a baixa de Wall Street fora estancada. 
Como o mercado fecharia em quinze minutos, era bem provável que no dia 
seguinte, quinta-feira, o mercado abrisse em alta e recuperasse suas perdas. 

“Vamos ficar sentados sobre nossos papéis”, Ivan Christensen comandou 
confiante, aparentemente recuperado do pânico que o acometera pouco antes. 


Tal como fora noticiado, na quinta-feira, dia 26, o Banco da Inglaterra elevou 
sua taxa de desconto de 6% para 6,5% ao ano, no que foi acompanhado pe- 
los bancos centrais de Áustria, Dinamarca, Noruega, Suécia e República da 
Irlanda. 

Existe um ditado em Wall Street que diz: “Compre os rumores e venda o 
fato” (buy the rumour, sell the fact). Funciona e mais uma vez funcionou. Só 
que desta vez foi ao contrário. O certo então seria: “Venda o rumor e compre 
o fato” Os traders que haviam vendido ações a descoberto na expectativa do 
aumento dos juros na Europa trataram de recomprá-las. Os papéis em Nova 
York e nas demais praças americanas subiram naquela quinta, para grande 
alívio dos touros e desalento dos ursos. 

Um dado preocupante, anunciado no final do pregão pelo vice-presidente 
da Bolsa de Nova York, Richard Whitney, aparentemente passou desperce- 
bido ou foi interpretado de maneira errônea pelos especuladores. Na semana 
anterior, de acordo com Whitney, houvera um aumento de 192 milhões de 
dólares nos empréstimos às sociedades corretoras, elevando o total para 
vertiginosos 6,8 bilhões. 

Billy Durant e John Jakob Raskob concluíram que o aumento no volume 
de empréstimos estava totalmente em descompasso com a performance do 
mercado. Para duas raposas velhas como Durant e Raskob, isso era um sinal 
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inequívoco de que as ações estavam passando das mãos fortes dos grandes 
investidores para as mãos fracas da arraia miúda, que vendia, ou era for- 
çada pelos bancos a vender, na primeira chamada de margem. 

Dito e feito. Na sexta-feira de 27 de setembro, o mercado voltou a desabar. 
A Westinghouse perdeu onze dólares por ação; a Allied Chemical, 10,75; a 
General Electric, quase treze dólares. A cotação da Columbia Carbon fechou 
17,25 dólares abaixo de seu preço de abertura. 

Em Flint, a Liga de Cavalheiros perdeu 100 mil dólares. Já em Wall Street, 
o engraxate Pat Bologna ficou duzentos dólares mais pobre. 

No sábado, o mercado se mostrou errático. Abriu fraco e permaneceu 
fraco até faltarem quarenta minutos para soar o gongo de fechamento. Então 
recuperou-se com robustez a ponto de fechar o dia em alta. Foi o suficiente 
para reacender a euforia da multidão que se aglomerara em Wall Street. 

Ao sair de seu escritório, o jovem corretor Hut Hutton-Miller viu um ho- 
mem vestindo um macacão e um capacete de operário da construção civil 
dizer para um colega que usava trajes idênticos: 

“Agora é o momento dos espertos. É só pular dentro e esperar a nova onda 
de alta. O banco me ofereceu outro empréstimo. Você acha que eu vou perder 
a chance?” 
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37. Suporte organizado 


Trinta de setembro de 1929 caiu numa segunda-feira. Uma grande agitação 
se apossara do Distrito Financeiro de Nova York àquela manhã. Desde cedo 
o engraxate Pat Bologna recebia enorme assédio de “clientes”. Em toda a re- 
gião de Wall Street, grupos de pequenos investidores e especuladores se for- 
mavam do lado de fora das casas de corretagem, num empurra-empurra em 
que todos queriam entrar ao mesmo tempo. Uma enorme fila, que começava 
na entrada da galeria de visitantes da Bolsa de Valores, ziguezagueava por 
sete quarteirões até a margem do East River. 

Nas instituições financeiras, sócios, diretores e demais executivos faziam 
prognósticos sobre os rumos do mercado. Só a maneira de falar variava. No 
Bank of America, de Amadeo Peter Giannini, discutia-se em italiano, não 
sem o acompanhamento típico de movimentos espalhafatosos das mãos. Na 
sala do conselho do National City Bank havia uma confusão de sotaques. En- 
quanto isso, no J. P. Morgan, um sussurrar discreto e refinado zumbia ao 
redor da mesa do presidente em exercício, Thomas Lamont. 

Boateiros se espalhavam por todos os lados. Na W. E. Hutton and Com- 
pany, Hut Miller ouvia seus colegas passarem dicas ao telefone, embora ne- 
nhum deles estivesse convicto de nada. 

Segundo muitos, a fórmula mágica para salvar o mercado de ações era 
um “suporte organizado de compra” (organized buying support). Embora a 
expressão soasse bem, era difícil presumir-se que o tal suporte seria posto 
em prática. Pois implicava desprendimento solidário, coisa que não fazia 
parte da cultura de Wall Street, onde nas horas mais críticas sempre preva- 
lecera o “salve-se quem puder”. 

Pelo menos em declarações à imprensa, prestadas no domingo, 29, O 
usualmente contido bilionário canadense Arthur Cutten se revelava um 
touro convicto. 

“Não me surpreenderia”, dissera Cutten, “se os empréstimos dos bancos às 
sociedades corretoras para operações lastreadas com margens na Bolsa se 
elevassem a 12 bilhões de dólares”. A quantia mencionada pelo magnata sig- 
nificava dobrar os valores, já altíssimos, que prevaleciam naquele fim de mês. 

Postas na balança as correntes otimistas e pessimistas naquela segunda- 
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-feira, o peso maior recaía nas primeiras, talvez por causa do fechamento da 
Bolsa no sábado, que revelara uma robusta leva de compradores nos últimos 
minutos de pregão. Agora, nem mesmo os prognósticos soturnos feitos pelo 
editor de finanças Alexander Noyes, na edição dominical do The New York 
Times, pareciam assustar os touros. 

“Suporte organizado de compra..” os investidores individuais acredi- 
tavam, ou se forçavam a acreditar, que não estariam operando sozinhos. 
“O bull-market não pode terminar”; “Na América todos serão ricos”. De re- 
pente as palavras de ordem renasciam em Wall Street e em todos os rincões 
do país. “Todos serão ricos” — parecia mais vontade do que convicção. 

O grande fornecedor de mensageiros do Distrito Financeiro, Michael 
Levine, que andara pensando em contrair seu negócio, mudou rapidamente 
de ideia ao pressentir novos bafejos na Rua. 

“Deixem entrar qualquer pessoa que esteja à procura de trabalho”, disse 
Levine aos dois leões de chácara que guarneciam a porta de sua firma. 


O urso maior, Jesse Livermore, não ficara nem um pouco satisfeito com as 
declarações de Arthur Cutten. Tal como Joe Kennedy, Livermore aguardava 
apenas o momento ideal para atacar, com uma patada de cima para baixo, 
esmagando as cotações. 

Durante a primeira metade da sessão da Bolsa, o mercado escorregou. 
Levemente, mas escorregou. Mas eis que, por volta do meio-dia, grandes 
ordens de compra de investidores não identificados começaram a entrar. 

“O suporte organizado está chegando”, comemorou um dos operadores do 
Posto 12, da Radio. 

Em sua banca, no número 60 de Wall Street, Pat Bologna filosofou com um 
dos seus consulentes: “O que desce sempre pode subir” 


Desse modo ilusório, chegou ao fim o último dia do último mês dos “esfuzian- 
tes anos 20”, os Roaring Twenties. 
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38. A grande chance 


Nos primeiros dias de outubro de 1929 o padrão lower highs, lower lows (má- 
ximas e mínimas sempre menores) prevaleceu na Bolsa. Embora exibindo 
ligeiras recuperações em determinados momentos, o mercado se mantinha 
em inconfundível canal de baixa. O volume de negócios continuou alto, com 
boa parte das ações saindo das carteiras dos investidores e especuladores 
mais antigos para uma multidão de novatos de poucos recursos e muita 
ambição. 


John Jakob Raskob, o empreendedor do Empire State Building, estava sos- 
segado com relação ao projeto do arranha-céu. A família Du Pont, uma das 
mais ricas do país, financiaria grande parte dos 60 milhões de dólares ne- 
cessários para a conclusão da obra. E, segundo Raskob, não havia queda na 
Bolsa, por maior que fosse, que abalasse a fortuna Du Pont. 

Mesmo com o Empire State garantido, a última coisa que John Raskob 
queria na vida era uma recessão grave para o país. De que lhe adiantaria ter 
o maior prédio do mundo se não conseguisse achar os inquilinos necessários 
para ocupar os quase mil conjuntos de escritórios? Por isso fazia questão de 
dar declarações otimistas à imprensa. 

“Nos próximos anos”, ele dizia aos repórteres com a maior desfaçatez, “as 
ações estarão sendo negociadas por valores dez vezes maiores do que os 
atuais. Todo mundo poderá ser rico se quiser”. John Raskob se valia do já 
batido bordão. 

Se Raskob não fazia muita fé em suas próprias palavras, o povão as bebia 
sofregamente e se lançava de cabeça na ciranda de Wall Street. Hipotecando 
suas casas e terras, punha na Bolsa os recursos assim obtidos, alguns se li- 
mitando a comprar ações à vista, outros, mais ousados ou mais gananciosos, 
alavancando as aplicações por meio de empréstimos com margens. 


Aquela altura dos acontecimentos, não havia declaração, por mais bombás- 
tica que fosse, que impedisse a queda do mercado. Na quinta-feira de 3 de 
outubro, o tombo foi tão grande que o The New York Times do dia seguinte 
exibiu na primeira página a seguinte manchete: 
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PIOR QUEDA DO ANO ATINGE O MERCADO DE AÇÕES 
Negociação de 1,5 milhão de ações na última hora de pregão 
United States Steel cai dez pontos 


Os vizinhos da mansão do número 821 da Park Avenue, onde morava Edward 
Henry Simmons, presidente da Bolsa de Valores de Nova York havia cinco 
anos, podem ter-se admirado ao vê-lo sair sorridente de sua casa na manhã 
de sexta, dia 4, vestindo terno escuro e camisa branca de colarinho duro en- 
gomado, e entrar em sua limusine. 

“Como pode ter tanto sangue-frio?”, perguntou-se um morador da casa ao 
lado, tendo nas mãos um exemplar do Times. 

Na verdade Simmons estava menos preocupado com a Bolsa do que com 
seu próprio casamento, a realizar-se dentro de meia hora na igreja presbite- 
riana da própria Park Avenue. A noiva era a divorciada Beatrice Vanderpoel 
Bogert. 

Tão logo o veículo se pôs em movimento, Simmons prendeu em sua pró- 
pria lapela um botão de cravo. Ergueu-se um pouco de modo a ver seu paletó 
no espelho retrovisor do motorista e ajeitou a posição da flor. 

Alguns quarteirões adiante a limusine parou para pegar Allen Lindley, ex- 

-colega de Edward Simmons na Universidade de Columbia, e agora padrinho 
do noivo. Lindley, o maior amigo do presidente da Bolsa, usava um cravo 
idêntico. 

Apenas um grupo seleto de parentes e pessoas mais chegadas havia sido 
convidado para a cerimônia religiosa, todos tendo se comprometido a não 
revelar nada à imprensa. Nada seria mais desagradável para Simmons do 
que encontrar um bando de repórteres em seu casamento indagando sobre 
a debacle do mercado. 

Após o rito presbiteriano, seguiu-se uma recepção íntima na casa de 
Edward Simmons. Lá o presidente informou que ele e Beatrice partiriam no 
dia seguinte para uma viagem de lua de mel de dois meses no Havaí. 

Se alguém presente na festa estranhou o fato de Simmons se afastar da 
Bolsa durante tanto tempo em meio à crise que crescia dia a dia, guardou a 
estranheza para si. 


O grande favorecido pela ausência de Edward Henry Simmons era seu subs- 
tituto imediato, o vice-presidente Richard Whitney. Enterrado até o pescoço 
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em dívidas causadas por suas especulações desastradas no mercado, Whit- 
ney agora teria poder suficiente para recuperar-se dos prejuízos, mesmo que 
tivesse de apelar para extorsões e outras operações escusas, e assim poder 
pagar as dívidas com seu irmão George, do J. P. Morgan. 

Só uma coisa aborrecia Richard: o fato de não ter sido convidado para o 
casamento do presidente. Mas o desconforto pela descortesia era infinita- 
mente menor do que a antecipação do gozo das oportunidades que teria pela 
frente, mesmo com a Bolsa em baixa. 

Aos 41 anos, Richard Whitney seria o homem mais jovem a se sentar na 
cadeira da presidência da Bolsa de Valores de Nova York. Lá, Whitney sabia 
muito bem, ele iria dispor de mais informações confidenciais do que qual- 
quer outra pessoa envolvida com o mercado. Era sua grande chance. Leria 
relatórios secretos sobre companhias e bancos espalhados pelos Estados 
Unidos e seria abastecido com informações vindas de outras bolsas do país 
e do exterior. 

“Ganhar dinheiro nessa situação”, o vice-presidente em exercício não con- 
seguiu evitar o pensamento, “será como roubar a chupeta da boca de um bebê”. 
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39. Reviravolta 


Ao meio-dia de domingo, 6 de outubro, o vagão ferroviário particular do finan- 
cista e especulador Bernard Baruch, engatado no Twentieth Century Express, 
entrou na Grand Central Station, em Nova York. Baruch fizera questão de ir 
pessoalmente a Chicago buscar os quatro integrantes da família Churchill, os 
irmãos Winston e Jack, com seus respectivos filhos, Randolph e Johnny, todos 
bronzeados por causa de sua estada na Califórnia, onde haviam sido hóspedes 
do magnata da imprensa William Randolph Hearst. 

Numa carta para sua mulher, Clementine, que tratava carinhosamente 
por Clemmie, Winston Churchill descrevera Hearst como um homem sim- 
plório mas muito importante, que tinha um temperamento desagradável. 
Gostava de brinquedos caros, inclusive duas esposas encantadoras — Chur- 
chill se referia à senhora Hearst e à amante do empresário, a belíssima atriz 
Marion Davies. 

O ex-chanceler do Erário britânico e futuro primeiro-ministro sempre 
apreciara ter amigos bilionários, hábito que o acompanharia até a morte, 
em 1965, aos go anos. Em seus últimos anos, Churchill seria convidado ha- 
bitual do iate Christina, do armador grego Aristoteles Onassis, marido de 
Jacqueline Kennedy Onassis (nascida Bouvier), em cruzeiros de verão pelo 
Mediterrâneo. 

Durante sua viagem pelo Canadá e pelos Estados Unidos, Churchill vinha 
fazendo fezinhas na Bolsa, tal como os “nativos”. Deliciara-se particular- 
mente com duas pequenas investidas lastreadas em margens, nas quais ga- 
nhara 6 mil libras quase sem ter posto um tostão. 

Em sua pequena temporada californiana, Winston Churchill conhecera o 
ator Charles Chaplin, seu compatriota. Ao longo da viagem Chicago-Nova York, 
em meio a baforadas de charutos e goles de brandy — bebida era o que não 
faltava no vagão especial —, Churchill descrevera Chaplin a Bernard Baruch 
como sendo um homem revolucionário em política e delicioso em prosa. 


No curto pregão da véspera, sábado, dia 5, o mercado dera uma violenta gui- 


nada para cima, enganando completamente os ursos, que já se posicionavam 
para ganhar uma fortuna no provável crash. Para grande alegria do presi- 
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dente em exercício da Bolsa, Richard Whitney, em seu primeiro dia na nova 
função, a United States Steel subira quase oito dólares por ação; a General 
Electric, dez dólares; e a American Tobacco dera um salto de inacreditáveis 
38 dólares. 

Nessa reviravolta, dramática para os ursos e revigorante para os estro- 
piados touros, o índice industrial Dow Jones, que refletia o comportamento 
de trinta das ações mais negociadas no pregão da Bolsa, recuperara mais 
de dezesseis pontos. A alta repetiu-se em São Francisco, onde o número de 
negócios com a Transamerica bateu recorde. As bolsas de St. Louis, Los An- 
geles, Filadélfia, Minneapolis-St. Paul, Baltimore, Boston e Hartford também 
foram varridas por uma onda de euforia, com os preços dos papéis subindo 
violentamente. 

Como que num passe de mágica, o otimismo e a velha e cansativa história 
de que todos — com exceção dos ursos, é claro — seriam ricos voltaram ao 
centro das conversas. 

“O bull-market continua intacto”, proclamaram os mais entusiasmados, 
parecendo ter se esquecido do sufoco que haviam passado nas últimas se- 
manas. “É o suporte organizado”, esclareceram outros. 

Mesmo os veteranos mais cascudos, como John Jakob Raskob, Percy 
Rockefeller, os Du Pont, os Van Sweringens e Billy Durant, precisaram apenas 
de um sábado apoteótico para cogitar a hipótese de que as quedas recentes 
eram apenas uma pausa para descanso na longa atropelada dos touros. 


Enquanto Churchill e sua comitiva desciam na Grand Central, milhares de 
pessoas se deslocavam de suas cidades, lotando os trens e congestionando as 
estradas de acesso a Nova York, todas ávidas para estar na cidade quando a 
ação recomeçasse na segunda-feira. Elas queriam ver de perto como era o tal 
bull-market do qual tanto se falava. 

Um comentarista de rádio resumiu a peregrinação: “Parece uma terceira 
Corrida do Ouro” Ele se referia aos movimentos de 1848 na Califórnia e de 
1897/1898 no Canadá e no Alasca, quando gente de todas as classes e níveis 
de renda se deslocou para essas regiões do Oeste ao saber da descoberta de 
grandes jazidas. 

Algumas casas de corretagem de Wall Street convocaram seus funcioná- 
rios para trabalhar no domingo. Era preciso abandonar o viés de cautela, 
substituindo-o pelo de alta na lida com os clientes. 
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O próprio perspicaz, prudente e calejado Winston Churchill se juntou 
à manada de touros. Aproveitara-se das horas de conversa com Bernard 
Baruch a bordo do trem para pedir algumas dicas. As 6 mil libras que ga- 
nhara de modo tão fácil podiam se multiplicar e multiplicar. 

“O mercado de ações ainda é a maneira mais fácil e mais rápida de se en- 
riquecer”, rabiscou ele num bilhete para Clementine. 


Evidentemente nem todos estavam altistas para o mercado. Joe Kennedy, 
por exemplo, continuava achando que tudo terminaria numa grave crise 
econômica, para a qual vinha se preparando havia meses. Jesse Livermore 
gostara da alta do sábado, pois lhe propiciaria uma venda a descoberto em 
níveis mais altos. Amadeo Peter Giannini, que não se impressionara com o 
renascimento meteórico, escrevia uma carta a ser distribuída para os clien- 
tes de seus bancos, alertando-os mais uma vez para os perigos da especula- 
ção ancorada em dinheiro emprestado. 

“Se querem investir na Bolsa”, aconselhava Giannini, “façam-no em valo- 
res que não comprometam seus patrimônios”. 


Na segunda semana de outubro, que se iniciou no dia 7, as ações continuaram 
subindo, de modo gradual e sustentado. 
“Acho que me enganei”, disse A. P. Giannini para sua filha Claire. “O mer- 


cado está realmente firme? 


Entre os ursos de maior peso, restavam Joe Kennedy e Jesse Livermore. 
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40. Jolan vai ao banco 


No dia 15 de outubro, Charles Mitchell, presidente do National City Bank, que 
viajara para Londres a negócios, declarou à imprensa local que os preços das 
ações em Wall Street estavam convidativos. Nessa mesma ocasião, o profes- 
sor Irving Fisher, da Universidade de Yale, reforçou a opinião de Mitchell di- 
zendo que esperava ver nos próximos meses cotações bem mais elevadas do 
que as do momento. Fisher aproveitou para debochar do economista Roger 
Babson, que seguia alertando sobre a possibilidade de um crash da Bolsa. 

Outro que se atinha ao seu pessimismo era Alexander Noyes, do The New 
York Times. “É a calmaria que precede a tempestade”, foi como o editor de fi- 
nanças descreveu a interrupção na queda das cotações. Noyes fundamentou 
sua opinião no declínio da produção industrial nos Estados Unidos. Falando 
a repórteres, Amadeo Peter Giannini, que se transmudara em touro, rebateu 
o Times dizendo que as estatísticas da indústria logo voltariam a melhorar. 

Apesar da guinada em sua concepção sobre os fundamentos da economia, 
Giannini permanecia preocupado com os fundos de investimentos, que se 
multiplicavam como ervas daninhas. Eram agora várias centenas deles, to- 
talizando um capital de 3 bilhões de dólares, sendo poucos administrados de 
modo honesto e competente. A maioria se tratava de arapucas criadas ape- 
nas para tomar dinheiro dos pequenos investidores, acumulando em seus 
portfólios, se é que suas “carteiras” mereciam esse nome, títulos que só po- 
deriam ser classificados como lixo (junk securities). 


Bastou o novo alento nas hostes dos touros para que os jornais voltassem 
a se encher de histórias de pessoas que haviam ficado ricas da noite para o 
dia. O espírito de ganância reapareceu. Homens e mulheres das mais diver- 
sas classes sociais especulavam de modo desenfreado — e haviam tornado 
a ganhar —, sem o menor conhecimento da natureza das ações nas quais 
haviam investido. 

Quando tudo indicava que a sociedade dos “todos ricos” era novamente 
uma possibilidade real, na quarta-feira, 16 de outubro, o Comitê da Asso- 
ciação de Banqueiros de Investimento (Investment Bankers Association), em 
Nova York, anunciou que a especulação alcançara um ponto perigoso e que 
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muitas ações estavam sendo negociadas a preços muito acima do razoável. 
Foi o que bastou para derrubar o mercado: a General Electric caiu dez pon- 
tos; a Westinghouse, mais de onze; a United States Steel, quase dez. 

Mais uma vez os touros descreveram a quebra como uma “saudável reali- 
zação de lucros”, e no dia seguinte, 17, os preços se recuperaram. 


Flint, Michigan, sexta-feira, 18 de outubro, véspera do casamento de Jolan 
Slezsak com Steve Vargo. Como o pai da jovem, pouco antes de morrer, lhe 
deixara no Union Industrial Bank uma poupança de quatrocentos dólares 
dos quais ela só poderia se apossar quando completasse 18 anos ou se ca- 
sasse, Jolan, uma vez que seria cumprida uma das cláusulas condicionantes 
da herança, resolveu dar uma conferida em seu saldo na sede do banco, onde 
chegou pouco antes do fechamento do expediente. 

Tendo trabalhado o dia todo na destilaria, o corpo e as roupas de Jolan 
rescendiam a bebida alcoólica que a família fabricara em grande quantidade 
para a festança do dia seguinte, festança essa que começaria com um café 
da manhã regado a cerveja, gim e uísque literalmente caseiros. Por isso a 
garota olhava desconfiada para todas as pessoas que se aproximavam dela, 
temendo esbarrar com um agente de fiscalização da Lei Seca. 

Mesmo a morte por atropelamento, três meses antes, do garotinho Frank, 
de 7 anos, irmão de Jolan, não fora considerada empecilho para as celebra- 
ções do casório. Era um hábito dos húngaros comemorar essas ocasiões com 
festas que duravam o dia todo e se prolongavam até tarde da noite. 

Uma vez no interior do saguão do Union Industrial, Jolan Slezsak sentiu 
uma agradável sensação de aconchego por causa do sistema de aquecimento 
do prédio. Lá fora, na rua, a temperatura estava abaixo de zero, mesmo fal- 
tando dois meses para o início do inverno. Por outro lado, o calor e o am- 
biente fechado fizeram com que os aromas etílicos emanados por ela aumen- 
tassem de intensidade. 

Temendo que seu cheiro e suas roupas remendadas chamassem a atenção 
dos clientes, funcionários e guardas de segurança do banco, Jolan decidiu 
se apressar e parou junto à primeira gaiola de caixa que viu. Naquele fim 
de tarde, aquele posto era ocupado pelo tesoureiro sênior Russell Runyon, 
da Liga de Cavalheiros, justamente o encarregado de camuflar as fraudes 
cometidas pelo grupo. Jolan remeteu um sorriso cativante para o atendente. 

“Eu gostaria de ver o saldo de minha conta? 
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“Você é cliente daqui?” A voz e o olhar de desprezo de Runyon mostra- 
vam claramente sua perplexidade com o fato de a mocinha andrajosa e com 
cheiro de aguardente alegar ter conta no Union. 

Se havia uma coisa que Jolan Slezsak sabia fazer bem era lidar com pes- 
soas presunçosas. Ela rebateu desprezo com ironia. 

“Esse é o Union Industrial Bank, não?”, perguntou. “Ou será que entrei no 
lugar errado?” 

Russell Runyon não teve alternativa senão a de concordar. 

“Sim, somos nós”, o tesoureiro disse-o como se fosse sócio da instituição e 
não o integrante de um bando de ladrões que apenas trabalhava lá. 

Jolan abandonou o tom de deboche e falou sério. Explicou a respeito da 
poupança que seu pai abrira em seu nome antes de morrer. Falou também 
dos requisitos testamentais para saque e disse que iria se casar no dia se- 
guinte. Naquele momento só queria saber o saldo. 

O caixa pediu licença e foi até o setor de poupança, do outro lado do sa- 
guão. Examinou algumas fichas e retornou para sua gaiola. 

“Como se trata de uma conta inativa há muito tempo, precisaremos de 
alguns dias para ver o saldo e organizar o saque? 

Russell Runyon acabara de ver que a poupança de Jolan Slezsak estava 
zerada, pois o dinheiro da garota se juntara ao bolo desviado pela Liga para 
as especulações na Bolsa. A conta teria de ser refeita e isso levava realmente 
algum tempo, pois seria necessário fazer cálculos de juros e pesquisar os 
lançamentos feitos no livro secreto do caixa dois dos trambiqueiros. 

Jolan não gostou nem um pouco da explicação. 

“É melhor que você tenha o meu dinheiro pronto na próxima semana, 
quando virei buscá-lo. Caso contrário, enviarei o senhor Goldberger aqui? 

“Você conhece o senhor Goldberger?”, Runyon tomou um susto. 

Aquela afirmação mudava tudo de figura. Ele sabia que o advogado 
Ephraim Goldberger cuidava dos assuntos, inclusive financeiros, da colônia 
húngara de Flint, que incluía diversos correntistas do Union Industrial. Pior: 
Goldberger era um dos acionistas do banco. Russell Runyon não haveria de 
pôr o golpe da Liga em risco por causa de algumas centenas de dólares de 
uma garota praticamente maltrapilha e fedendo a bebida. 

“Quando a senhorita voltar munida da certidão de casamento e de uma có- 
pia do testamento de seu pai”, o tom do tesoureiro agora era de subserviência, 
“seu dinheiro estará à disposição”. Runyon arreganhou um sorriso forçado. 
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Jolan saiu do banco pisando duro. Lá fora caíam os primeiros flocos de 
neve do inverno de 1929/1930. Ela apressou o passo e foi para casa. Ao chegar, 
viu que os preparativos para a festa estavam a pleno vapor. Não havia folga 
para ninguém, nem mesmo para a noiva. Ela se juntou aos trabalhos, total- 
mente despreocupada com o dinheiro. 

Os homens da família, inclusive o noivo, Steve Vargo, levavam do porão 
para a parte de cima jarros e mais jarros de bebida recentemente fermen- 
tada ou destilada. Calculava-se que cada adulto do sexo masculino consumi- 
ria em média meio litro. E muitas mulheres também bebiam, algumas tanto 
quanto seus maridos. 

As mães de Jolan e de Steve, auxiliadas por senhoras da vizinhança, pre- 
paravam uma série de iguarias húngaras que se juntariam a outras tantas 
que seriam trazidas por convidados. A festa aconteceria no porão da igreja 
católica de Saint Joseph, próxima dali, onde mesas haviam sido montadas 
sobre cavaletes e cobertas com lençóis brancos cedidos pelos vizinhos. Lou- 
ças e talheres, boa parte emprestados, estavam dispostos sobre os lençóis. 

John Bokr, o merceeiro do bairro, que alguns consideravam uma pessoa 
mais influente do que o advogado Goldberger, dera sua palavra a Andrew 
Arway, padrasto de Jolan, que não haveria nenhum problema com os rapa- 
zes da Lei Seca (prohibition boys). 

Bokr tomara as devidas providências junto às autoridades da prefeitura 
de Flint para que, durante a recepção que se seguiria ao casamento, as even- 
tuais abordagens na igreja fossem feitas pelo Departamento de Polícia local 
com instruções específicas para afastar dali qualquer agente da Prohibition. 

Usando o velho e bem testado método de camuflagem da garotinha Mar- 
garet sentada em seu carrinho, à noite Jolan e Steve fizeram diversas viagens 
entre a “destilaria” e a sacristia da igreja transportando as jarras de bebida, 
que foram escondidas atrás das garrafas de vinho da comunhão e das caixas 
de hóstias. 

À meia-noite Jolan Slezsak, que no dia seguinte se tornaria a senhora 
Jolan Vargo, foi se deitar. Excitada demais para dormir, ela limitou-se a fe- 
char os olhos enquanto imaginava como seria ter um homem ao seu lado na 
cama. Jolan não tinha a menor ideia de como os casais agiam nessas horas. 
Só sabia que tinha algo a ver com a chegada de bebês. Pensou em algumas 
cenas que presenciara com vira-latas de rua e não conseguiu evitar um sen- 
timento de repugnância. 
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41. Casamento húngaro 


A neve parara de cair durante a noite, o gelo do chão se derretera e o dia do 
casamento começou sob um sol radiante. Desde as sete da manhã, Jolan já 
estava de pé. Agora, de banho tomado, foi até o quarto da mãe e do padrasto. 
Lá, o vestido de noiva — com uma cauda que se arrastaria pelo chão —,o 
véu e a tiara estavam dispostos na grande cama de casal. 

Barbara Arway não medira despesas. Só o enxoval da filha custara cem 
dólares, dinheiro retirado dos lucros da fabricação e da venda de bebidas. 

Ajudada pela mãe, Jolan começou a se vestir. Pela primeira vez em sua 
vida experimentou a sensação de roupas de baixo macias e confortáveis, não 
as costuradas com sacos de farinha que usara desde a primeira infância. 

Enquanto se ajeitava, Jolan Slezsak ouvia de sua mãe a primeira e única 
explicação sobre sexo, que praticamente não revelou coisa alguma. 

“Filha”, disse Barbara, pouco à vontade, “não espere muita coisa de sua 
noite de núpcias”. E ficou nisso. A senhora Arway não queria criar uma falsa 
expectativa em Jolan, pois não tinha a menor ideia de como Steve Vargo iria 
agir — com jeito e carinho ou como macho possuidor querendo logo usu- 
fruir ao máximo as delícias de sua fêmea virginal. 

Às nove da manhã, as doze damas de honra começaram a chegar, cada 
qual usando seu melhor vestido. Não demorou muito e todos os cômodos do 
andar de baixo da casa, inclusive a cozinha, estavam repletos de convidados. 

Eram nove e meia quando o advogado Goldberger e o merceeiro Bokr, as 
duas figuras mais proeminentes da comunidade húngara da cidade, chega- 
ram para desejar boa sorte à noiva. Após falar com Jolan, Bokr pediu aos 
convidados que se deslocassem para a igreja de St. Joseph. 

Tal como convém nessas ocasiões, Jolan, acompanhada de seu padrasto, 
Andrew Arway, foi a última pessoa a chegar à St. Joseph. Pontualmente às 
dez horas os dois subiram as escadas da igreja e desfilaram de braços dados 
pelo corredor central da nave até o altar, em meio aos olhares de admiração 
dos presentes. Em seus trajes de noiva, Jolan pouco se assemelhava à moleca 
esmolambada que até então fazia as entregas da “destilaria” da família. Por 
sua vez, Andrew exibia um sorriso de orelha a orelha. 
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Oitocentos quilômetros a leste de Flint, no curto pregão de sábado da Bolsa 
de Valores de Nova York, as cotações desmoronavam. Nas primeiras duas 
horas alguns papéis chegaram a cair quarenta dólares. As ações da Simmons 
Company, nas quais Winston Churchill prudentemente se contentara em 
realizar na véspera um lucro de mil dólares, cederam onze pontos. A Otis 
Elevator caiu de 401 para 396; a General Electric, de 347 para 339: a Auburn 
Auto, de 390 para 375. A blue chip United States Steel, que naquela semana 
fora negociada a 223 dólares, estava agora a 209. 


Se na igreja de St. Joseph o casamento era uma alegria só, no Centro de Flint 
só restava aos cavalheiros da Liga do Union Industrial Bank rezar para que a 
situação em Wall Street melhorasse. Cada um deles sabia que não só seu di- 
nheiro, sua liberdade e sua honra estavam em jogo, como também os saldos 
das contas-correntes e das poupanças de boa parte da população da cidade. 


A cerimônia de casamento terminara. Sem saber que suas modestas poupan- 
ças bancárias estavam correndo sério risco, Steve e Jolan Vargo contemplavam 
extasiados a “pequena fortuna” em notas de dólares que os convidados jogavam 
em uma chaleira de cobre posta para esse fim sobre uma das mesas do subsolo 
da St. Joseph, onde agora se iniciavam os comes e bebes. Essas doações em di- 
nheiro eram o modo tradicional dos húngaros de presentear os noivos. 

Sua primeira providência na segunda-feira, planejava Steve, seria de- 
positar o dinheiro das doações no Union Industrial. Jolan, por sua vez, não 
estava tão certa disso. Ela continuava intrigada com o fato de que não con- 
seguira, na véspera, sequer saber o saldo de sua conta. 

Aproveitando-se da presença do senhor Goldberger, os noivos o consul- 
taram sobre o caso. O advogado prometeu dar uma olhada no assunto na 
semana seguinte. 

“Por enquanto”, aconselhou ele, “é melhor transferir o dinheiro que vocês 
estão ganhando de presente para o cofre do meu escritório”. 

Encerrado o lauto café da manhã matrimonial, a música começou. Os dan- 
çarinos rodopiavam sobre o chão de cimento do subsolo da St. Joseph ao som 
de czardas húngaras. Nas mesas, as garrafas de bebida eram substituídas tão 
logo se esvaziavam. De vez em quando aparecia lá embaixo um dos policiais 
de Flint que vigiavam o lado de fora da igreja para enxotar os fiscais da Lei 
Seca, tal como lhes solicitara o senhor Bokr. Desciam para tomar um gole. 
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Ao final do pregão em Nova York, 3.488.100 ações haviam trocado de dono. 
Era o segundo maior movimento da história da Bolsa em um sábado. A mé- 
dia industrial do Times caíra onze pontos. As blue chips tinham sofrido forte 
baixa, embora menor do que os papéis preferidos pelos especuladores, que 
simplesmente desabaram. A J. I. Case, por exemplo, perdera quarenta pontos. 

A maioria das sociedades corretoras manteve seus funcionários adminis- 
trativos fazendo serão naquela noite para calcular as chamadas de margem 
dos clientes que estavam a descoberto. Cada um desses especuladores rece- 
beria um telegrama no dia seguinte, domingo, com uma convocação para de- 
positar o dinheiro na primeira hora de segunda-feira. Caso contrário, suas 
posições seriam liquidadas sem aviso prévio. 

Wall Street precisava de dinheiro. 
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42. Vendo! Vendo! Vendo! 


Na própria noite de sábado, dia 19, os integrantes da Liga de Cavalheiros 
de Flint receberam diversos telegramas com chamadas de margem. Com- 
binaram de se reunir no domingo para ver como poderiam lidar com a si- 
tuação. Boa parte das contas-correntes do banco já tinha sido desfalcada e 
o dinheiro disponível para novas fraudes tornava-se cada vez mais escasso. 

Enquanto os trambiqueiros se afligiam, na igreja de St. Joseph as festivi- 
dades do casamento de Jolan e Steve não davam o menor sinal de estarem 
terminando. Uma segunda chaleira se enchera de dinheiro até a borda, in- 
cluindo agora algumas doações generosas de notas de dez e vinte dólares. 
Pudera. Os convidados estavam se divertindo a valer. 

À meia-noite serviu-se mais uma refeição. Para acompanhá-la, novas 
garrafas e barriletes de aguardente foram abertos. As danças tornaram-se 
mais ousadas. Animados com tanta bebida, homens e mulheres se esfrega- 
vam uns nos outros lascivamente. 

Os policiais de Flint que haviam passado o dia do lado de fora da igreja, 
protegendo-a de uma incursão indesejada dos rapazes da Lei Seca, entrando 
apenas de vez em quando para tomar um trago, agora haviam se juntado 
definitivamente à pândega. 

Um dos oficiais trouxe um exemplar da edição dominical de um matutino 
de Detroit. Na primeira página estava estampada a notícia da queda da Bolsa 
de Valores de Nova York no pregão de sábado. Só que nenhum dos presentes 
se deu ao trabalho de ler. As páginas do jornal serviram apenas para uma 
guerra de bolinhas de papel encharcadas de cerveja. 


Em poucas ocasiões, Jolan e Steve Vargo tiveram a oportunidade de ficar jun- 
tos. Num desses momentos, ela fez ao marido uma indagação surpreendente: 

“Quando eu ficar grávida, o bebê vai sair pelo umbigo?” 

“No momento certo, você saberá desses assuntos”, Steve assumiu um ar 
sério e professoral. Não teve coragem de confessar que não tinha a menor 
ideia de como as crianças nasciam. 

“Eu vou buscar mais um sorvete de baunilha para você”, o noivo disfarçou 
sua ignorância. 
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Não só em Detroit, mas em todo o país, os jornais do domingo, 20 de outubro, 
dedicavam a maior parte de seu espaço aos acontecimentos de Wall Street. 
A manchete do The New York Times, por exemplo, foi: AÇÕES DESPENCAM 
DIANTE DA ONDA DE VENDAS QUE ASSOLA O MERCADO. 


Segunda-feira, 21 de outubro de 1929. Muitos passageiros do transatlântico 
Berengaria, que zarpara havia 24 horas do porto de Cherbourg, na Norman- 
dia, com destino a Nova York, ignoravam as ondas de cinco metros de altura 
que, trazidas pelos ventos de noroeste, se arrebentavam contra o casco do 
navio. Caminhando com dificuldade pelos corredores, por causa do balanço 
provocado pela tempestade, os especuladores se dirigiam à sociedade corre- 
tora flutuante para acompanhar a abertura da Bolsa. 

Entre os ocupantes das melhores suítes da primeira classe estava a mul- 
timilionária Helena Rubinstein, de 58 anos, que se autoproclamava, com al- 
gum exagero, “a maior especialista em beleza do mundo”. Além de seus ne- 
gócios na área de cosméticos, madame Rubinstein se dedicava com afinco a 
especular na Bolsa. Por isso ela não via a hora de o mercado abrir. 

Charles Goudiss e seu assistente, Stanley Moore, eram os responsáveis 
pela corretora de bordo, de propriedade de Michael Meehan, membro da 
Bolsa de Valores de Nova York e especialista das ações da Radio. 

Por volta das 13h45, horário daquele ponto do Atlântico Norte que corres- 
pondia a quinze para as dez da manhã em Nova York, Moore abriu as portas 
do escritório. Os especuladores, entre os quais diversos conhecidos milioná- 
rios, entraram na sala de operações da corretora flutuante empurrando-se 
uns aos outros afobadamente. 


O mercado de segunda-feira, 21, já abriu abaixo do fechamento de sábado. 
Continuou a cair ao longo do dia, com muitos investidores entrando em pâ- 
nico. No fechamento, as cotações se recuperaram um pouco. 

Durante toda a sessão, em nenhum momento os preços dos principais 
papéis foram negociados acima das mínimas da sessão anterior. Desta vez, 
em lugar do padrão lower highs, lower lows, os gráficos da Bolsa mostra- 
ram um hiato (brakeaway gap) entre as mínimas de sábado e as máximas 
de segunda. Para os analistas técnicos, era um sinal inequívoco de fraqueza. 
O urso Jesse Livermore foi um dos que percebeu isso, e toda vez que os pre- 
ços paravam um pouco para respirar, ele vendia a descoberto. 
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Nos deques, camarotes e salões da primeira classe do Berengaria a Bolsa 
era o único assunto. Nem mesmo a tormenta que sacudia o navio chamava a 
atenção dos especuladores de bordo. 

Quando as notícias da queda do mercado nova-iorquino se espalharam 
pelo transatlântico, a corretora flutuante se abarrotou de passageiros, cada 
qual mais aflito que o outro. Charles Goudiss e Stanley Moore se desdobra- 
vam para atender a todos que queriam liquidar suas carteiras. Havia pou- 
quíssimos clientes interessados em comprar. 

Os dois operadores de rádio da corretora passavam as ordens para Nova 
York, a 3 mil quilômetros de distância, e recebiam de lá as confirmações de 
venda. Num quadro-negro as cotações eram anotadas com giz por um jovem 
funcionário. 

Entre o momento em que a ordem era enviada e o momento da resposta 
com o preço de execução decorriam não mais do que dois minutos. O sis- 
tema que Meehan implantara no navio funcionava muito melhor do que a 
ticker-tape em território americano, cujo atraso constante exasperava os 
clientes. 

Impassível, Helena Rubinstein permaneceu durante toda a sessão sentada 
numa das trinta poltronas da corretora. Não comprou nem vendeu nada, não 
comentou o mercado com ninguém e limitou-se a anotar os preços em um 
bloquinho com capa de couro. Só às dezenove horas, hora do navio, quando 
terminou o pregão em Nova York, ela deixou o local e foi para a sua suíte. 


Naquela segunda-feira de queda abrupta, o volume de negócios na Bolsa de 
Valores de Nova York, o terceiro maior da história, subira a 6.091.870 dólares. 
A ticker-tape se atrasara uma hora e quarenta minutos. 

O pregão do dia seguinte, terça, 22 de outubro, foi um inside day (máxima 
inferior e mínima superior às máximas e mínimas da véspera), comporta- 
mento que os analistas consideraram uma pausa antes da continuação da 
agora clara tendência de baixa. Isso se confirmou na quarta-feira. O mer- 
cado levou outro tombo, desta vez com volume pequeno — os compradores 
começavam a sumir. 

“Vendo! Vendo! Vendo!” era o coro histérico que mais se ouvia no recinto 
de negociações da Bolsa de Valores de Nova York. 
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43. Jantar em Hollywood 


A constante defasagem da ticker-tape trazia enormes inconvenientes para os 
investidores e especuladores de todo o país. Alguém, por exemplo, em Wichita, 
no Kansas, querendo pular fora de determinado papel, poderia ver na ticker 
que seu título estava cotado a oitenta dólares. Então dava uma ordem de venda 
a mercado, supondo que a transação sairia por volta daquele preço. Só que, 
devido ao atraso, a ação talvez pudesse estar a 75 dólares. E era nesse nível 
bem mais baixo que saía o negócio, provocando a fúria do vendedor. 


Bobagens e mais bobagens continuavam sendo ditas pelos otimistas mais 
recalcitrantes. O professor Fisher, de Yale, agora afirmava que a queda dos 
últimos dias era apenas “o resultado de um comportamento lunático, mas 
passageiro, por parte dos investidores”. 

Noutra explicação, não menos tola, Fisher disse que os preços das ações 
ainda não refletiam os benefícios causados pela Lei Seca à produtividade dos 
trabalhadores americanos. O professor só não mencionou o fato de que a lei 
já estava em vigor no país havia dez anos. 


Para a maioria das pessoas que tinham aplicado seu dinheiro na Bolsa nos 
últimos anos, os lucros de suas carteiras ainda eram substanciais. Mas a ses- 
são de quarta-feira, dia 23 outubro de 1929, foi a última oportunidade de 
pular fora da ciranda da felicidade dos Roaring Twenties. 

Nessa quarta, o mercado abriu calmo. Quem quis vender na abertura, pe- 
los preços de fechamento da véspera, ainda pôde fazê-lo. Só que a calma- 
ria teve vida curta. Logo começaram a surgir ondas de vendedores, alguns 
premidos por chamadas de margens dos bancos, outros, ursos oportunistas, 
vendendo a descoberto. 

Ao final do dia, a média industrial do Times caíra de 415 para 384, vol- 
tando ao nível de junho. A AT&T perdera quinze pontos, ou quinze dólares; 
a General Electric, vinte; a Westinghouse, 25; a J. I. Case, 46; a Commercial 
Solvents, setenta; a Otis Elevator, 43; a Westinghouse, 35; e a Adam Express 
catastróficos 96 dólares por ação. O volume de negócios atingiu 6.374.960 
ações, o segundo maior da história. 
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Ao atraso, agora rotineiro, da ticker-tape, juntou-se uma tempestade 
prematura de neve que interrompeu as comunicações em diversos pontos 
do Meio-Oeste, deixando os investidores dessas áreas sem ter a menor ideia 
do que acontecia em Wall Street. 

Richard Whitney, vice-presidente em exercício da Bolsa de Nova York, 
não testemunhou a queda. Resolvera enforcar o dia, sem avisar aos seus su- 
balternos onde poderia ser encontrado, e foi assistir às corridas de cavalos 
no hipódromo de Essex Fox Hounds, em Far Hills, Nova Jersey. 

Com o presidente Edward Simmons em viagem de lua de mel e seu vice 
cabulando o serviço, a Bolsa não dispunha de ninguém para discutir, se fosse 
o caso, com as autoridades monetárias um modo de impedir o agravamento 
da situação. 


Em Hollywood, o ator Charles Chaplin e o compositor Irving Berlin foram 
jantar juntos. Chaplin ficou surpreso quando Berlin — cuja canção Blue 
Skies, escrita três anos antes, liderava as paradas de sucesso — lhe disse 
que tinha vários milhões de dólares em ações. 

“Você está louco, Irving”, o comediante censurou o amigo. “O mercado está 
se esfarinhando. Você vai perder uma fortuna. Eu liquidei minha carteira na 
primavera do ano passado? 

“Ano passado?”, Berlin abriu um sorriso de deboche. “Então você deixou de 
ganhar uma fortuna. Perdeu toda essa alta?” 

“Mas não vou perder a baixa. Eu já disse. O mercado vai levar um tombo 
gigantesco. Liquida tudo?” 

“Não se ofenda, Charlie”, o compositor assumiu um ar de censura, “mas eu 
acho esse negócio de vender impatriótico. Antiamericano. Eu vou continuar 
comprando todos os meses. Na alta, na baixa, não quero saber. Parte do que 
eu ganho irá sempre para o mercado de ações”. 

O dia seguinte provaria que Charles Chaplin estava certo. E as próximas 
seis décadas, que Irving Berlin — cuja morte só aconteceria aos 101 anos 
— não estava de todo errado. Mas só alguém com a determinação e a tena- 
cidade daquele bielorrusso/americano de 41 anos teria nervos para suportar 
os acontecimentos da quinta-feira, 24 de outubro de 1929, quando os ameri- 
canos, sem acreditar no que viam, pararam para acompanhar o terremoto 

que tomou conta de Wall Street. 
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44. Quinta-Feira Negra 


Em Flint, após passar a noite rolando na cama sem conseguir dormir, às seis 
e meia da manhã de quinta-feira Frank Montague, vice-presidente do Union 
Industrial Bank e cavalheiro da Liga, decidiu se levantar. O dia ainda não 
nascera. Abrindo um pouco a cortina da janela do quarto, ele viu refletidas 
na neve as luzes dos postes da rua. 

Na véspera, antes de se deitar, Montague conversara ao telefone com o 
colega vice-presidente John de Camp e com os tesoureiros Ivan Christensen 
e Elton Graham, os únicos de seus comparsas nas fraudes contra o Union 
que possuíam telefone em casa. Nenhum deles apresentou qualquer solução 
imaginativa, mesmo que absolutamente desonesta, para o problema que te- 
riam de enfrentar assim que chegassem ao banco: como cobrir as chamadas 
de margens relativas às perdas da quarta-feira. 

A noite em claro serviu para Frank Montague tomar uma decisão: ras- 
par todo o dinheiro das contas-correntes e poupanças pouco movimentadas 
dos clientes do Union Industrial e jogar no mercado, alavancando o máximo 
possível, e, ao mesmo tempo, inventar alguma desculpa para protelar o pa- 
gamento dos reforços de margens aos corretores. Esperava que seus “sócios” 
concordassem com a medida extrema, cujas chances de êxito eram quase 
nulas, a não ser que a Bolsa subisse muito ao longo de todo o dia, coisa que, 
àquela altura dos acontecimentos, nem o mais otimista dos touros acreditava. 

Se Montague estava tão aflito, o estado de espírito do também vice-pre- 
sidente do banco Milton Pollock, outro que já se levantara, era do mais pro- 
fundo desespero. Pollock temia que sua mulher, Elizabeth, muito doente, 
pudesse ter seu estado agravado e até morrer de desgosto quando os des- 
falques do marido, dos quais ela não tinha o menor conhecimento, fossem 
descobertos e ele, preso. 


Os ventos gelados que açoitavam os poucos pedestres que se expunham nas 
ruas de Flint não impediram que o carteiro Homer Dowdy iniciasse sua pri- 
meira ronda de entregas no horário de sempre: sete da manhã. Sua sacola 
postal estava mais pesada do que o costume, carregada de envelopes pardos 
enviados pelas sociedades corretoras da Bolsa aos seus clientes. 
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Se ao longo da maior parte do ano de 1929 os envelopes costumavam con- 
ter os cheques correspondentes aos lucros dos especuladores, eles agora, 
nas últimas semanas, levavam cada vez mais cartas de cobranças de mar- 
gens. Dowdy percebia isso só pelo rosto tenso e amedrontado dos destinatá- 
rios que abriam suas portas ao primeiro toque das campainhas. E sem-ce- 
rimônia batiam as mesmas portas na cara do carteiro tão logo assinavam o 
protocolo de recebimento. 

Havia algum tempo a linguagem usada nos textos das mensagens das cor- 
retoras evoluíra de “educada” para “educada e categórica” e, nos últimos dias, 
para “categórica e ameaçadora”. 

“O senhor tem até o meio-dia de hoje, quinta-feira, dia 24 de outubro de 
1929, para depositar (por exemplo) 655 dólares. Caso contrário, suas ações 
serão imediatamente vendidas a mercado. Se o valor de venda não for sufi- 
ciente para cobrir seu débito, a diferença terá de ser depositada até o fim do 
expediente bancário” 

O que o carteiro Homer Dowdy não sabia, nem tinha como saber, era que 
sua suada poupança no Union Industrial Bank, acumulada dólar a dólar para 
atender às despesas do tratamento médico de sua mulher e a educação de 
seus filhos, estava no mesmo barco que, descendo correnteza abaixo em di- 
reção ao abismo, continha o dinheiro dos especuladores da cidade, inclusive 
o de um grupo de diretores e funcionários desonestos do próprio banco. 

Enquanto caminhava pelas ruas, Dowdy ponderou pela primeira vez a hi- 
pótese de sacar seu dinheiro e guardá-lo em casa sob o colchão. “Quem sabe, 
essas pessoas que jogam na Bolsa não vão ter condições de pagar suas dívi- 
das e alguns bancos não poderão arcar com o prejuízo” 


Tendo deixado seu escritório à uma e meia da madrugada de quarta para 
quinta-feira, seis horas mais tarde, Hutton-Miller, da W. E. Hutton and Com- 
pany, estava de volta ao Distrito Financeiro. Caminhando por Wall Street, ele 
notou que as filas do lado de fora das corretoras e dos bancos eram maiores 
do que em qualquer ocasião da qual ele podia se lembrar. Dizia-se que no 
pânico de 1907 também fora assim, mas em 1907 Hut Miller era apenas um 
garotinho de 3 anos. 

Alguns investidores haviam passado a noite em speakeasies e ainda esta- 
vam bêbados. Outros vestiam roupas amarrotadas, pois tinham dormido nos 
saguões dos hotéis lotados ou mesmo nas ruas sob as marquises dos prédios. 
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Rumores os mais diversos corriam pelas filas. “O presidente Hoover vai 
tomar providências”; “A Bolsa de Valores não irá abrir”; “John Jakob Raskob 
tem um “plano de salvação”; “Charles Mitchell bolou um “esquema”. 

Uma multidão se formara em frente ao número 23 de Wall Street, sede 
da Casa Morgan. Corria o boato de que Jack Morgan iria intervir para salvar 
o mercado, tal como seu pai, o finado John Pierpont Morgan, fizera 22 anos 
antes. 


Outro ajuntamento, este composto em grande parte por italianos, fincara pé 
em frente ao prédio do Bank of America. Eram correntistas do banco que- 
rendo ouvir uma palavra tranquilizadora de “papa” Amadeo Peter Giannini 
ou de seu sócio, Elisha Walker. Só que Giannini estava em São Francisco e 
Walker, a bordo do Overland Express, viajava ao encontro dele. 

O mesmo tipo de coisa acontecia em frente às corretoras e bancos mais 
importantes, onde pessoas aflitas se agrupavam, como se a proximidade das 
instituições financeiras com as quais tinham negócios tivesse o poder de ali- 
viar seus temores. Passando em meio a toda aquela gente, Hut Miller notava 
claramente a ansiedade no rosto de cada um. 

Quando chegou à sua instituição, Hut encontrou a entrada bloqueada por 
um grupo de homens e mulheres. Para superar o obstáculo, o jovem execu- 
tivo precisou da ajuda dos guardas de segurança da empresa. Mas não teve 
como evitar vaias e insultos. Já lá dentro, Hutton-Miller viu que muitos dos 
seus colegas haviam passado a noite toda trabalhando, a maioria fazendo 
cálculos de chamadas de margens para poder despachar telegramas para 
os clientes. 


Por volta das oito da manhã, Charles Stewart Mott, presidente do conselho 
diretor do Union Industrial Bank e segundo homem na hierarquia da General 
Motors, sentado em sua sala no quartel-general da montadora em Detroit, 
tinha de lidar com dois problemas simultâneos, um de ordem profissional, 
outro envolvendo sua vida particular. 

Mott tentava fazer projeções de números para a inevitável queda nas ven- 
das de carros provocada pela adversidade nas Bolsas e, simultaneamente, 
estudar os termos de um comunicado à imprensa dando conta de seu divór- 
cio da senhora Mott — em solteira, a jornalista Dee Van Balkom Furey —, 
após menos de sete meses de um casamento que não tivera sequer um dia 
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feliz. Num momento difícil para a gm e possivelmente para o banco — e 
Charles Mott não sabia de nada sobre o tumor maligno que já corroía as en- 
tranhas do Union Industrial —, ele não queria ser perseguido por um bando 
de repórteres bisbilhoteiros e de colunistas de mexericos. 

A General Motors estava bem preparada para a crise em Wall Street. 
Desde o dia 4 de outubro, o presidente Alfred Sloan previra o fim da expansão 
industrial consequente da euforia de consumismo que o país experimentara 
nos últimos anos e decretado uma política de austeridade para a companhia. 


Na ausência dos irmãos Amadeo e Doc Giannini e de Elisha Walker, E. C. 
Delafield respondia pelos negócios do Bank of America em Nova York. Res- 
pondia apenas em tese, pois não tomava nenhuma decisão importante sem 
antes consultar seus superiores. Como há uma diferença de três horas de 
fuso horário entre as costas Leste e Oeste, Delafield esperou até às nove da 
manhã para telefonar para A. P., que ainda dormia em San Mateo, Califórnia. 

A campainha soou diversas vezes antes de Giannini acordar e descer até 
o térreo da casa para atender a chamada. Sem prolegômenos, Delafield, cuja 
voz não escamoteava seu deplorável estado de nervos, disse a Amadeo que 
o banco parecia estar sob sítio — a multidão lá fora crescera para centenas 
de pessoas, todas querendo se certificar de que seu dinheiro estava seguro. 

Embora Giannini tenha logrado êxito em acalmar Delafield, no fundo 
ele preferia que pelo menos Doc e Walker estivessem naquele momento em 
Wall Street, e não impotentes na cabine de um trem. Como àquela altura 
o Overland Express devia estar se aproximando de São Francisco, Giannini 
decidiu tentar persuadi-los a voltar de avião para Nova York, coisa que ele, 
A. P., definitivamente não tinha a coragem de fazer, e muito menos se sentia 
no direito de obrigar outras pessoas a arriscar a vida pelo banco. 

Prevendo horas críticas pela frente, Giannini decidiu transferir o posto de 
comando de suas empresas para o último andar do Mark Hopkins Hotel em 
Nob Hill, uma das colinas de São Francisco, onde mantinha uma suíte exclu- 
siva. De lá, ele podia telefonar para todos os lugares sem ser importunado 
por chamadas de fora. 

O motorista Joe Garcia levou A. P. para o hotel. Pouco antes de chegarem 
ao destino, Giannini pediu a Garcia para desligar as luzes de viatura do Corpo 
de Bombeiros do Rolls-Royce, tentando passar despercebido. 
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Eram nove e meia da manhã em Nova York. Jesse Livermore se movia sem 
descanso entre as salas de seu complexo de escritórios. Emendava um charuto 
no outro enquanto fazia a mesma pergunta a cada um dos seus assessores: 

“Tudo foi checado?” 

“Sim, chefe. Sim, patrão. Sim, Jesse. Sim, senhor Livermore” A resposta 
era sempre a mesma, só variando o tratamento. 

Apesar de a maioria do staffde Livermore ter passado a noite estudando o 
comportamento do mercado na véspera, agora, enquanto o mais notável dos 
ursos e seu pessoal aguardavam o início do pregão, ninguém tinha coragem 
de garantir a ele que a queda prosseguiria. Todos esperavam que o patrão, 
como quase sempre ocorria, se baseasse no sentimento de suas entranhas 
antes de decidir como operar naquela quinta-feira. 

Exatamente 22 anos antes, em outro 24 de outubro, Jesse Livermore, no 
auge do Grande Pânico de 1907, ganhara 250 mil dólares vendendo ações a 
descoberto. Só que, desta vez, suas vísceras emitiam sinais conflitantes, al- 
gumas o aconselhando a não vender a qualquer preço. 


Faltando quinze minutos para a abertura da Bolsa, John Jakob Raskob, em 
seu escritório privativo no número 230 da Park Avenue, já mantinha os olhos 
fixos em sua unidade de ticker-tape. Era como se o comportamento das 
ações naquele dia fosse depender de uma marcação severa sobre a máquina. 
Raskob temia que um colapso do mercado implodisse seu projeto de cons- 
trução do Empire State Building, antes mesmo que as primeiras vigas de aço 
do arranha-céu fossem forjadas. 

John Raskob não era o único a marcar de perto sua ticker. Naquele mo- 
mento, cada qual em seu canto, Joe Kennedy, Billy Durant, Arthur Cutten e 
Charles Mitchell faziam o mesmo. 

Pat Bologna era outro que tinha plena consciência da importância daquela 
quinta-feira. Ao se encaminhar para sua banca de engraxate, Bologna se im- 
pressionara com o silêncio expectante da multidão, agora que o momento do 
soar do gongo no recinto da Bolsa se aproximava. 

A chegada de alguns caminhões da polícia na Baixa Manhattan só contri- 
buiu para aumentar o clima de ansiedade. As viaturas foram estacionadas de 
través no meio da rua de modo a bloquear o tráfego em Wall Street a partir 
da esquina com a Broadway. Seus ocupantes desceram e se espalharam pelo 
Distrito Financeiro. Nove e cinquenta da manhã. O superintendente da Bolsa, 
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William Crawford, fazia uma última inspeção no recinto de negociações, já 
abarrotado de operadores e auxiliares, para ver se estava tudo em ordem, 
quando um dos ajudantes do presidente em exercício, Richard Whitney, lhe 
trouxe um recado: Crawford devia estar preparado para receber um visi- 
tante ilustre, Winston Churchill, ex-chanceler do Erário britânico. 

O superintendente não gostou nem um pouco da missão. Logo num dia 
em que era previsto um enorme volume de negócios, com chances de atraso 
recorde na ticker-tape, ele tinha de servir de cicerone a um figurão. A che- 
gada de Churchill — disse o emissário de Whitney — aconteceria na parte 
da manhã. 

Nos escritórios das sociedades corretoras o trabalho era intenso. Um nú- 
mero de ordens sem precedentes, a maioria de venda, chegara durante a 
noite. Já as ordens de compra fixavam preços bem abaixo das mínimas da 
quarta-feira. 


Faltando dois ou três minutos para a abertura, William Crawford se dirigiu 
ao pódio. Subiu vagarosamente os degraus. Quando seu cronômetro marcou 
dez horas em ponto, ele bateu com força incomum o gongo. Ao fazê-lo, deu 
início à sessão de 24 de outubro de 1929, dia que a história dos mercados 
marcaria para sempre como Black Thursday, ou Quinta-Feira Negra. 
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45. Último suspiro 


No primeiro minuto após a abertura do pregão da Quinta-Feira Negra, a Bolsa 
de Nova York subiu. Uma transação de 20 mil ações da Kennecott Copper foi 
feita onze dólares acima do preço de fechamento da véspera. O mesmo acon- 
teceu com a Sinclair Oil, num negócio de 15 mil ações com alta de meio dólar, e 
com a Standard Brands, também com 15 mil ações quarenta centavos acima do 
encerramento do dia 23. E foi só. Seguiu-se uma avalanche de ordens de venda. 

A primeira queda do dia se materializou nos papéis da General Motors, 
um bloco de 20 mil ações transacionado com perda de oitenta centavos. 

Logo as linhas telefônicas das sociedades corretoras eram inundadas com 
ordens frenéticas em tom do mais profundo desespero. 

“Vende, vende a mercado!” 

“Vende tudo!” 

“Liquida meus papéis!” 


Durante sofridos vinte minutos, entre dez e meia e dez para as onze, Pat 
Bologna lutou para abrir caminho até a sala de clientes de uma corretora 
próxima à sua banca de engraxate. Chegou a tempo apenas de ver, no quadro 
de cotações, que sua carteira de operações a termo, num total de 5 mil dóla- 
res, havia se transformado em pó. 

Restavam a Bologna ações do National City Bank, que comprara à vista 
seguindo conselho do próprio presidente do banco, Charles Mitchell, cujos 
sapatos costumava engraxar. 

“Só os cagões vendem ao primeiro sinal de perigo”, Mitchell lhe dissera 
certa vez. Talvez por isso Bologna tenha decidido manter os papéis. Mas não 
quis permanecer em meio ao pandemônio que reinava na corretora e saiu 
para a rua. 


De seu escritório na General Motors em Detroit, Charles Stewart Mott acom- 
panhava ao telefone a derrocada do mercado. 

“Nada podemos fazer para impedir a queda da gm”, acabara de lhe dizer o 
especialista do papel, diretamente do recinto de negociações da Bolsa, antes 
de a ligação cair, assim como caíam as ligações em todo o território americano. 
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A rede de comunicações que conectava Nova York ao resto do país e ao 
mundo simplesmente não fora projetada para suportar o movimento da- 
quela quinta-feira. Nem mesmo as linhas diretas privativas mantidas pela 
Bell Telephone Company, tal como a que ligava Mott à Bolsa, davam conta da 
sobrecarga de tráfego. 


Impossibilitado de falar com Charles Mitchell por causa da pane no sistema 
telefônico, Thomas Lamont, do Morgan, mandou sua secretária levar pessoal- 
mente um recado ao colega banqueiro. Apenas um quarteirão separava os es- 
critórios dos dois homens, respectivamente nos números 23 e 55 de Wall Street. 

Já no City, a moça perguntou a Mitchell se ele poderia participar de uma reu- 
nião de banqueiros que aconteceria na Casa Morgan ao meio-dia. Pauta: ten- 
tativa de salvar o mercado. Charles Mitchell aceitou o convite imediatamente. 


Por volta das onze e meia, ao fazer uma de suas inspeções rotineiras no 
pregão, o superintendente da Bolsa, William Crawford, verificou que vários 
corretores não obedeciam às rígidas regras de decoro da casa. Uns corriam 
e empurravam os colegas, outros diziam palavrões. Alguns estavam sem o 
obrigatório paletó. Num dia normal, Crawford imediatamente chamaria a 
atenção dos faltosos. Mas naquela quinta-feira ele resolveu deixar para lá. 
Verificou, pela fisionomia dos traders, que muitos estavam a ponto de sofrer 
um colapso nervoso. 

Entre os postos de negociação o mais agitado era o número 2, onde se 
negociava, entre outras companhias, a United States Steel. O especialista do 
papel, general Oliver Bridgeman, estava literalmente sitiado por seus co- 
legas operadores. A cada compra que fechava, Bridgeman reduzia o preço, 
sem que isso diminuísse o ímpeto da horda de vendedores. 

A primeira baixa física ocorreu no Posto 4, palco da Anaconda, Caterpillar, 
Southern Pacific, U. S. Pipe and Foundry e General Motors. Um floor trader 
obeso e suarento sofreu um pique de pressão arterial e desabou no solo. Foi 
preciso chamar os enfermeiros, que o levaram embora. 

Nada disso preocupava tanto o superintendente Crawford quanto o de- 
sempenho da ticker-tape, que a cada volta do ponteiro de minutos do relógio 
se atrasava mais e mais. Tornara-se impossível saber, mesmo no interior 
do prédio da Bolsa, a situação real dos negócios. Mais uma vez Wall Street 
trabalhava em voo cego. E sem instrumentos. 
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Na sala de operações da W. E. Hutton, o jovem Hut Miller urrava num te- 
lefone privativo tentando se fazer ouvir por um dos auxiliares da empresa 
situado na outra ponta da linha, bem no meio do tumulto do pregão. Hut 
queria desesperadamente saber as cotações do momento. Era o mínimo de 
que precisava para poder conversar com os clientes da firma. 

“Não dá para entender os preços”, gritou o rapaz. “Aqui ficou todo mundo 
louco. A pedra está atrasada e a ticker também. Só sei que os papéis estão 
desmoronando. Tem gente que até já morreu”, exagerou o auxiliar, referindo- 

-se ao trader levado para a enfermaria. Para desalento de William Crawford, 
Winston Churchill chegou ao prédio da Bolsa às 11h45. O superintendente se 
viu obrigado a largar tudo para acompanhar o ilustre estrangeiro até a gale- 
ria de visitantes, de onde o estadista pôde testemunhar os lances da tragédia 
que se desenrolava lá embaixo. 

Embora possuísse sua própria carteira de ações, Churchill se interessou 
muito mais pela importância histórica dos acontecimentos que presenciava 
do que pelo dinheiro que perdia com eles. 


Em Flint, o tesoureiro Ivan Christensen, do Union Industrial Bank, acompa- 
nhava junto aos colegas defraudadores, todos já entorpecidos pelas derrotas 
recentes, a materialização de seus piores pesadelos. O atraso, agora de 55 
minutos, da ticker já não os incomodava. Falidos ou falidos em dobro ou em 
triplo não fazia a menor diferença. Sem contar que a falência era fraudulenta 
e teria como consequência uma longa temporada atrás das grades, fossem 
quais fossem os números do rombo. 


Na Baixa Manhattan, a multidão que congestionava as ruas do Distrito Finan- 
ceiro só crescia, tanto em tamanho como em indignação. Excitados, repór- 
teres e fotógrafos tentavam captar a atmosfera. Os mais perspicazes talvez 
já desconfiassem que os Roaring Twenties chegavam ao fim. Mas nem estes 
tinham como supor que aquele momento, mais do que o fim de um ciclo vir- 
tuoso, marcava o início de um enorme flagelo que afetaria toda a humanidade. 


Oitocentos quilômetros a leste/nordeste de Wall Street o Berengaria cortava 
as águas do Atlântico Norte, procedente da Europa, trazendo 1.415 passagei- 
ros. O mar estava agitado devido a fortes correntes de vento. Com a viagem 
chegando ao fim, a diferença de fuso horário entre o navio e a Costa Leste dos 
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Estados Unidos era de apenas uma hora. 

À uma da tarde, hora do navio, o restaurante da primeira classe deveria 
estar cheio. Deveria, mas não estava. Seus potenciais frequentadores, sem 
nenhum apetite, não arredavam pé da sociedade corretora flutuante do 
transatlântico, cuja sala de atendimento não comportava tantas pessoas, es- 
tando agora a maioria do lado de fora, atenta às notícias. 

O que mais Charles Goudiss e Stanley Moore, empregados de Michael 
Meehan e responsáveis pela corretora de bordo, ouviam era: 

“Vende, vende a mercado!” 

Mesmo sabendo que a ticker do navio, defasada em uma hora, não repre- 
sentava os preços reais, Goudiss e Moore se limitavam a transmitir as ordens 
dos passageiros para a matriz da firma em Wall Street. Um bom tempo se 
passaria até que cada um dos passageiros vendedores fosse informado dos 
preços de suas liquidações. 

“Vende, vende a mercado”, eles continuavam gritando aflitivamente, como 
se essas palavras tivessem o poder de exorcizar o demônio que os possuía. 

Helena Rubinstein ocupava uma poltrona próxima da escrivaninha de 
Stanley Moore. Madame Rubinstein sentara-se ali desde antes da abertura 
e até agora só dera algumas ordens pequenas. Aparentando indiferença ao 
tumulto que a rodeava, a rainha da beleza universal cochichava o tempo todo 
com Davenport Pogue, seu assessor financeiro, agachado ao seu lado. 

De repente, como se fosse a única pessoa presente na corretora, a senhora 
Rubinstein moveu o indicador direito, repleto de anéis, para Moore, convo- 
cando-o a se aproximar dela, no que foi imediatamente obedecida. 

“Venda 50 mil ações da Westinghouse a mercado”, ela ordenou. O encar- 
regado de dispor as cotações no quadro-negro acabara de apagar o preço de 
190 dólares do papel, substituindo-o por 173. 

Mesmo que, devido à defasagem da ticker, a venda fosse feita por 150, tra- 
tava-se da maior ordem isolada que a corretora flutuante do Berengaria já 
recebera desde sua inauguração. 

Helena Rubinstein aguardou paciente o retorno da ordem, com a confir- 
mação do preço de venda. Sequer piscou um olho ao ver o número 168, o que 
significava um total de 8,4 milhões de dólares. 

Quando a madame se ergueu da poltrona, os demais clientes se moveram, 
abrindo um respeitoso corredor para ela sair, tão respeitoso quanto o silên- 
cio que o acompanhou. 
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Se tivesse esperado mais uma semana para tomar a decisão de vender, 
Helena Rubinstein teria ficado um milhão de dólares menos rica. 


Era meio-dia e vinte em Nova York quando, no J. P. Morgan, Charlton MacVe- 
agh abdicou da fleuma que conseguira manter desde a abertura, fleuma essa 
que se esperava, em todas as circunstâncias, de qualquer executivo da firma. 
Só que o alarido do populacho reunido do lado de fora da Bolsa de Valores, a 
poucos metros do venerando prédio Morgan, impedia MacVeagh de se con- 
centrar no trabalho. 

Charlton se deslocou até a janela e viu que um cordão humano, formado 
por seguranças da empresa e policiais, impedia que a turba que sitiava a 
Bolsa se aproximasse da entrada da Casa Morgan. À medida que o tempo 
passava o ruído do povo se tornava mais ameaçador e a dificuldade dos guar- 
das em impedir um tumulto crescia na mesma proporção. 

Pelo rádio, MacVeagh ficou sabendo que em outros estados a situação era 
ainda pior. As bolsas de valores de Chicago e Buffalo haviam fechado e a de 
São Francisco estava para fechar. 

A chegada de Charles Mitchell ao Morgan, em mangas de camisa, chamou a 
atenção de Charles MacVeagh. Depois dele, com um intervalo de minutos en- 
tre um e outro, apareceram Albert Wiggin, chairman do Chase National Bank; 
William Potter, presidente do Guaranty Trust; e Seward Prosser, chairman 
do Bankers Trust. Os banqueiros formaram uma roda em torno da escrivani- 
nha de Thomas Lamont, roda essa que representava 6 bilhões de dólares de 
ativos, não incluindo nessa conta os recursos da própria Casa Morgan, jamais 
revelados pela instituição. 

“Eles estão tentando achar um modo de interromper a queda”, deduziu 
MacVeagh, cético quanto aos resultados de um suporte organizado àquela 
altura dos acontecimentos. 

Não se sabe como, a notícia de que os banqueiros estavam reunidos no 
Banco Morgan chegou rapidamente ao pregão da Bolsa e foi suficiente para 
estabilizar os preços. Os traders se lembraram de que uma reunião similar, 
ocorrida no dia 24 de outubro de 1907, portanto havia exatos 22 anos, lide- 
rada por ninguém menos do que o lendário John Pierpont Morgan, criara um 
pool de sustentação que interrompera o pânico daquele ano. 

Na rua, o otimismo não era o mesmo. Uma ordem do presidente em 
exercício da Bolsa, Richard Whitney, mandando o superintendente William 
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Crawford fechar a galeria de visitantes para o público, foi interpretada pelos 
investidores e especuladores de plantão do lado de fora como um indício de 
que o pregão seria interrompido. A multidão se tornou mais agitada e foi ne- 
cessária a convocação de mais reforços policiais para evitar que as pessoas 
cometessem vandalismos. 

Os visitantes escorraçados da galeria trouxeram consigo a notícia de que 
não havia compradores no pregão. Só operadores interessados em vender a 
qualquer preço. 


No Morgan, a reunião terminou. Lamont acompanhou seus colegas banquei- 
ros até a porta. A chegada do grupo à rua virou mais uma vez a opinião do 
público. De todos os lados ouviam-se gritos: 

“Vai dar tudo certo? 

“Os grandes banqueiros vão sustentar o mercado. Serão centenas de mi- 
lhões de dólares” 

“Acabou o pânico” 

“É hora de comprar. Na baixa é que se ganha dinheiro” 

Na realidade, Lamont e seus pares haviam concordado em investir 50 mi- 
lhões de dólares na compra de ações. Ficou decidido que o próprio presi- 
dente interino Whitney executaria as ordens de compra, providência que foi 
imediatamente posta em prática. 

Era uma e meia da tarde quando Richard entrou no pregão. Pomposa- 
mente dirigiu-se ao Posto 12. Estava ali na qualidade de corretor oficial da 
Casa Morgan. Em voz alta e clara, ele perguntou ao general Bridgeman qual 
fora a última oferta para a Steel. 

“Cento e noventa e cinco”, respondeu Bridgeman. 
“Compro 10 mil a 205”, apregoou Richard Whitney. 

Por alguns segundos, houve silêncio no posto, como se os operadores pre- 
cisassem digerir a notícia. Então, como se o pesadelo tivesse terminado, o 
recinto de negociações foi varrido por uma explosão de alegria. Whitney se 
aproveitou disso para percorrer os demais postos. Em cada um deles deixou 
novas ordens de compra de blue chips. 

Foi o último suspiro do grande bull-market dos anos 20, o maior e mais 
exuberante de todos os tempos. 
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46. Dono da América 


Por volta das duas da tarde, em Flint o vice-presidente do Union Industrial 

Bank, Frank Montague, e seus comparsas da Liga de Cavalheiros John de Camp, 
Milton Pollock, Elton Graham e Ivan Christensen apuraram que o rombo esca- 
vado por eles nas contas dos clientes passava de 2 milhões de dólares. 

O terminal da ticker-tape instalado no banco, que agora rodava com um 
atraso de duas horas, mostrava a Westinghouse cotada a 160 dólares e a 
General Motors, a 283. 

“Nós temos de pular fora”, disse Montague, sem que nenhum dos colegas 
defraudadores o contestasse. Como não o contestariam se o vice-presidente 
dissesse que deveriam comprar mais. Aquela altura dos acontecimentos nin- 
guém mais tinha esperança de se safar da enrascada em que haviam se metido. 


Pouco depois das três da tarde, logo após o fechamento do mercado, Thomas 
Lamont, que respondia pelo J. P. Morgan na ausência de Jack Morgan — de 
férias em seu castelo na Inglaterra — , tomou uma atitude inédita na história 
do banco. Convocou uma coletiva de imprensa. 

“Não há corretoras com problemas financeiros e todos os reforços de mar- 
gem cobrados dos clientes de cada uma estão sendo cobertos de modo sa- 
tisfatório”, garantiu aos jornalistas o sisudo Lamont, que, diga-se a bem da 
verdade, não dispunha de dados para corroborar suas afirmativas. 

Quem sabe devido às declarações de Thomas Lamont, ou talvez por causa 
das compras feitas por Richard Whitney nos diversos postos da Bolsa em 
cumprimento do “suporte organizado”, o certo é que, apesar da enorme 
baixa do dia, os noticiários noturnos das rádios apresentaram um viés oti- 
mista para a sexta-feira, 25 de outubro. 


“O pior já passou”, foi a tônica de alguns dos analistas entrevistados pelas 
emissoras. “O rally do final da sessão deverá ter prosseguimento amanhã”, 


anteviram os mais otimistas. 


Só às 19h08, com quatro horas e oito minutos de atraso, a ticker-tape parou 
de rodar, dando números finais ao dia. Um total recorde de 12.894.650 ações, 
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representando 974 empresas dos mais diversos ramos de atividade, trocou 
de dono. 

O mercado caíra 11%. Três bilhões de dólares tinham sido perdidos pelos 
investidores, dinheiro esse que simplesmente deixou de existir. Boa parte 
da multidão que se concentrara em Wall Street e arredores ao longo do dia 
permaneceu no local, atordoada demais para voltar para suas casas. Muitos 
se sentavam nos meios-fios em profundo silêncio. Seus sonhos de riqueza 
fácil haviam esmaecido. 

Temendo distúrbios e cenas de vandalismo, a chefia da polícia metropoli- 
tana enviou um pelotão para passar a noite no Distrito Financeiro. 

Em certo momento alguém apontou para o alto de um arranha-céu, onde 
um operário fazia um reparo na fachada. Logo se espalhou que se tratava de 
um especulador querendo pular. Não faltaram gritos de incentivo. 

O surto coletivo de trauma e medo não se limitava a Nova York. Em todo o 
país investidores não arredaram pé das sociedades corretoras com as quais 
faziam negócios, como se os preços dos papéis pudessem ser defendidos com 
sua simples presença. 


O dia fora intenso para a astróloga de Wall Street, Evangeline Adams. Em seu 
estúdio no prédio do Carnegie Hall, ela se vira obrigada a cancelar as consul- 
tas individuais, trocando-as por sessões coletivas. Caso contrário não pode- 
ria dar conta da fila de consulentes que aguardavam suas previsões para o 
comportamento do mercado nos próximos dias. 

Evangeline dissera dois dias antes que a Bolsa sofreria um crash. Mais 
do que isso: garantira até que as piores horas seriam na parte da manhã de 
quinta, com uma recuperação no período da tarde. Agora seus clientes que- 
riam saber se o mercado atingira o fundo do poço ou não. 

Usando palavrório astrológico, no qual alegava interdependência da Bolsa 
com o alinhamento de certos planetas, desta vez Evangeline Adams errou. E 
errou feio, como os dias, semanas, meses e anos seguintes iriam mostrar. Ela 
simplesmente vaticinou uma forte alta das cotações, alta essa que começaria 
na manhã seguinte. 

Grupos aliviados de investidores puderam ser vistos deixando o Carnegie 
Hall no final da tarde e início da noite de 24 de outubro. Nenhum deles sabia 
que a vidente dera ao seu corretor ordens expressas de zerar sua carteira 
de títulos ao soar do gongo de abertura na sexta-feira. Ao prever uma alta, 
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a astróloga quisera apenas criar um fluxo comprador para dar liquidez às 
suas vendas. 


No entender de Jesse Livermore, as perdas mais significativas realizadas até 
agora haviam se concentrado na arraia-miúda, uma vez que a maior parte 
dos negócios do dia se compusera de lotes pequenos. Os grandes especula- 
dores tinham mantido seu sangue-frio e permaneciam comprados. 

Livermore estava extremamente aflito, pois não contara com a violência 
da queda. Urso atávico, não ganhara um centavo sequer nem na quarta nem 
na quinta. Para um profissional como ele, o fato de perder uma oportunidade 
ímpar como aquela já significava enorme fracasso, mesmo que boa parte de 
seus pares estivesse se esvaindo em sangue e ele, ileso. 


A atuação do consórcio de bancos liderada pelo Morgan deixara John Jakob 
Raskob feliz. Após passar o dia acompanhando a Bolsa, Raskob foi para casa 
convicto de que os recursos para a construção do Empire State Building não 
corriam risco. 


Na suíte do último andar do Mark Hopkins Hotel, em São Francisco, eram 
16ho8 quando a ticker-tape de Amadeo Peter Giannini cuspiu o último negó- 
cio do dia. A. P. respirou fundo. Embora os papéis da Transamerica tivessem 
enfrentado forte onda vendedora durante a sessão da Bolsa de Nova York, 
eles acabaram fechando com baixa de apenas um dólar. 

Naquele momento o irmão e o sócio de Amadeo, respectivamente Doc 
e Elisha Walker, voavam de volta para Nova York a bordo de um trimotor 
Boeing 80 da United Airlines, que faria apenas um pernoite no meio do cami- 
nho. Se as condições meteorológicas fossem favoráveis, no sábado os dois já 
estariam em seus postos em Wall Street. 

Encerrado o pregão, Giannini pediu ao room service do hotel uma refeição 
de espaguete e mandou chamar lá embaixo o motorista Joe Garcia para co- 
mer com ele. Assim que terminaram, A. P. foi tirar um cochilo. Garcia pos- 
tou-se no corredor do lado de fora da suíte, de onde não deixaria nenhum 
intruso interromper o descanso do patrão. 


O especulador Billy Durant perdera dinheiro naquela quinta, embora não 
tanto quanto chegara a temer em certo momento do dia — antes da che- 
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gada do socorro dos banqueiros. Agora Durant estava otimista para a sessão 
de sexta-feira. 

Durante o jantar, em seu luxuoso apartamento da Quinta Avenida, sua 
mulher, Catherine, admirou-se da calma com que o marido enfrentava o mo- 
mento crítico. Faminto, Billy comeu por dois. 


O comportamento do mercado nova-iorquino na Quinta-Feira Negra, dia 24 
de outubro de 1929, repercutiu em todo o mundo. 

No mercado informal de rua de Shorters Court, em Londres, mesmo sob 
forte chuva, os corretores, ensopados, continuaram negociando com ações 
americanas até altas horas da noite. Os papéis caíram para níveis bem abaixo 
do fechamento em Nova York. Foi preciso que policiais da Scotland Yard en- 
cerrassem o “pregão” por causa da barulheira. 

Em Paris havia euforia. Os financistas de lá acreditavam que a Bourse pa- 
risiense poderia se beneficiar de uma provável repatriação de capital francês 
que se movera para Nova York em busca de melhores ganhos. Já a Berlin 
Börse acompanhara Wall Street tanto na queda da primeira metade do pre- 
gão quanto na recuperação no fim do dia. 


Após ponderar todas as notícias, o editor financeiro do The New York Times, 
Alexander Noyes, optou pelas seguintes manchetes que estampariam a pri- 
meira página da edição de sexta: 

CRASH ABAFADO PELOS BANCOS 


12.894.650 AÇÕES INUNDAM O MERCADO 


LÍDERES CONFERENCIAM 
E DEDUZEM QUE AS CONDIÇÕES SÃO SÓLIDAS 


FINANCISTAS REDUZEM AS TENSÕES 
QUEDA FOI TÉCNICA 


WALL STREET OTIMISTA APÓS DIA TEMPESTUOSO 
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Charles Mitchell, do City Bank, terminara o dia praticamente quebrado, 
mesmo tendo informações privilegiadas, já que participara da reunião na 
Casa Morgan. Na verdade, as informações não tinham lhe valido muito, pois 
no momento em que as obteve já estava com todo seu dinheiro comprome- 
tido em operações a termo. Assim não pôde comprar mais nada antes do 
início das atividades do suporte organizado dos bancos, o tal fundo de 50 
milhões de dólares. 

Nos cinco semestres compreendidos entre janeiro de 1927 e julho de 1929, 
Mitchell ganhara 3,5 milhões de dólares em participações nos lucros do banco. 
Esse dinheiro lhe permitiria viver confortavelmente até o fim de seus dias. Só 
que Mitchell quis mais, muito mais, alavancou sua fortuna no mercado e ao 
final da Quinta-Feira Negra só lhe restavam esperanças. Esperanças de que a 
Bolsa se recuperasse desde o primeiro minuto do pregão de sexta-feira, antes 
que ele fosse chamado para comparecer com reforços de margens. 


Na noite de 24 de outubro o músico Irving Berlin trabalhava até altas ho- 
ras nos estúdios da United Artists, na Califórnia, com o coreógrafo Maurice 
Kusell. Começou a circular no estúdio a notícia de que algo muito sério ocor- 
rera nas bolsas de valores. 

Mesmo tendo sido instado na véspera por Charles Chaplin a liquidar sua 
carteira, Berlin recebeu a notícia impassível. 

“Vou aproveitar essa crise”, o compositor disse para Kusell, “para comprar 
mais. E se o mercado continuar caindo comprarei ainda mais. Até ser dono 
de toda a América”. 
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47. O grande perdedor 


Em vez de ir dormir em seu apartamento, Hut Miller, da W. E. Hutton, limi- 
tou-se a descansar algumas poucas horas em um hotel nas proximidades 
da firma. Como não dispunha de aparelho de barbear, de manhã, antes de 
voltar para a Hutton, ele foi até um salão. Mas desistiu na porta ao ver a fila 
de espera. Pareceu-lhe que Nova York inteirinha passara a noite no Distrito 
Financeiro. 


Michael Levine, o dono da empresa especializada em mensageiros, mas que 
aceitava qualquer tipo de encomenda, passou a noite na sede da firma. Mas 
não dormiu. Atendendo pedidos que vinham de todos os lados, Levine coor- 
denou uma equipe de entrega de bebidas alcoólicas. Wall Street poderia es- 
tar moribunda, mas isso não impedia que estivesse sedenta. 


Desde muito antes da abertura, os telefones das sociedades corretoras to- 
cavam sem parar. Clientes de todos os estados e dos territórios do Alasca e 
do Havaí, tendo passado a noite fazendo planos para seus negócios na Bolsa 
— uns, desanimados, querendo pular fora; outros, achando que o mercado 
fizera um fundo na véspera, desejavam comprar a preços de barganha —, 
queriam logo passar suas ordens antes que as linhas ficassem congestionadas. 


Percorrendo as filas que se formavam nas portas das corretoras, o engraxate 
Pat Bologna detectou um clima de otimismo. No entender de Bologna, tudo 
indicava que a recuperação iniciada no final do pregão de quinta-feira teria 
prosseguimento na sexta. 


Na entrada do J. P. Morgan, populares saudaram com entusiasmo a chegada 
de cada um dos sócios e, finalmente, de Thomas Lamont. Isso trouxe grande 
desconforto aos austeros banqueiros, cujo último desejo na vida era serem 
tratados como celebridades. 

Charles Mitchell voltou à rotina habitual. Seguido de perto pelo chofer 
guiando a limusine, o presidente do National City percorreu a pé os dez qui- 
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lômetros de casa até o banco. No final da caminhada, Mitchell foi testemunha 

da calorosa recepção dada aos colegas do Morgan. Isso melhorou seu estado 

de espírito, que já não era de todo ruim desde que lera as manchetes otimis- 
tas de diversos matutinos. 


Na entrada da Bolsa de Valores, a multidão ali reunida formara um corredor 
através do qual os operadores de pregão tinham de passar para entrar no 
prédio. Em vez de imprecações, ou outras manifestações de hostilidade, os 
traders ouviram gritos de incentivos, como se fossem jogadores de futebol 
chegando ao estádio antes do início de uma partida importante. 

A mesma atmosfera favorável foi sentida pelo superintendente da Bolsa, 
William Crawford, ao atravessar o recinto de negociações rumo ao pódio. Ao 
final do saguão, Crawford subiu as escadas, esperou o relógio marcar dez 
horas e soou o gongo. 

O superintendente viu sua percepção inicial confirmada quando os pri- 
meiros negócios mostraram ganhos, embora nada pudesse anular as pesadas 
perdas dos dias anteriores. Mesmo assim, só a descontinuidade do crash já 
era para Crawford e para os operadores e corretores motivo de comemoração. 


Na Califórnia, apesar de ter ido para a cama de madrugada, o músico Irving 
Berlin acordou cedo para acompanhar a abertura em Nova York, que na 
Costa Oeste se dava às sete da manhã. Ao ver que o mercado estava em alta, 
Berlin passou algumas ordens de compra para seu corretor e foi tratar de 
coisas ligadas ao seu trabalho. 


Ao longo daquela sexta-feira, 25 de outubro, o pregão esteve calmo. O índice 
industrial Dow Jones acabou fechando com uma alta irrisória de 1,75 ponto. 
Os preços já tinham caído demais para que os ursos se animassem a vender a 
descoberto e os touros atuaram com parcimônia. Pouco menos de 6 milhões 
de ações foram negociadas, volume inferior à metade da véspera, ainda as- 
sim um número alto. 

À tarde, ao saírem da Bolsa, os profissionais tinham a sensação de que a 
crise havia ao menos sido estancada. 


Embora poucos analistas tivessem se dado conta disso, um tumor maligno 
continuava se alimentando das entranhas pustulentas do mercado: uma 
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enorme quantidade de especuladores não havia depositado os valores cor- 
respondentes às chamadas de margens para cobrir os prejuízos de quarta e 
quinta-feira. Havia rombos em quase todas as sociedades corretoras, que 
teriam de vender as ações das carteiras da clientela inadimplente. 

Um dos mais endividados, agora sem chances de recuperação, era o mag- 
nata dos telégrafos, Clarence Mackay, sogro de Irving Berlin. Mackay — que 
se opusera ao casamento de sua filha Ellin com um reles músico, ainda por 
cima judeu — alavancara sua fortuna em operações a termo e estava ir- 
remediavelmente quebrado, tendo perdido quase 100 milhões de dólares, a 
maior perda individual do mercado de ações de Wall Street até então. 
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48. Mal sabia ele 


No sábado, antes da abertura dos mercados, os jornais chegaram às bancas 
e aos assinantes com mensagens de otimismo dos mais importantes em- 
presários e financistas do país. Charles Schwab, por exemplo, chairman da 
Bethlehem Steel, amigo de Henry Ford e consulente de Evangeline Adams, 
disse que não via motivos para que a prosperidade dos Estados Unidos não 
continuasse indefinidamente, declaração essa que recebeu o apoio integral 
de James Farrell, presidente da U. S. Steel, maior concorrente da Bethlehem. 

Por sua vez, Alfred Sloan, chairman da General Motors, declarou que a 
violenta queda da Quinta-Feira Negra fora até saudável, diagnóstico este que 
não foi bem aceito nem pelos acionistas da cm, que tinham visto seus patri- 
mônios encolherem sensivelmente, nem pelo segundo homem da empresa, 
Charles Stewart Mott, que, preocupadíssimo com a possibilidade do agrava- 
mento da crise, se transferira com armas e bagagens para seu escritório na 
sede da companhia, em Detroit, onde dormia por apenas umas poucas horas 
em uma cama de campanha. 

Já Walter Teagle, presidente da Standard Oil, aconselhou os acionistas da 
companhia a não se desfazerem de seus papéis, pois, segundo ele, não hou- 
vera nenhuma mudança nos fundamentos da indústria petrolífera. Samuel 
Vauclain, da Baldwin Locomotive, acreditava que “a América continuava nos 
trilhos, no horário, e a todo vapor e velocidade”. 

“Não há na situação econômica do país nada que justifique qualquer ner- 
vosismo”, foi o diagnóstico de Eugene M. Stevens, presidente do Continental 
Illinois Bank. 

Instado a enviar uma palavra de ânimo aos investidores, o presidente 
Herbert Hoover, raposa matreira, tergiversou: 

“As atividades fundamentais do país, isto é, a produção e a distribuição de 
mercadorias, estão apoiadas em bases sólidas e prósperas” E mais não disse. 

Quem destoou do coro foi o governador do estado de Nova York, Franklin 
Delano Roosevelt, que criticou acidamente a “febre de especulações”. 


Embora, nos últimos tempos, tenha alertado sobre a possibilidade de uma 
grande queda da Bolsa, desta vez Amadeo Peter Giannini julgou por bem dar 
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uma palavra de conforto aos clientes e acionistas de seu grupo financeiro. 
O que não impediu que Doc Giannini e Elisha Walker, tão logo desembar- 
cassem no aeroporto de Newark, procedentes da Califórnia, fossem direto 
para a sede nova-iorquina do Bank of America, onde passaram a ajustar, 
para baixo, as estimativas dos preços das ações para efeito de garantias de 
empréstimos de margem. O mesmo faziam os demais banqueiros, todos te- 
mendo uma inadimplência generalizada dos especuladores. 


Repetindo a performance da véspera, o pregão de sábado, dia 26 de outubro, 
oscilou pouco. Os preços dos papéis caíram ligeiramente. Não houve pânico, 
mas também não houve entusiasmo. A exceção ficou por conta de John Jakob 
Raskob, o homem do Empire State, que se destacou na ponta compradora. 
O superintendente da Bolsa, William Crawford, aproveitou-se da calmaria 
— o volume geral de negócios ficou ligeiramente acima de 2 milhões — para 
fazer uma revisão geral no sistema de ticker. A última coisa que Crawford 
queria na vida era que a fita voltasse a se atrasar. 
Mal sabia ele. 
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49. Misericórdia divina 


A maioria das sociedades corretoras da Bolsa de Nova York aproveitou o do- 
mingo para preparar cartas de solicitação de reforços de margens e preen- 
cher ordens de venda — a serem executadas na abertura do pregão de se- 
gunda-feira — de papéis das carteiras dos inadimplentes. 

Quem caminhasse pelas ruas do Distrito Financeiro podia pensar que se 
tratava de um dia útil, tal o tráfego de carros e pedestres. Ônibus repletos 
de turistas paravam em frente ao prédio da Bolsa. Cento e cinquenta metros 
ao norte, na Trinity Church, investidores pediam misericórdia a Deus. Em 
meio aos fiéis, alguns profissionais do mercado podiam ser vistos, entre eles 
Hut Miller, da W. E. Hutton. No sermão que pronunciou, um dos reverendos 
episcopais da igreja se valeu da ocasião para criticar a ganância dos especu- 
ladores que só agora, no prejuízo, se lembravam do Senhor. 

Em Wall e Broad Street ambulantes circulavam entre os passantes, ven- 
dendo, a um dime (dez centavos) cada, pedacinhos da ticker-tape da Quinta- 

-Feira Negra como souvenir. 


Tanto em Nova York como no resto do país, era grande a expectativa com 
relação ao comportamento do mercado na segunda. O otimismo que se apo- 
derara de alguns investidores na sexta e no sábado se esvaía no domingo. 
A sociedade onde todos seriam ricos agora se conformava em não ser pobre. 
As palavras tímidas que o presidente Hoover pronunciara no sábado em 
nada haviam contribuído para levantar os ânimos. Os maus presságios do 
governador Roosevelt eram mais lembrados. Havia boatos de que os ban- 
queiros que haviam tentado sustentar os preços — o tal suporte organizado 
— nos últimos dias agora iriam engrossar a horda de vendedores, num mais 
do que temido “salve-se quem puder”. 
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50. A véspera 


Os jornais de segunda-feira, 28 de outubro, continham farto material de pro- 
paganda enganosa: anúncios, artigos caracterizados como matéria paga e 
artigos pagos por baixo do pano pelas sociedades corretoras a jornalistas 
inescrupulosos. De acordo com essas matérias, uma quantidade fabulosa de 
ordens de compra proveniente de investidores que queriam se valer das bai- 
xas cotações dos papéis aguardava a abertura do mercado. 

Desde as primeiras horas de segunda, milhares de turistas se concentra- 
vam no Distrito Financeiro. Alguns eram investidores novos, marinheiros de 
primeira viagem, com dinheiro vivo para investir na Bolsa. 

Entre os especuladores veteranos, também havia gente otimista. Um dos 
touros mais entusiasmados era Mike Meehan, especialista nas ações da RCA, 
a gigantesca cadeia de comunicações controlada por David Sarnoff. A Ra- 
dio vinha caindo havia seis meses, de cem dólares, cotação de abril, para 
44, mínima alcançada na Quinta-Feira Negra, recuperando-se na sexta e no 
sábado para sessenta dólares, preço que, na opinião de Meehan, continuava 
sendo uma pechincha. 

Alguns achavam que o pool de banqueiros liderado por Thomas Lamont, do 
Morgan, tinha como objetivo puxar os preços para cima. Nada mais inexato. 
Os bancos queriam apenas estabilizar o mercado para defender seus próprios 
cofres, ou seja, para evitar a inadimplência generalizada dos tomadores de 
empréstimo para compra de ações garantidas por margens, inadimplência 
essa que lhes traria enormes prejuízos. Só que os recursos alocados para o pool 
tinham limite, que os analistas mais perspicazes sabiam ser insuficiente para 
reverter a maré vendedora que vinha prevalecendo desde o início de setembro. 


De seu quartel-general de emergência na cobertura do Mark Hopkins Ho- 
tel, em São Francisco, Amadeo Peter Giannini telefonou às cinco e meia da 
manhã (oito e meia em Nova York) para seu irmão Doc, a postos no Bank of 
America, na Baixa Manhattan. 

“Esse negócio de ‘suporte organizado” é conversa fiada”, A. P. disse para 
Doc. “Nessas horas, o medo é que prevalece”, advertiu. “Se todo mundo es- 
tiver pensando em vender, o mercado vai romper o fundo da quinta-feira. 
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Nem nós mesmos vamos sustentar a Transamerica. É melhor deixar que os 
papéis encontrem seu nível, seja ele qual for” 

Um sentimento unia Mike Meehan, Thomas Lamont, Amadeo e Doc 
Giannini e os demais profissionais em todo o país: a enorme ansiedade com 
que aguardavam o início dos negócios na Bolsa. 


Após bater o gongo, William Crawford ainda não tinha chegado ao pé da es- 
cada do pódio quando viu que o mercado caía. No Posto 2, a United States 
Steel estava sendo negociada a 202,25 dólares, 1,25 dólar abaixo do fecha- 
mento de sábado. No 17, a ITT abrira com uma queda de três dólares. E, pior 
de todas, no Posto 6 a General Electric desabara 7,5 dólares. Tudo isso em 
menos de um minuto. 

Como seria de se supor, a ticker-tape não conseguiu acompanhar a ligei- 
reza dos negócios. Às 10h10 a máquina registrava o que acontecera às 10hos. E 
a tendência, Crawford sabia disso, era piorar, alargando cada vez mais o gap. 

Meia hora após a abertura, a U. S. Steel rompeu, para baixo, a barreira 
psicológica dos duzentos dólares. As demais blue chips também afundavam. 

O pregão seguiu caindo. Os poucos compradores abriam a boca, apregoa- 
vam timidamente um preço bem abaixo da cotação anterior e, mesmo assim, 
os papéis lhes eram enfiados pelas goelas. 

“Vendo mais, vendo mais”, os ursos de ofício, os ursos de ocasião e os ursos 
de puro desespero afrontavam os touros. 

Por volta de uma da tarde, a ticker já exibia um atraso de noventa minutos. 
Com exceção daqueles poucos que estavam no recinto da Bolsa, ninguém sa- 
bia qual era o mercado real. Só restava aos especuladores uma alternativa: 

“Vende, vende a mercado”, eles berravam no ouvido dos corretores. 
“Mas já caiu muito..” 
“Vende, vende a mercado? 


Quando Charles Mitchell, do National City, entrou no prédio sede da Casa 
Morgan, um rumor se alastrou pelas ruas próximas dando conta de que uma 
nova força-tarefa de suporte dos preços iria se formar. E, das ruas, se espa- 
lhou através das ondas de telégrafo de todo o país. 

Na verdade, Mitchell foi ao Morgan pedir 12 milhões de dólares empres- 
tados para poder sustentar as ações do próprio City. Mais por questão de 
princípios, Thomas Lamont impôs um abatimento e lhe concedeu dez. 
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O sorriso estampado no rosto de Charles Mitchell quando ele deixou o 
número 23 foi interpretado pelas testemunhas atentas como um bom sinal. 
Mais veloz do que se transmitida pelo telégrafo, a notícia chegou ao pregão 
da Bolsa. Imediatamente o mercado se estabilizou. 

Meio na surdina, um corretor a serviço do J. P. Morgan começou a comprar 
ações da Steel, que rapidamente subiram de 193,5 para 198 dólares. No en- 
tanto, a alegria dos touros durou pouco. Surgiram maciças ordens de venda e 
a U. S. Steel voltou a ceder, agora para 190, fazendo nova mínima do dia. 

Assim foi ao longo da segunda-feira. Apenas na última hora de pre- 
gão quase 3 milhões de títulos mudaram de dono. Na sessão inteira foram 
9.212.800. A queda, de 49 pontos, significou um prejuízo de 14 bilhões de dó- 
lares em perda de valor das empresas negociadas na Bolsa. 


De novo, Jesse Livermore, o rei dos ursos, fizera por desmerecer esse tí- 
tulo. As perdas haviam sido tão rápidas que ele não tivera tempo, e muito 
menos coragem, de vender a descoberto. Só depois que o mercado fechou, 
Livermore, reunido com seus assessores, percebeu, ao analisar os gráficos 
das cotações, que, no dia seguinte, terça-feira, o tombo poderia ser maior, 
muito maior, quem sabe uma catástrofe sem precedentes em Wall Street. 
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51. Terça-Feira Negra 


Após trabalhar em sua sala na W. E. Hutton até as primeiras horas da manhã 
de terça, Hut Miller não resistiu ao sono e desabou numa poltrona. Mas não 
por muito tempo. Acordou às seis horas, assustado com o som de um termi- 
nal de telex que começara a vomitar notícias, uma após a outra. 

Na Albânia, o rei Zog pusera os principais líderes da oposição na cadeia. 
Em Londres, Edward, o príncipe de Gales, de 35 anos, redecorava sua resi- 
dência oficial, a York House. Num inflamado discurso pronunciado em Roma, 
Benito Mussolini vaticinava que o fascismo iria dominar o mundo. Josef 
Stálin garantia o mesmo em Moscou, só que a respeito do comunismo. Em 
Xangai, o líder nacionalista Chiang Kaishek, como que em resposta ao dita- 
dor soviético, dizia que os comunistas jamais governariam a China. No Japão, 
um camponês pulou na frente da carruagem dourada do imperador Hirohito, 
sofrendo morte instantânea. 

As notícias chegaram a irritar Hut Miller, já que nenhuma delas tinha a 
menor capacidade de influenciar o comportamento da Bolsa de Nova York, a 
única coisa que o interessava naquele dia. 


Outro que passou a noite em seu posto de trabalho foi William Crawford, su- 
perintendente da Bolsa. Só que Crawford não se deu ao luxo nem de um breve 
cochilo. Desde o fechamento da véspera, ele e sua equipe tinham feito várias 
modificações no sistema de ticker-tape, visando a diminuição do atraso da fita. 

A principal mudança foi suprimir os primeiros algarismos das cotações. 
Assim, uma transação com determinado papel fechada a 104,25 apareceria 
na fita a 4,25. Seriam frações de segundos a menos no relato de cada negócio. 
Só que aqueles que leriam a fita teriam de estar bem atualizados com os ní- 
veis do mercado de modo a não confundir 104 com 94 ou com 114. 

O dia estava clareando quando o novo método foi posto em teste, tendo 
funcionado a contento. Precioso tempo seria economizado. Mesmo que o gi- 
gantesco volume da Quinta-Feira Negra — quase 13 milhões de ações nego- 
ciadas — se repetisse, a ticker tinha chances de cumprir sua função. Pelo 
menos era o que Crawford e seus homens esperavam. 
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Se o pessoal de Wall Street não dormia, Michael Levine e seus 2 mil mensa- 
geiros faziam o mesmo, não por solidariedade, é claro, mas por oportunismo. 
Antes mesmo de o sol nascer, o que aconteceu às 6h22 naquela terça de ou- 
tono, os rapazes de Levine, os mesmos que buscavam bebidas nos speakeasies 
para seus clientes durante a noite, já percorriam casas e apartamentos dos 
funcionários da Bolsa e das corretoras para pegar mudas de roupas limpas a 
serem entregues no local de trabalho de cada freguês, ao preço de cinquenta 
centavos de dólar por viagem. 

Michael Levine raspara os estoques de estimulantes nas farmácias locais. 
Tinha certeza de que haveria forte demanda por eles assim que o mercado 
abrisse. E mais uma vez seus portadores entrariam em ação, entregando os 
medicamentos nas corretoras. 


John Jakob Raskob agendara um café da manhã no Hotel Plaza. Seus convi- 
dados eram Alfred Smith, Pierre du Pont e outros diretores da Empire State 
Inc., empresa fundada para financiar e construir o arranha-céu de Raskob. 
O horário da breakfast meeting fora marcado de modo que todos pudessem 
estar em seus escritórios antes da abertura do pregão. 

O excelente estado de espírito de Raskob, mais interessado na construção de 
seu prédio do que nos rumos da Bolsa, contagiou os demais integrantes da mesa. 

“A América não é apenas um amontoado de papéis trocando de mãos”, ar- 
gumentou John Raskob. “Nós somos uma nação de empreendedores, tais 
como os senhores e eu. Nós somos a América”, empolgou-se. 


Enquanto viajava no metrô, rumo sul, em direção ao Distrito Financeiro, o 
engraxate Pat Bologna prestava atenção na conversa dos outros passagei- 
ros do vagão. A maioria estava otimista, refletindo o tom dos matutinos que 
quase todos tinham em mãos. 

Pouco mais tarde, já em sua banca na Wall Street, Bologna não encontrou 
sua freguesia — bem mais calejada do que a turma do subway — tão ani- 
mada. Exaurida sua capacidade de comparecer com reforços de margem, as 
pessoas diziam ao engraxate que só sobreviveriam se o mercado abrisse em 
forte alta e continuasse subindo ao longo do dia. 


Temendo que a angústia reinante pudesse provocar baixas entre os inves- 
tidores, a Bolsa de Valores reforçara o contingente de seu departamento 
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médico, dirigido pelo doutor Francis Glazebrook. A polícia fora autorizada 
a enviar para lá todos aqueles que passassem mal em Wall Street e nas ruas 
próximas. A última coisa que o presidente em exercício Richard Whitney 
queria ver eram manchetes sensacionalistas na imprensa dando conta de 
pessoas morrendo de ataques cardíacos nas proximidades de sua instituição. 
Daí o fato de ter franqueado ao público o ambulatório, até então exclusivo 
dos membros e funcionários da Bolsa. 

Glazebrook, 51 anos, grisalho, veterano da Grande Guerra, era especia- 
lizado em traumatismo psicológico. Tratava-se da pessoa certa para o mo- 
mento certo. Não faltariam traumas naquela terça-feira que os historiadores, 
sempre apegados a um clichê, rotulariam como negra, tal como acontecera 
com a quinta da semana anterior. 


Em seu escritório, Jesse Livermore olhava para o lado de fora da janela. Fal- 
tando uma hora para a abertura do pregão, uma neblina, acompanhada de 
leve garoa, caía sobre Nova York, dando cores apropriadas ao clima de tris- 
teza que reinava na cidade. 

Não aguentando mais o estado permanente de bebedeira de sua mu- 
lher, Dorothy, com quem tinha discussões intermináveis a propósito de tudo, 
Jesse deixara o apartamento. Agora ele se dividia entre suítes dos melhores 
hotéis e o escritório, onde passava boa parte das noites, tal como acontecera 
nos últimos cinco dias, com incursões rápidas aos apartamentos das coristas 
com as quais mantinha casos fugazes. Esses romances, se é que podemos 
chamá-los assim, sempre terminavam com um adeus sem mágoas, não sem 
a ajuda de um presentinho sob a forma de um casaco de peles ou uma joia. 

Jesse Livermore estava cada vez mais aflito por não estar ganhando uma 
fortuna num cenário que sempre fora o seu domínio: o do medo, da baixa, 
do pânico, do desespero. Agora, Jesse contemplava um ponto indefinido do 
outro lado da janela, suas entranhas lhe dizendo que esta terça-feira, 29 de 
outubro, seria o seu grande dia. 


Pouco antes da abertura, o galês Mike Meehan chegou ao Posto 12, onde a 
RCA era negociada. O olhar gélido e a fisionomia indecifrável de Meehan não 
davam o menor indício do que ele estaria antevendo para a sessão. Seria uma 
barganha comprar o papel a quarenta dólares, preço da véspera, ou seriam 
os quarenta dólares a rampa de salto de uma nova queda? 
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Meehan sabia as respostas para essas dúvidas. Durante a noite milhares 
de ordens de venda da Radio haviam chegado à sua sociedade corretora. Ao 
galês caberia tão simplesmente executá-las. Defender o papel seria um mero 
e inútil suicídio financeiro. Mesmo porque a maior preocupação de Meehan 
naquele momento era a de salvar o que restava de seu patrimônio. O único 
modo de fazer isso era se juntando às hostes vendedoras. 


Nos próximos dias o Berengaria estaria partindo para a Europa com boa 
parte de suas cabines vazias. O mesmo não aconteceria na volta. Chamusca- 
dos pela queda da Quinta-Feira Negra, muitos americanos, agora com me- 
nos dinheiro e menos vontade de gozar as delícias europeias, faziam fila em 
Londres, Paris e Berlim para comprar seus bilhetes de regresso aos Estados 
Unidos. Durante a viagem, poderiam liquidar o que sobrara de suas cartei- 
ras, se é que sobrara alguma coisa, na corretora flutuante de Mike Meehan. 


Desde a Quinta-Feira Negra a galeria de visitantes da Bolsa de Valores estava 
fechada a... visitantes. Se, ao fazer isso, o presidente em exercício, Richard 
Whitney, quis evitar o pânico, ele não poderia ter tomado decisão pior. Não 
percebeu que as pessoas se impressionam muito mais com o que imaginam 
do que com o que veem. 

Agora o superintendente William Crawford subia ao pódio para dar início 
ao pregão. Seus olhos observaram ao redor. A galeria dos visitantes, deserta, 
lhe pareceu obscena. “Quem sabe não tenha sido um erro fechá-la” — pela 
primeira vez a possibilidade ocorreu ao superintendente. 

“Agora é tarde”, pensou ele, antes de bater o gongo. 

Iniciava-se a sessão mais dramática e assustadora dos até então 112 anos 
de existência da Bolsa de Valores de Nova York, sessão essa que seria lem- 
brada para sempre e que mudaria a história americana e mundial. 
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52. Papéis podres 


Em questão de segundos após a batida do gongo, os dezessete postos do pre- 
gão da Bolsa de Nova York tornaram-se palco de uma fúria epilética jamais 
vista no local. Enquanto mil operadores se esgoelavam, cada um querendo 
vender antes do outro, seus auxiliares (runners) corriam selvagemente dos 
postos de negociação para as cabines telefônicas, e das cabines para os pos- 
tos, trazendo consigo muitas ordens e poucas execuções. Quase não havia 
touros e mesmo estes poucos só queriam comprar no fundo do poço. O ruído 
era ensurdecedor. As tábuas corridas do piso do recinto começavam a se 
cobrir de boletos rasgados. 

“Vinte mil, vendo!” 

“Trinta mil, vendo!” 

“Cinquenta mil, vendo!” 

Era só o que se ouvia. 

No Posto 2, o general Oliver Bridgeman, especialista da United States 
Steel, via, atordoado, seus papéis despencarem sem que ele tivesse coragem 
de apregoar uma compra. Se o fizesse, todos os operadores da roda se lança- 
riam sobre ele como aves de rapina em cima de uma carniça. 

Sem o seu protetor oficial, 650 mil ações da Steel foram vendidas a pre- 
ços impensáveis até alguns dias antes. Bastava alguém abrir a boca e dizer 

“compro”, não importava a quanto, que as levava. Assim o papel caiu para 179 
dólares, 13% abaixo do nível defendido por Richard Whitney na sessão da 
Quinta-Feira Negra, por ocasião do suporte organizado... e fracassado. 

Logo surgiu um enxame de vendedores a 179, o que fez com que os touros 
emudecessem. 

Nas demais rodas a situação era a mesma. 

Alguns runners não aguentaram a pressão e fugiram do prédio da Bolsa, 
entre eles um que quase fora asfixiado por um trader falido que agarrara o 
rapaz pelo pescoço e só o soltara após a intervenção de terceiros. 

“Hoje é o dia da matança dos milionários”, um runner gritou para um co- 
lega enquanto os dois corriam pela Wall Street em direção ao East River. 

O Distrito Financeiro tornara-se refém de um bando de loucos. 
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Ao passar pelo Posto 7, o superintendente William Crawford percebeu, ater- 
rorizado, que as enormes telas Trans-Lux espalhadas pelo saguão estavam 
em branco. Isso significava que a ticker-tape emperrara, estrangulada pelo 
gigantesco volume de negócios. O mercado mais importante do mundo se 
dissolvia — pensou Crawford — e a informação não era transmitida ao 
mundo exterior. 

A sessão já se desenrolava havia quase dez minutos quando a ticker anun- 
ciou a primeira transação do dia. Só agora os corretores espalhados pelo 
país começariam a ser informados, com atraso crescente, sobre a calami- 
dade que ocorria em Nova York. Todos os esforços do superintendente e de 
sua equipe para pôr a fita em dia com os acontecimentos haviam sido em vão. 

No Posto 12, a Radio caía muito. Tal como planejara, Mike Meehan se unira 
aos ursos e vendia. Vendia, vendia, e vendia ainda mais. Com a barulheira 
muito acima do normal, era difícil para Crawford, distante uns dez metros 
de Meehan, ver quantas ações ele apregoava e a que preço. Mas a mão direita 
espalmada para a frente não deixava dúvidas sobre sua intenção de pular 
fora. A RCA já caíra inacreditáveis 25% em relação ao fechamento de segun- 
da-feira, com enormes lotes negociados a trinta dólares. 


Cinco rodas adiante, no Posto 17, o especialista da International Telephone 
& Telegraph tentava, sem sucesso, impedir que seu papel caísse abaixo de 
dezessete dólares, esforço que se revelara inútil, quando sua atenção foi 
despertada por um incidente, no mínimo bizarro, ao seu lado. Um operador 
dera um berro tão forte que sua dentadura voou longe, sendo pisoteada pe- 
los floor traders. 


Após ter sido transacionada por um bom tempo a trinta dólares, a Radio fi- 
nalmente teve seu suporte rompido. 

“Vendo a 29 e 34!”, um operador tomou a iniciativa. 

“Vendo a 29 e 4a!” gritou outro. 

“Vendo a 29 e 14!” urrou um terceiro. 

“Vendo a 29!” ousou um quarto. 

“Vendo a 28!” apregoou um quinto. 

“Vendo a 27!”, derrubou um sexto. 

“Vendo a 26!” o mercado parecia ir direto para o fundo do poço. 

“Fechado? 
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Só nesse nível, que representava uma perda de 74% desde as máximas do 
ano, surgiu, sem grande entusiasmo, o primeiro comprador. 

Mike Meehan assistia impassível a derrocada de sua ação, a mais popular 
entre as blue chips dos anos 20. Por ser popular era líquida. Por ter liquidez 
era a preferida dos especuladores que precisavam fazer um mínimo de caixa 
para pagar reforços de margem de operações alavancadas em outros títulos. 

Também no Posto 12, as cotas do Fundo Allegheny, consórcio que era a 
menina dos olhos de Jack Morgan, caíram cinco pontos, de 28 para 23 dóla- 
res, em um único negócio de 50 mil ações. 

No Posto 6 a situação não era melhor. Apenas diferente. Dois auxiliares 
de pregão se engalfinharam por causa da venda de um lote da American Can. 
Nessa mesma roda, a General Electric, mesmo tendo um especialista a de- 
fendê-la, afundara à razão de um dólar a cada dez segundos durante os seis 
primeiros minutos de negociação. Do outro lado do recinto, a Westinghouse 
caíra dois dólares por minuto entre o gongo de abertura e as 10h15. Se pros- 
seguisse nesse ritmo, ao meio-dia não valeria absolutamente nada. Ainda 
nessa roda, um floor trader tentava, sem sucesso, vender um lote de 25 mil 
ações da Timken Roller Bearing. 

Simplesmente não havia comprador, embora o trader estivesse ofere- 
cendo o papel a um preço 19,75 dólares abaixo do fechamento da véspera. 

General Motors, Anaconda Copper, Southern Pacific, Montgomery Ward, 
Paramount, Fox, Warner Bros... cada uma daquelas grandes corporações pa- 
recia agora não mais do que um amontoado de papéis podres, como se suas 
linhas de montagem, minas, ferrovias, sofisticados sistemas de vendas pelos 
correios e estúdios cinematográficos simplesmente não existissem. 

Eram apenas dez e meia da manhã. 
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53. Choros e rezas 


A queda na primeira meia hora de pregão fora tão violenta que o mínimo que 
se podia esperar era uma estabilização dos preços. Só que isso simplesmente 
não aconteceu. O pânico se apossara da Bolsa de Valores de Nova York. Bas- 
tava um corretor gritar “compro”, em qualquer posto, a qualquer preço, para 
qualquer papel, que seu desejo era prontamente atendido. 

Muita gente descobrira ao mesmo tempo que o rei estava nu. As ações 
da Blue Ridge Corporation, por exemplo, o consórcio fundado pela Goldman 
Sachs para alavancar a alavancagem sem produzir nenhum serviço ou mer- 
cadoria, mas tão somente especular em cascata, despencara de dez dólares, 
preço da abertura, para apenas três. Algumas semanas antes, a Blue Ridge 
havia sido negociada a 24 dólares. 

A United Corporation, uma das empresas favoritas dos pequenos especu- 
ladores, caíra, também na primeira meia hora, de 26 dólares para 19,30. 

Mesmo títulos de companhias produtivas como as mineradoras American 
Smelting e Kennecott Copper e a cadeia de lojas de varejo Woolworth, as três 
negociadas no Posto 11, não resistiam ao tropel avassalador dos ursos. 

“Vendo! Vendo! Vendo!” O mercado tornara-se uma unanimidade maligna. 

Apesar da presença no recinto de negociações de inúmeros donos de cor- 
retoras e dirigentes de bancos importantes, gente que controlava dezenas 
de milhões de dólares, nenhum deles se dispunha a sustentar as cotações. 
O objetivo comum era, na medida do possível, salvar a própria pele. 

O presidente interino da Bolsa, Richard Whitney, também descera para o 
pregão. No início, alguns viram sua presença como a possibilidade de uma 
repetição do que acontecera na Quinta-Feira Negra, quando Whitney adqui- 
rira grandes lotes para o grupo organizado na Casa Morgan. Todos ficaram 
atentos. Se o presidente abrisse a boca, comprando, receberia em resposta 
uma saraivada de vendas. Mas ele se limitou a assistir a derrocada. Logo 
ninguém mais prestava atenção à sua presença. 


Na mesa de negócios da W. E. Hutton, Hut Miller ouvia o som do vozerio que che- 


gava do setor de clientes e da ala dos diretores da empresa. Não dava para en- 
tender o que as pessoas falavam, mas era nítido o tom do mais profundo lamento. 
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Havia quadros-negros nas paredes da sala, nos quais dois garotos iam 
anotando as cotações. Mas os números, que eram copiados da ticker-tape, 
estavam tão defasados que nenhum dos corretores prestava atenção a eles. 
O que valia eram as informações que chegavam da Bolsa por intermédio dos 
aparelhos telefônicos acionados a manivela das linhas diretas com o pregão. 

De uma coisa todos tinham certeza. A torrente de vendas se iniciara na 
abertura e, até agora, não dera o menor sinal de arrefecimento. 

Por volta das 10h45 o gerente de operações da Hutton entrou na sala e 
determinou aos corretores que liquidassem, a preços de mercado, todas as 
carteiras de ações dos clientes que não tivessem atendido às chamadas de 
margem. 

O próprio Hut se viu obrigado a vender os papéis de sua carteira parti- 
cular, por não ter condições de cobrir o reforço solicitado. Constatou que 
ficara 100 mil dólares mais pobre. 


Usando um telefone público ao lado de sua banca de engraxate, Pat Bologna 
acabara de liquidar suas ações do National City. Dos quase 10 mil dólares in- 
vestidos em títulos que ele já possuíra, restaram-lhe não mais do que 1,7 mil 
dólares, que Bologna agora se apressava em transformar em dinheiro. 


Em São Francisco, Amadeo Peter Giannini era informado de que as ações 
de seu Transamerica haviam desabado de 62 e 34 dólares para 20 e 1⁄4 dóla- 
res, preço pelo qual estavam sendo oferecidas, sem que houvesse comprador. 
A. P. sabia ser desperdício de dinheiro tentar defender o papel. Restava-lhe 
aguardar, aflito, que o Transamerica encontrasse seu chão. 


Finalmente Jesse Livermore assumira sua condição de urso, pela qual ficara 
tão famoso na Rua. De seu escritório, usando diversos corretores, ele ven- 
dera a descoberto, na abertura, enormes lotes de ações. Agora zerava as po- 
sições com grande calma e sangue-frio. Em alguns momentos se aproveitava 
do pânico para comprar alguns títulos também. 

Para homens da têmpera de Livermore, grandes oportunidades se su- 
cediam naquela terça-feira louca. Papéis que tinham fechado na véspera a 
vinte dólares podiam ser comprados a três ou quatro e vendidos a cinco ou 
seis alguns minutos depois. 
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A não ser aqueles que se encontravam no pregão, ou os poucos privilegia- 
dos que conseguiam, através de linhas diretas, falar com algum corre- 
tor de confiança no recinto, ninguém tinha condições de saber as cotações. 
A ticker-tape perdera sua utilidade. 

Amontoados nas salas de clientes dos escritórios das sociedades corre- 
toras espalhados pela América, pequenos e médios investidores e especu- 
ladores não tinham outro remédio a não ser se basear na fita para dar uma 
ordem. 

Se alguém, por exemplo, quisesse vender ações da Radio a trinta dóla- 
res, preço exibido na ticker, e desse ordem a esse preço, podia ver o papel 
cair para 28, 25, 23... sem que a ordem fosse executada. Por outro lado, se 
mandasse vender a mercado, podia ser surpreendido com uma liquidação a 
dezoito dólares, isso após horas de angustiosa espera, para em seguida ver 
o preço subir para 22. 

No pregão da Bolsa de Nova York operadores inescrupulosos se apro- 
veitavam dessas bruscas variações de preços para comprar e vender para 
si, realizando lucros tão rápidos quanto substanciais. Poucos eram os que 
pensavam em seus clientes, que quase sempre ficavam com os piores preços, 
comprando caro e vendendo barato. 


Por volta das onze e meia, Richard Whitney reuniu seus colegas governa- 
dores da Bolsa numa sala do subsolo do prédio. Propôs a eles que o pregão 
fosse fechado até que a situação de pânico se revertesse. Isso já acontecera 
em 1914, após a irrupção da Grande Guerra, quando os negócios ficaram sus- 
pensos por quatro meses e meio. 

Em meio a uma fumarada de charutos e cigarros, a proposta de Whitney 
foi rejeitada por seus pares. A maioria ficou com medo de que a decisão ge- 
rasse grande revolta entre os investidores de todo o país. 


O mercado continuou caindo no início da tarde. Quase todas as cotas dos 
fundos de investimentos, os “fabulosos” consórcios, invenção mágica da Rua, 
tinham simplesmente virado pó. As tábuas do piso do recinto de negociações 
da Bolsa agora estavam totalmente cobertas de boletos rasgados, escon- 
dendo parte dos sapatos dos floor traders e auxiliares. 

Pouco depois de uma da tarde, o volume de negócios ultrapassou o da 
sessão inteira da Quinta-Feira Negra. 
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Entre os corretores, muitos não se vexavam em chorar copiosamente. 
Outros se ajoelhavam e rezavam contritos nos cantos do pregão. O Senhor 
não deve ter se comovido muito, pois o ritmo da baixa não sofreu alteração. 

Do lado de fora, Wall Street estava tomada por uma multidão que se es- 
tendia desde a Broadway até a boca do East River. As pessoas estavam mais 
atônitas do que revoltadas. 

A chance de a América quebrar não havia sido prevista por quase ninguém. 
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54. Temos um problema 


Desde o início da manhã, Homer Dowdy vinha entregando telegramas com 
chamadas de margens na área urbana de Flint sob sua responsabilidade. Nos 
demais bairros, outros carteiros faziam o mesmo, num ritmo sem preceden- 
tes. Isso se repetia em cada cidade, em cada vila e em cada aldeota da América. 
Nas zonas rurais, o trabalho era feito em carros, bicicletas, cavalos e charretes. 

Os destinatários dos telegramas distribuídos por Dowdy eram em sua 
grande maioria pequenos especuladores, entre eles vários empregados da 
GM, da Buick e da Chrysler, lojistas, profissionais liberais e donas de casa. 
Muitos haviam adquirido lotes de ações de empresas e de consórcios pa- 
gando apenas dez por cento do valor total, sendo o restante financiado pelos 
bancos, que agora cobravam reforços de margem, sob ameaça de liquidação 
imediata das posições. 

Como tinha seus próprios problemas — a doença terminal da mulher, Gla- 
dys, etrês filhos pequenos para criar —, Homer Dowdy não se deixava comover 
muito com a fisionomia de desespero das pessoas que abriam os telegramas. 

Enquanto ia de casa em casa dando conta de seu serviço, Dowdy passou 
por um homem que vinha em sentido contrário, transtornado, gritando para 
quem quisesse ouvir: 

“O Union Industrial Bank acaba de fechar as portas! O Union Bank está 
fechado!” 

Se até aquele instante Homer Dowdy era não mais do que um mensageiro 
da crise, agora, caso o arauto da desgraça que acabara de ver e escutar não 
estivesse fazendo uma brincadeira de tremendo mau gosto, o carteiro era 
mais uma vítima. Todas as suas economias estavam depositadas no Union 
Industrial. 


Como notícia ruim se espalha logo, os recém-casados Jolan e Steve Vargo 
também já tinham sido informados do que acontecera com o banco. Imedia- 
tamente correram para lá. Dois quarteirões antes, já puderam ver as por- 
tas trancadas — embora ainda faltasse meia hora para o fim do expediente 
bancário — e uma multidão se formando do lado de fora. O jovem casal, que 
não fazia a menor ideia de que um crash acontecia na Bolsa de Nova York, 
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temeu, e tremeu, por seu dinheiro, toda a herança de Jolan e a suada pou- 
pança de Steve. 


No começo da tarde, após rápida reunião com o tesoureiro Ivan Christensen, 
Frank Montague, vice-presidente do Industrial, concluíra ser totalmente 
impossível, por mais que usassem os saldos ainda disponíveis das contas dos 
clientes, pagar os reforços de margem que as sociedades corretoras estavam 
exigindo até o fim do dia, um valor que superava 3,5 milhões de dólares. 

Montague foi até a sala do presidente Grant Brown, que não sabia nem 
desconfiava de nada, e, sem maiores introitos, contou tudo a respeito dos 
desfalques da Liga de Cavalheiros. 

Coube a Brown a decisão de fechar as portas do banco imediatamente, 
inclusive obrigando os clientes que estavam no saguão naquele momento a 
sair para a rua antes mesmo de efetuar as transações que os levaram até ali. 

Sem que sua fisionomia revelasse grandes emoções, Grant Brown convo- 
cou à sala do conselho todos os diretores e executivos que porventura esti- 
vessem envolvidos nas falcatruas. Só que, para sua enorme surpresa, além 
de Frank Montague e Ivan Christensen, apareceram na sala outros dois vice- 

-presidentes, Milton Pollock e John de Camp, mais dois tesoureiros, Russell 
Runyon e Elton Graham, os atendentes de caixa James Barron, Farrell 
Thompson, Robert McDonald, George Woodhouse, Clifford Plumb, Mark Kelly, 
David McGregor e Arthur Schlosser, além do próprio filho de Grant Brown, 
Robert Brown, também atendente de caixa. 

“Até você, Bob?”, a voz sumidiça do presidente agora transparecia sua pro- 
funda decepção. 

Grant Brown exigiu que cada um dos presentes detalhasse seu papel na 
bandalheira, enquanto ia tomando notas em um pequeno bloco. Quando o 
desfile de confissões chegou ao fim, Brown tomou do telefone e pediu à tele- 
fonista uma ligação para o chairman do banco, Charles Stewart Mott, que se 
encontrava na sede da General Motors, em Detroit. 

“Senhor Mott, nós temos um problema?” Brown começou a transmitir a 
notícia de que o Union Industrial Bank fora obrigado a fechar suas portas ao 
público por causa de um desfalque perpetrado por seus funcionários mais 
graduados. 

“Estou indo imediatamente para aí”, foi a resposta do chairman, após ou- 
vir o relato. 
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55. Irremediavelmente pobres 


No dia 29 de outubro de 1929, a Bolsa de Valores de Nova York só parou de 
cair quando o tempo acabou. No horário de sempre, quinze horas, o superin- 
tendente William Crawford bateu o martelo. Não se pode dizer que a Bolsa 
foi salva pelo gongo porque na Terça-Feira Negra não se salvou nada. Além 
disso, após o fechamento, as cotações continuaram caindo na ticker-tape 
por causa do atraso nas transmissões de dados. Caíram até que o 16.383.700º 
negócio do dia, mais uma vez um número recorde, foi registrado. 
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“Fique rico rapidamente”, “pague uma e leve dez”, “não hesite, use seu cré- 
dito”, “seja um touro”, “entre para o nosso consórcio”... De repente os slogans 
dos reclames que haviam atraído tanta gente por tanto tempo soavam fal- 
sos e ardilosos, soavam irreais, como se a ideia de que poderia haver uma 
sociedade em que todos os que quisessem seriam ricos só poderia resultar 
em uma sociedade na qual, por mais que não quisessem, as pessoas seriam 
irremediavelmente pobres. 

As perdas acumuladas na Bolsa entre 3 de setembro, dia em que o mer- 
cado fez um topo, e a Terça-Feira Negra haviam somado espantosos 50 bi- 
lhões de dólares, dez vezes a quantidade de moeda em circulação nos Esta- 
dos Unidos naquela época. 

Na terça, 29 de outubro, o desempenho de alguns papéis foi aterrador. 
A White Sewing Machine Company, por exemplo, que no pico do bull-market 
fora negociada a 48 dólares, e na segunda-feira, dia 28, fechou a onze dólares, 
apareceu na ticker a um dólar. E só saiu a esse preço porque um gaiato, por 
simples molecagem, apregoou: 

“Sewing, compro a um!” 

Levou. 


Entre os maiores corretores, apenas uns poucos, como Charles Merrill, da 
Merrill Lynch, haviam advertido seus clientes para a possibilidade de uma 
queda sem precedentes. Também não foram muitos os especuladores que 
não se deixaram levar pela ganância. Em meio a essas exceções, o ator 
Charles Chaplin. Ele se revelava engraçado e irresponsável na tela, mas, nas- 
cido e crescido na pobreza dos cortiços londrinos, o criador e intérprete do 
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imortal vagabundo dos filmes mudos era extremamente sério quando se tra- 
tava de cuidar de seu dinheiro. 

Além de Chaplin, que se limitara a ficar de fora do mercado no último ano 
do boom, desta vez alguns traders mais lúcidos e audaciosos venderam a 
descoberto, entre eles Jesse Livermore. Mas o grande ganhador foi Albert H. 
Wiggin, do Chase National Bank, que ficou vendido em enormes lotes entre a 
quinta e a terça-feira “negras”. 

Após o fechamento de terça-feira, Jimmy Walker, prefeito de Nova York, 
fez um apelo aos produtores de jornais cinematográficos. 

“Por favor”, pediu ele, “mostrem imagens que restabeleçam a coragem e a 
confiança dos investidores”. 

Evidentemente Walker não foi atendido. As cenas do crash, preservadas 
em arquivos de mídia, são exibidas até hoje. 
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56. Fim de uma era 


Charles Stewart Mott, chairman do Union Industrial Bank, que viajara de 
Detroit para Flint tão logo foi informado pelo presidente do banco, Grant 
Brown, sobre o desfalque perpetrado pelos integrantes da Liga de Cavalhei- 
ros, fez questão de interrogar pessoalmente os defraudadores. Numa reu- 
nião realizada na sala do conselho do Union, a mesma que os trambiqueiros 
tinham usado para tramar seu desastrado golpe, Mott tomou conhecimento 
dos detalhes da participação individual de cada um deles. 

Só às cinco da manhã de quarta-feira, dia 30, o chairman deu por encer- 
rado o encontro. Antes, exigiu a renúncia por escrito de cada um dos “cava- 
lheiros”, no que foi prontamente atendido. Depois mandou-os para casa. Não 
disse se iria dar conhecimento dos fatos à polícia nem se iria processá-los 
na Justiça. 

Após determinar que o banco permanecesse fechado, Charles Mott foi 
para sua mansão local descansar um pouco. Por volta das nove da manhã, 
ele chamou o promotor público de Flint, Charles Beagle. 

Até hoje o teor da conversa dos dois é motivo de controvérsias. Não se 
sabe se o chairman exigiu a punição dos malversadores ou se pediu a Beagle 
para relevar os trambiques e agir como se o rombo no banco tivesse sido 
provocado unicamente pelo crash do mercado de ações, evitando assim um 
escândalo maior. O certo é que o promotor não tomou nenhuma providência 
imediata. 


Apesar do tombo colossal, a Bolsa de Valores de Nova York abriu no horário 
normal na quarta. Todas as transações efetuadas na Terça-Feira Negra fo- 
ram processadas. Quem comprou, recebeu seus papéis. Quem vendeu, seu 
dinheiro. 


O músico Irving Berlin viu o valor de sua carteira de ações reduzido a pra- 
ticamente zero. Mas recebeu a notícia com tranquilidade. Continuou inves- 
tindo na Bolsa, todos os meses, o dinheiro que recebia de direitos autorais. 
Iria fazer isso pelos próximos sessenta anos, nos quais recuperaria, e multi- 
plicaria, cada centavo perdido. 
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Em todos os Estados Unidos muita gente reuniu seus últimos trocados para 
aplicar em ações, na esperança de que o crash de 29 de outubro tivesse repre- 
sentado o fundo do poço. A partir desse fundo, só teriama ganhar — pensavam. 

O que ninguém, ou quase ninguém, poderia supor é que a Terça-Feira 
Negra seria não só o marco do fim de uma era de gastança e prosperidade, 
mas também o ponto de partida da maior depressão econômica do século xx, 
depressão essa que iria atingir brutalmente a população americana e, por 
efeito dominó, a de todo o mundo, incluindo povos que jamais tinham ouvido 
falar sobre bolsas de valores e mercado de ações. 

Essa depressão afetaria a humanidade por longos onze anos, após os 
quais seria seguida por uma catástrofe ainda maior. 
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57. A Grande Depressão 


Os carros que conduziam as pessoas em êxodo arrastavam-se para a 
estrada principal, vindos dos caminhos que a cruzavam, e despejavam 
populações para o oeste. Quando a escuridão baixava, agrupavam-se 
qual percevejos nos abrigos. E isso porque todos eles estavam deslocados 
e perplexos, porque tinham vindo de terras em que reinava a tristeza e 
a preocupação... 


Nessa linguagem impregnada de melancolia, o autor John Steinbeck (1902-1968; 
prêmios Nobel e Pulitzer), em sua obra-prima As vinhas da Ira (The Grapes of 
Wrath) descreveu o cenário da Grande Depressão que se seguiu ao crash. 

Foram tempos sombrios, caracterizados por persistente deflação e vio- 
lenta queda no consumo. Praticamente não surgiram novos investimentos 
e as falências se sucederam em proporções jamais vistas na América. Em 
Nova York, a Bolsa de Valores continuou funcionando, mas o que se ouvia no 
recinto do pregão eram murmúrios mais adequados a um velório e não os 
gritos eufóricos e excitados dos traders. 

Para a grande maioria dos americanos, que jamais investira sequer um 
centavo na Bolsa, muito menos em especulações alavancadas, o colapso do 
mercado de ações parecia algo distante que em nada lhe afetaria a vida. Logo 
eles perceberiam seu equívoco quando os empregos, tanto urbanos quanto 
rurais, começaram a escassear. Fazendeiros de todo o país, já fragilizados 
pela queda dos preços de seus produtos, agora se viam à mercê dos bancos, 
que executavam as hipotecas e expulsavam famílias inteiras de suas casas, 
onde não raro elas viviam havia gerações. 

Como um típico republicano, o presidente Herbert Hoover era contra 
qualquer espécie de ajuda financeira do governo aos flagelados da depressão. 
Assim, os desempregados e desalojados passaram a depender da caridade 
dos mais afortunados, ou dos menos desafortunados, para não passar fome. 
Filas de sopa gratuita se formavam em todas as metrópoles dos Estados Uni- 
dos. Houve grande migração do campo para as cidades, onde os novos-po- 
bres se amontoavam em abrigos para não dormir ao relento. Quando todas 
as camas desses albergues já estavam tomadas, os retardatários tinham de 
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ir para algum speakeasy, onde o proprietário os “acomodava” sobre pó de 
serragem espalhado pelo chão, faturando assim alguns trocados extras. 

Pela manhã os albergados eram postos no olho da rua, chovesse, nevasse 
ou fizesse sol. Ao longo do dia nem mesmo tentariam procurar emprego, tal 
a inutilidade do esforço, limitando-se a entrar nas filas de sopa. À noitinha 
voltavam à luta para encontrar outra vaga nos abrigos ou bares. Era essa a 
triste rotina dos herdeiros da Grande Depressão. 

A pátria do capitalismo parecia amaldiçoada. 


No outro lado do Atlântico, a situação não era nem um pouco melhor. Na boca 
do estuário do rio Clyde, na Escócia, por exemplo, os estaleiros que aten- 
diam boa parte das companhias de navegação mais importantes fechavam 
seus diques por falta de encomendas. Profissionais especializados na cons- 
trução de navios, como operadores de guindastes, soldadores, montadores, 
eletricistas, pintores, encanadores, tapeceiros e estofadores, dispensados 
de seus serviços, eram agora obrigados a recorrer aos cheques magros do 
seguro-desemprego. 

Os números do tráfego marítimo entre os Estados Unidos e a Europa, a 
rota mais nobre e movimentada do mundo, haviam caído para menos de um 
terço daqueles anteriores ao crash. A crise na indústria de construção naval 
ia da foz do Mississippi até o porto de Yokohama, no Japão. 

No mercado financeiro americano, a falência serial iniciada na Terça- 
-Feira Negra tornara-se sistêmica. Só no ano de 1931, nada menos do que 
2.294 bancos foram forçados a fechar suas portas. O dinheiro dos depositan- 
tes que simplesmente evaporou podia ser medido em bilhões. As instituições 
mais sólidas, que haviam conseguido se manter funcionando, eram agora 
obrigadas a enfrentar a corrida dos clientes que tentavam sacar seus dólares 
para convertê-los em ouro. 

Em novembro de 1932, quando o índice de desemprego nos Estados Uni- 
dos se encontrava em 25% da força de trabalho, o ex-governador democrata 
de Nova York Franklin Delano Roosevelt, que sofria de poliomielite, foi eleito 
presidente do país, tendo derrotado Hoover — em busca de seu segundo 
mandato — no colégio eleitoral por um placar acachapante de 472 votos 
contra 59. 

A plataforma do vencedor era simples: criar empregos de qualquer ma- 
neira, nem que fosse contratando homens para cavar buracos e outros para 
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tampá-los. O plano de Roosevelt, que tomou posse no dia 4 de março de 1933, 
levou o nome de New Deal. 

O que Franklin Roosevelt não previra, nem tinha como prever, foi a severa 
estiagem — mudança climática provocada pelo aquecimento das águas do 
oceano Pacífico — que acometeu alguns estados agrícolas importantes do 
país em 1934 e 1936, estiagem essa que ficou conhecida como Dust Bowl (ti- 
gela de poeira) e que agravou ainda mais a tragédia americana. Se a terra 
estava seca, as bocas nem tanto. No dia 5 de dezembro de 1933 deixara de 
vigorar a Prohibition, em vigor havia quase catorze anos. Valiosos empregos 
foram criados na restabelecida indústria de bebidas alcoólicas. 


Nos primeiros anos da Grande Depressão, a queda nos preços dos produtos 
agrícolas foi desastrosa. O trigo caiu 19%; o algodão, 27%; a lã, 42%; a seda, 
30%; o estanho, 29%; a borracha, 42%; o açúcar, 20%; o café, 43%; e o cobre, 
26%. “Por que comprar hoje se amanhã estará mais barato?”, raciocinavam 
os consumidores, que só adquiriam o essencial do essencial. 

Outras matérias-primas também sofreram com a escassez de dinheiro. 
O preço do barril de petróleo do Texas desabou para quatro centavos, valor 
que nem sempre dava para cobrir as despesas de extração. Muitos poços 
foram fechados. 

O setor industrial não deixou por menos. Em Detroit, a Ford Motor Com- 
pany por pouco não faliu. As vendas de seu Modelo A caíram de 1,5 milhão 
de unidades, número de 1929, para 232 mil em 1932. Mais de um milhão de 
veículos usados atulhavam os pátios dos revendedores de carros de segunda 
mão em todo o país. As vendas da Rca murcharam de 137 milhões de dólares 
para 62 milhões. O parque siderúrgico americano chegou a operar com 88% 
de capacidade ociosa. 

Não bastasse a penúria generalizada, sessenta países adotaram medidas 
protecionistas e retaliativas erguendo barreiras para produtos importados, 
numa política burra de “eu me lasco, mas você se lasca também”. E todos se 
lascaram. Muros se ergueram entre as nações. O comércio dos Estados Uni- 
dos com o resto do mundo caiu 82% em relação ao nível pré-crash. 

Na remota Nova Zelândia, nação que dependia inteiramente do comércio 
com o exterior, e aqui também pinçada como exemplo, a conjuntura tornou- 
-se catastrófica. Suas exportações de lã, manteiga, carnes, peles, couro e 
cebola sofreram uma queda de 80%. 
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Ainda no governo Hoover, mais precisamente no dia 8 de julho de 1932, o ín- 
dice Dow Jones da Bolsa de Valores de Nova York fez sua mínima a 41,22, uma 
queda de 89% sobre o pico atingido em 3 de setembro de 1929, que só voltaria 
a se repetir 21 anos mais tarde. 

Entre as ações mais massacradas estavam as da Goldman Sachs Trading 
Corporation, as da United Founders e as da American Founders, que haviam 
caído respectivamente de 222, setenta e 117 dólares para 1,75 dólar, a pri- 
meira, e 63 e cinquenta... centavos (sim, centavos) as duas últimas. 

Nos primeiros meses de 1934, o presidente Roosevelt resolveu criar a Co- 
missão de Títulos e Câmbio (Securities and Exchange Commission — SEC) 
para fiscalizar o mercado e impedir que esbórnias financeiras como a da se- 
gunda metade da década de 1920 se repetissem. Para espanto da sociedade, 
Roosevelt nomeou o grande especulador Joe Kennedy para ser o primeiro 
chairman da agência. 

“Ele chamou a raposa para tomar conta do galinheiro”, protestaram os 
republicanos. 

Poucos conheciam tão bem as tramoias do mercado de valores como 
Kennedy e, portanto, poucos tinham condições tão plenas como ele de coibi- 

-las. O que Joe Kennedy não disse, mesmo porque ninguém lhe perguntou a 
respeito na ocasião, é que pretendia também usar o cargo para se desforrar 
da desfeita que Jack Morgan lhe fizera em fevereiro de 1929, recusando-se a 
recebê-lo em seu escritório. 


Seis mil e duzentos quilômetros a leste de Washington, onde o presidente 
Roosevelt perpetrava as mudanças radicais que imortalizaram seus primei- 
ros cem dias de governo, na Alemanha Adolf Hitler caminhava a passos lar- 
gos para assumir o poder. 

De certo modo, Hitler nutria o mesmo plano de Franklin Roosevelt: criar 
empregos. Só que, em seu caso, para rearmar a Alemanha, tornando-a no- 
vamente uma potência militar que pudesse se impor na Europa. 
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58. O cabo austríaco 


Assim como aconteceu em quase todo o mundo, o boom econômico que a 
Alemanha vivera nos Roaring Twenties veio abaixo com o crash de 1929 e com 
a depressão que se seguiu. Dessa tragédia valeu-se o ex-cabo Adolf Hitler, 
abutre sinistro que se alimentava de crises para incrementar o poder polí- 
tico de seu mais do que radical e xenofóbico Partido Nazista, que quase caíra 
no esquecimento nos tempos de prosperidade da República de Weimar. 

Não é exagero afirmar que Hitler foi a consequência mefistofélica da 
queda da Bolsa. Senão vejamos: 

Em 1929 os filiados do Partido Nazista, decadente após o sucesso inicial, 
somavam apenas 178 mil, numa população de 65 milhões. Um ano mais tarde, 
nas eleições parlamentares, agora tendo ao fundo um cenário de 4 milhões 
de trabalhadores desempregados, os hitleristas obtiveram 6 milhões de vo- 
tos, o que lhes valeu a segunda maior bancada do parlamento: 107 cadeiras. 
Os nazistas de carteirinha, contribuintes do partido, eram agora 800 mil. 

Em suas diatribes histéricas, pronunciadas perante multidões hipnotiza- 
das que incluíam milhares de homens das sa (Sturmabteilung — divisões de 
assalto) usando camisas marrons e braçadeiras com suásticas, Hitler pro- 
metia uma Alemanha forte e autossuficiente. 

Em 1932 realizaram-se eleições presidenciais, com Hitler concorrendo 
contra o presidente em exercício, o venerando e popular marechal Hin- 
denburg, então com 84 anos. O desemprego subira para apocalípticos 9,5 
milhões. 

Tal como se esperava, Hindenburg venceu, mas lhe faltou 0,4% dos votos 
necessários para obter a maioria exigida por lei. Houve necessidade de um 
segundo turno para o marechal se manter no cargo. 

Nas eleições seguintes, para o Parlamento, os nazistas, sempre com a 
proposta de emprego para todos, tornaram-se o maior partido alemão, con- 
quistando 230 de um total de 608 cadeiras. Hitler recusou a vice-chancelaria 
que lhe foi oferecida pelo chanceler de Hindenburg, Franz von Papen. 

As tropas de assalto de Hitler transformaram a vida alemã em um sobres- 
salto constante, espancando e matando adversários políticos, empastelando 
redações e gráficas de jornais que lhes opunham e saqueando lojas de ju- 
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deus. Finalmente, temendo uma guerra civil, Hindenburg ofereceu o cargo 
de chanceler a Adolf Hitler. 

Tendo aceitado a chancelaria, Hitler quis aumentar seu poder e exigiu no- 
vas eleições, no que foi atendido. Na segunda-feira, 27 de fevereiro de 1933, 
dias antes da votação, o chanceler foi extremamente beneficiado por um in- 
cêndio criminoso. Era noite quando o edifício do Parlamento, Reichstag, ardeu 
em chamas, obra de um jovem comunista holandês com problemas mentais, 
Marinus van der Lubbe. Como seria praticamente impossível uma pessoa so- 
zinha provocar um incêndio de proporções tão grandes, é provável que agen- 
tes nazistas, interessados em ver o circo, literalmente, pegar fogo, tenham 
facilitado a tarefa de Lubbe, espalhando gasolina pelos corredores do prédio. 

Aproveitando-se do incidente, Hitler conseguiu a aprovação de um de- 
creto suspendendo os direitos civis. Sua recém-criada polícia, a Gestapo, 
prendeu 4 mil comunistas. Nesse clima de medo e coerção, os nazistas ele- 
varam sua bancada de 230 para 288 cadeiras. Embora esse número não sig- 
nificasse maioria absoluta, Hitler, com seus métodos truculentos, conseguiu 
a aprovação de uma lei, o Ato de Capacitação, que lhe permitiu governar por 
decreto. Era o início de uma das mais sangrentas ditaduras da história, por 
certo mais um subproduto do crash de Nova York. Para começar, 24 parla- 
mentares que faziam oposição aos nazistas foram assassinados por eles. 

Com um gigantesco programa de obras públicas — autoestradas, pon- 
tes, túneis, barragens, portos e replantio de florestas — e de incentivo à in- 
dústria bélica, o governo nazista trouxe o índice de desemprego para níveis 
desprezíveis, façanha que pouquíssimos países haviam conseguido naqueles 
meados dos tenebrosos anos 1930. 

Adolf Hitler passou a ser cultuado, dentro e fora da Alemanha, como um 
gênio econômico, um homem que derrotara a depressão, transformando seu 
país em uma ilha de prosperidade. Se derrotara também a democracia e as 
liberdades individuais, se perseguia os judeus e outras minorias, se defendia 
teorias raciais esdrúxulas e extremadas, se divulgava ideias expansionistas, 
para os alemães isso não importava muito. O que valia era não sofrer a hu- 
milhação da miséria e do desemprego. 

No dia 2 de agosto de 1934, Hindenburg morreu. Mais do que depressa, 
Adolf Hitler se autonomeou presidente, acumulando o cargo com o de chan- 
celer e dando a si próprio o título de Führer (chefe). Exigiu que todos os ofi- 
ciais e soldados das forças armadas lhe jurassem obediência incondicional. 
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Legitimou seus atos submetendo-os a um plebiscito, no qual obteve go% dos 
votos. Pôde então dar início aos seus projetos de expansão territorial. 

O primeiro ato do “Reich de Mil Anos”, que era como Hitler se referia à 

“sua” Alemanha, foi anexar a Áustria, operação conhecida como Anschluss, 
que as potências a leste e a oeste aceitaram passivamente. Não era Adolf 
Hitler austríaco? Não fora recebido triunfalmente em Viena? Um referendo 
popular, levado a cabo na Áustria e na Alemanha, não aprovara a fusão dos 
dois países, com 99,7% dos votos a favor? Quem poderia ser contra? 

À anexação da Áustria seguiu-se a conquista da Tchecoslováquia, aceita 
passivamente por França e Inglaterra. Veio então a invasão da Polônia, no 
dia 1º de setembro de 1939, quando tropas alemãs irromperam através da 
fronteira. 

Desta vez os ingleses e os franceses reagiram, dando início à Segunda 
Guerra Mundial, a última e pior consequência do crash da Bolsa de Valores 
de Nova York, ocorrido dez anos antes. A depressão econômica mundial dera 
lugar ao maior morticínio de todos os tempos. 
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59. Guerra e paz 


A Segunda Guerra Mundial durou exatamente seis anos e um dia, contando 
da data em que Hitler invadiu a Polônia até 2 de setembro de 1945, quando 
os japoneses se renderam aos americanos a bordo do encouraçado Missouri, 
ancorado na baía de Tóquio, após bombas atômicas terem sido lançadas so- 
bre as cidades de Hiroshima e Nagasaki. Entre soldados e civis, os mortos no 
conflito somaram mais de 62 milhões de pessoas. 

Nos primeiros anos, a vitória dos alemães foi avassaladora. No auge de 
seu poderio, Hitler chegou a controlar um imenso território que ia da penín- 
sula de Breton, no extremo oeste da França, até os rios Don e Volga, no Cáu- 
caso, União Soviética. No sentido norte-sul, as tropas nazistas dominaram 
desde a região ártica da Noruega e da Finlândia até as areias escaldantes do 
deserto líbio, na África. 

A partir da derrota na batalha de Stalingrado, travada no final de 1942 e 
início de 1943, o Terceiro Reich, projetado para mil anos, não fez outra coisa 
senão encolher. No dia 30 de abril de 1945, quando Adolf Hitler cometeu sui- 
cídio em seu abrigo subterrâneo, o Reich não passava de um quarteirão em 
ruínas no centro de Berlim. 

No Pacífico, os japoneses também começaram com uma vitória maiúscula 
ao atacar e destruir parte da frota americana em Pearl Harbor, Havaí, pro- 
vocando a entrada dos Estados Unidos na guerra. Seguiu-se uma sucessão 
de batalhas navais e combates pela posse de ilhas no caminho entre o Havaí e 
o Japão. Tal como o Reich de Hitler, o império japonês foi encolhendo. E teria 
encolhido até o fim não fossem as bombas atômicas e a rendição. 

Obviamente não houve recessão, e muito menos desemprego, durante a 
guerra. Mas poderia ter havido tão logo os combates cessaram, se o presi- 
dente norte-americano Harry Truman, sucessor de Roosevelt, não tivesse 
tomado algumas decisões importantes. 

No cenário doméstico, Truman assinou a chamada G. I. Bill, através da 
qual os soldados americanos que haviam retornado dos teatros europeu e do 
Pacífico fizeram jus a financiamentos com juros próximos de zero para com- 
pra ou construção de casa própria, início de um negócio ou custeio de estu- 
dos de segundo grau e universitários. Isso deu enorme impulso à economia. 
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A Europa foi beneficiada com o plano Marshall, também com financia- 
mento americano, que bancou a reconstrução. O mesmo aconteceu no Japão, 
onde os grandes empresários tiveram acesso a linhas de crédito para refazer 
seus parques industriais. 

Dessa maneira terminou o ciclo perverso iniciado às dez horas da manhã 
de quinta-feira, 24 de outubro de 1929, quando o superintendente da Bolsa 
de Valores de Nova York, William Crawford, bateu o gongo do pregão e deu 
início ao crash. 

Resta agora contar o que aconteceu com aquelas pessoas que esta nar- 
rativa abandonou tão abruptamente para tratar da depressão e da guerra. 
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60. Joe Kennedy 


Entre os financistas e especuladores que ganharam fortunas na euforia da 
Bolsa nos Roaring Twenties, Joseph (Joe) Kennedy foi um dos bem-aventu- 
rados que conseguiram reverter suas posições a tempo e atravessar os dias 
do crash de outubro de 1929 vendidos em ações a descoberto. Como se não 
bastassem todos os seus acertos até aquele momento, Joe continuou acumu- 
lando dinheiro ao longo da Grande Depressão, comprando ativos mobiliários 
e imobiliários por preços ínfimos. 

Não totalmente satisfeito com seus incontáveis sucessos, Kennedy partiu 
para a política partidária, na qual logo se sobressaiu. Joe Kennedy acalen- 
tava o sonho de ser um dia presidente dos Estados Unidos. 

Em 1932, Franklin Roosevelt se candidatou à Casa Branca. Mais do que de- 
pressa, Joe se pôs a serviço dele, não só angariando apoio na colônia católica 
irlandesa como dando generosa contribuição ao caixa da campanha, muito 
necessitado de fundos naqueles anos de depressão. 

Com a eleição de Roosevelt, o mínimo que Kennedy esperava era ser con- 
templado com um cargo no primeiro escalão do governo, quem sabe até o 
de secretário do Tesouro, como chegou a confidenciar a alguns amigos. Veio 
então o convite para dirigir a Comissão de Títulos e Câmbio (Securities and 
Exchange Commission — sEc). Como se tratava de um órgão recém-criado, 
com grande poder sobre o mercado financeiro, Joe aceitou. 

Já trabalhando em Washington, Kennedy deu uma enorme tacada que 
nada teve a ver com bolsas. Sabedor de que a Lei Seca (Prohibition) estava 
com os dias contados, Joe comprou grande quantidade de uísque escocês, 
estocando a bebida em armazéns no Canadá. Em dezembro de 1933, tendo a 
Suprema Corte americana derrubado a Prohibition, bastou ao esperto irlan- 
dês mover a mercadoria para o lado sul da fronteira. 

Em 1937, já no segundo mandato de Roosevelt, após um breve e bem-su- 
cedido período como chairman da Comissão Marítima, Joe Kennedy foi no- 
meado embaixador dos Estados Unidos na Grã-Bretanha. Apresentou suas 
credenciais ao rei George v1 no início de 1938. 

Para desgosto dos ingleses, Kennedy tomou-se de admiração pelo regime 
nazista da Alemanha, implantado havia cinco anos. Ele acreditava que as 
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democracias ocidentais precisavam conviver amistosamente com Hitler se 
quisessem se defender da expansão do comunismo de Stálin, que reinava 
absoluto na União Soviética. 

Na madrugada de 1º de setembro de 1939, a Alemanha invadiu a Polônia, 
dando início à Segunda Guerra. Joe Kennedy, convicto de que uma vitória 
alemã era questão de tempo, insistiu com Roosevelt para que os Estados Uni- 
dos mantivessem sua postura isolacionista. Por medida de segurança fami- 
liar, Joe embarcou Rose e os filhos de volta para a América. Mais tarde, ele 
mesmo alugou uma casa fora de Londres para fugir dos bombardeios ale- 
mães. Os ingleses carimbaram-no como covarde e derrotista. 

Em maio de 1940, tendo a Alemanha invadido e conquistado a França, 
Winston Churchill sucedeu Neville Chamberlain como primeiro-ministro 
da Grã-Bretanha. Imediatamente Churchill passou a se comunicar direta- 
mente com Roosevelt, sem que os dois estadistas notificassem o embaixador 
Kennedy sobre o teor dessas conversas. 

Ignorado por seu presidente, e até mesmo pelo Departamento de Estado, 
Joe Kennedy não desperdiçou de todo sua temporada na Inglaterra. Enor- 
mes comboios de cargueiros cruzavam o Atlântico Norte trazendo armas e 
suprimentos americanos para a Inglaterra. Kennedy moveu seus pauzinhos 
para que, em suas viagens de retorno, alguns desses navios levassem lotes de 
uísque do estoque de seu comércio particular. 

O desprestígio por fim tornou-se insustentável para Kennedy. Em 27 de 
outubro de 1940, a seu próprio pedido, ele foi destituído do cargo e regres- 
sou à América. Lá, voltou às atividades partidárias democratas, sempre com 
a esperança de um dia chegar à Casa Branca. Foi então que cometeu sua 
grande asneira. 

Louis Lyons, um jornalista do Boston Sunday Globe, conseguiu uma en- 
trevista com Kennedy. Entre outras impropriedades, Joe disse que o fim da 
democracia na Grã-Bretanha, e até mesmo nos Estados Unidos, era uma 
questão de tempo. 

Como seria de se esperar, a reação negativa do público e da mídia foi 
enorme. Kennedy foi convocado a se explicar com o presidente Franklin 
Roosevelt e a relação de amizade entre os dois, que nunca fora muito ardente, 
terminou. 

Pelo menos na política, o nome Kennedy parecia uma carta totalmente 
fora do baralho. Isso se os dois filhos mais velhos de Joe não fossem rapazes 
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bonitos, inteligentes, extremamente simpáticos, destemidos e obstinados: 
Joseph (Joe Jr.), o mais velho, de 25 anos, e John (Jack), 23. 


Na primavera de 1941, Joe Jr. entrou para a Marinha dos Estados Unidos 
para servir como piloto naval. Completou seu curso de treinamento pouco 
antes de os japoneses atacarem Pearl Harbor, em 7 de dezembro, fato que 
determinou a entrada dos americanos na guerra. John também se alistara 
na Marinha, no verão, mas, como sofria de dores constantes na coluna, foi 
designado para um cargo burocrático em Washington, onde já vivia sua irmã 
Kick, de 21 anos, jornalista do Washington Times-Herald. 

Após se livrar parcialmente do problema nas costas à custa de muito 
exercício, fisioterapia e potentes analgésicos, John Kennedy foi enviado para 
o teatro de guerra do Pacífico Sul com a missão de comandar uma lancha 
torpedeira PT, em seu caso a PT 109, parte de uma frota de grande mobili- 
dade e rapidez que a Marinha americana usava para atacar de surpresa e 
afundar navios de guerra japoneses. 

No domingo, 1º de agosto de 1943, o serviço de inteligência naval dos Esta- 
dos Unidos captou uma troca de mensagens entre os navios de um comboio 
japonês, escoltado por três destróieres, que cruzava o estreito de Blackett, 
nas ilhas Salomão. Diversas lanchas torpedeiras, entre elas a PT 109, foram 
acionadas para destruir a flotilha inimiga, mas falharam em interceptá-la. 

Já eram as primeiras horas da madrugada de segunda-feira, e a PT 109 
retornava para a base, quando um destróier japonês, o Amigari, surgiu no 
meio da escuridão e colidiu com a lancha de John Kennedy, partindo-a ao 
meio. Dois tripulantes morreram no choque, outros três ficaram feridos, so- 
brando ilesos apenas John e um marinheiro. 

Durante quatro horas o jovem Kennedy e seu subordinado nadaram em 
mar aberto, sendo que John trazia a reboque um dos feridos, até encontra- 
rem uma ilha deserta e desprovida de água e de recursos. Na ausência de 
melhor solução, John Kennedy voltou a cair no mar e nadou até outra ilha, 
esta habitada, onde conseguiu mantimentos e pediu socorro. Só seis dias 
após a colisão com o barco japonês é que os sobreviventes da PT 109 foram 
resgatados pela Marinha. 

Assim que a notícia chegou à América, John Kennedy tornou-se um he- 
rói nacional, recebendo enorme publicidade e diversas condecorações por 
bravura em cerimônias realizadas em Washington. Isso não o impediu de 


266 


voltar ao Pacífico, comandando outra lancha pr, até que as dores nas cos- 
tas, acompanhadas da malária que contraíra na selva, o venceram e ele deu 
baixa, retornando para casa. 

A atenção dada a seu irmão mais novo deixou o piloto Joe Jr. inquieto. Ele 
queria no mínimo igualar o feito de John, mas continuava longe do front, 
patrulhando águas americanas. Finalmente conseguiu ser transferido para 
uma base em Cornwall, na Inglaterra, onde passou a realizar missões sobre o 
Atlântico Norte e o Canal da Mancha para detectar submarinos alemães. Por 
mais importante que fosse o trabalho, ele não satisfez totalmente Joe Jr. Por 
isso, quando surgiu uma “oportunidade tentadora”, ele não pensou duas vezes. 

Pilotos voluntários experientes estavam sendo procurados para uma mis- 
são tão importante quanto perigosa. Em junho de 1944, os alemães haviam 
posto em ação a sua mais recente arma de terror, a bomba voadora V1, que 
era lançada balisticamente contra Londres e as principais cidades inglesas, 
provocando enorme destruição. As Vis partiam de plataformas localizadas 
no norte da França, na Bélgica e na Holanda, superprotegidas por casamatas 
e forte barragem de artilharia antiaérea. 

Como ataques convencionais de aviões ingleses e americanos não esta- 
vam surtindo efeito contra as bases de Vis, surgiu uma nova ideia que re- 
cebeu o nome de Projeto Afrodite. Pilotos voariam bombardeiros lotados de 
explosivos sobre o Canal da Mancha, voando rente às águas para não serem 
detectados pelos radares alemães. Ao se aproximarem das plataformas de 
lançamento, apontariam suas aeronaves para o alvo e, segundos antes do 
impacto, pulariam de paraquedas de baixa altitude e em alta velocidade. Se 
tudo desse certo, seriam recolhidos por lanchas de resgate aliadas. 

O piloto poderia morrer ao saltar, a carga poderia explodir sob turbulên- 
cia ou na hora de ser armada por controle remoto instalado em outro avião. 
Nada disso impediu que Joe Jr. se voluntariasse. Ou melhor, o alto risco foi 
justamente seu grande incentivo. 

No fim da tarde de sábado de 12 de agosto de 1944, o primogênito dos 
Kennedy, que acabara de completar 29 anos, decolou de uma pista de Suffolk 
pilotando um pB4Y, o Zootsuit Black, abarrotado de explosivos potentíssimos. 

Por volta das 18h20, quando Joe Kennedy ainda voava sobre a Inglaterra, 
algo deu errado. A carga explodiu no momento de ser armada e o Zootsuit 
Black transformou-se numa bola de fogo e destroços. A tripulação sofreu 
morte instantânea e nenhum fragmento de corpo foi encontrado. 
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Se o embaixador Joe Kennedy fora simpático ao nazismo, se previra que a 
Inglaterra perderia a guerra e se tornaria nacional-socialista, se dissera que 
os Estados Unidos deixariam de ser uma democracia, tudo isso foi esquecido 
com a demonstração de extrema coragem de seus filhos, um deles ainda vivo. 

Outro episódio contribuiu para aumentar a aura mística que começava a 
envolver o nome Kennedy no imaginário do povo americano. Um dos genros 
do velho Joe, o inglês William Cavendish, marquês de Hartington, que se ca- 
sara com Kick e agora servia em seu regimento no norte da Bélgica, foi morto 
por um franco-atirador alemão quando liderava uma patrulha. 


Os episódios de heroísmo da família não iludiram Joe Kennedy. Ele teve a 
perspicácia de deduzir que dificilmente conseguiria alcançar a presidência. 
Seu passado voltaria à tona durante a campanha. Mas o filho John, agora o 
mais velho, extremamente charmoso, condecorado de guerra — que logo 
se casaria com Jacqueline Bouvier, uma bela e encantadora descendente de 
franceses, nascida no ano do crash da Bolsa —, reunia todos os requisitos 
para conseguir o cargo. 

Joe decidiu fazer de John presidente dos Estados Unidos, usando todos os 
seus recursos financeiros para atingir esse objetivo e agindo sempre por trás 
das cortinas para não atrapalhar a carreira do filho. 

No início deu tudo certo. Após uma trajetória meteórica, na qual foi de- 
putado e senador de Massachusetts, sempre em campanhas financiadas pelo 
pai, John Fitzgerald Kennedy se elegeu em 1960 o 35º presidente dos Estados 
Unidos, ao derrotar Richard Nixon, vice de Eisenhower. 

Antes que seu filho completasse um ano na Casa Branca, a fatalidade se 
abateu sobre o velho Joe Kennedy. Na terça-feira, 19 de dezembro de 1961, 
durante uma partida de golfe, ele sofreu um avc que o deixou paraplégico e 
sem fala, embora lúcido. 

Foi preso a uma cadeira de rodas em sua casa de Hyannis Port, no cabo 
Cod, que Joe Kennedy acompanhou o assassinato de John, em Dallas, em 22 
de novembro de 1963, assim como o de Bob, que tinha tudo para ser o se- 
gundo Kennedy na Casa Branca, durante um evento em Los Angeles, parte da 
campanha presidencial de 1968. 

Joe Jr., morto na guerra. John e Bob, assassinados por lunáticos. Entre 
os filhos homens de Joe Kennedy restava apenas o caçula Ted, tal como seus 
irmãos um político carismático, e já senador, com grandes chances de um 
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dia disputar a Casa Branca. Só que em 18 de julho de 1969, num incidente 
muito mal explicado, Ted Kennedy, que estava acompanhado da jovem Mary 
Jo Kopechne, de 28 anos, perdeu a direção de seu carro, que caiu de uma 
ponte na ilha de Chappaquiddick, em Massachusetts. 

Ted conseguiu escapar do carro, mas Mary Jo ficou presa no interior do 
veículo e se afogou. Omissão de socorro? Covardia? Embriaguez ao volante? 
Relacionamento extraconjugal? Os detalhes jamais foram totalmente escla- 
recidos. Mas junto com Mary Jo se foi também a possibilidade de Edward 
Kennedy se candidatar a presidente dos Estados Unidos, embora fosse exer- 
cer, com brilhantismo, inúmeros mandatos de senador por Massachusetts. 

Joe Kennedy não sobreviveu muito tempo a essas tragédias. Menos de seis 
meses após o episódio de Chappaquiddick ele morreu, aos 81 anos. A fortuna 
que acumulou, nem sempre de modo muito ético, durante os Roaring Twenties, 
o crash de 1929, a guerra e o pós-guerra, sem nunca ter sofrido um revés fi- 
nanceiro de peso, sustentará ainda muitas gerações do clã dos Kennedy. 
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61. Jack Morgan 


Jack Morgan e seus sócios na J. P. Morgan se sentiam tão superiores aos 
outros banqueiros, e mesmo aos demais homens de negócio da América, que 
não deram, ou pelo menos não pareceram dar, muita importância ao crashe à 
depressão que se seguiu. Era como se nada pudesse afetá-los negativamente. 

O chairman da Casa Morgan costumava passar suas férias na Grã-Bre- 
tanha, onde não raro recebia em Wall Hall, seu castelo de estilo gótico em 
Aldenham, Hertfordshire, integrantes da família real. Em 1931, quando a si- 
tuação da libra esterlina ameaçou se tornar insustentável, mais do que de- 
pressa Jack, que se sentia mais inglês do que americano, se ofereceu para 
prestar auxílio financeiro ao Banco da Inglaterra. Ofereceu-lhes um emprés- 
timo de emergência, prontamente aceito por Sir Montagu, governor do banco. 

O valor foi de 25 milhões de libras. Embora não se tratasse de uma grande 
soma, principalmente sendo tomador o Império britânico, o que valia era 
o simbolismo da operação. Significava que a J. P. Morgan tinha confiança 
no poder de recuperação da moeda inglesa. Imediatamente o FED (Federal 
Reserve Bank) ofereceu ao Banco da Inglaterra outros 25 milhões. O mesmo 
fez o Banco da França. 

A comunidade financeira e empresarial americana não achou a menor 
graça ao ver seu banco central e sua casa bancária mais prestigiosa socor- 
rendo um país estrangeiro justo no momento em que os Estados Unidos da 
América mais precisavam de liquidez. Jack Morgan foi metralhado por críti- 
cas. “Anglófilo impatriótico” foi o mínimo que se disse dele. 

A colaboração externa em pouco ajudou a Inglaterra, e o dinheiro dos em- 
préstimos de emergência logo evaporou, com os investidores exigindo ouro 
— a Grã-Bretanha adotava o padrão-ouro, lastreando sua moeda no metal — 

em troca de suas libras. 

Por fim a situação da libra esterlina tornou-se insustentável. No dia 
21 de setembro de 1931, agindo por ordem do primeiro-ministro Ramsay 
MacDonald, o Banco da Inglaterra anunciou que não mais entregava ouro a 
quem o exigisse em troca de libras, tal como vinha fazendo desde 1925. 

A cotação da libra frente ao dólar, até então fixada em 4,86665 dólares, 
caiu imediatamente para 3,75 dólares e passou a flutuar ao sabor do mer- 
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cado. Como a Casa Morgan fizera o empréstimo em libras, e iria, ao final, re- 
ceber em libras, o prejuízo em dólares tornou-se inevitável. Embora isso não 
abalasse as finanças da Morgan, abalava seriamente seu prestígio, pois dera 
seu aval a uma moeda que não se sustentara. Isso era apenas o primeiro de 
uma série de reveses que Jack Morgan iria sofrer nos anos 30. 

Como a J. P. Morgan era uma empresa de capital fechado, ela não publicava 
balanços nem divulgava seus resultados. Mas rumorejava-se em Wall Street que 
a firma acumulara no crash e nos dois anos que se seguiram perdas de 65 mi- 
lhões de dólares. Isso não impediu que Jack lançasse um novo iate de 2,5 milhões 
de dólares. Ou quem sabe o fez para mostrar que estava bem financeiramente. 

Só que as coisas continuaram piorando. Em 1932 o Senado americano 
criou uma comissão de inquérito presidida pelo senador Ferdinand Pecora 
para investigar as causas do crash. Jack Morgan foi uma das primeiras pes- 
soas convocadas para depor. 

Pouquíssima gente nos Estados Unidos conhecia a fisionomia e a voz de 
Morgan, que mantinha uma vida reservada, não frequentava eventos sociais 
e jamais dava entrevistas. Certa vez ele dera uma bengalada em um fotó- 
grafo que tentara retratá-lo. Agora o banqueiro era obrigado a se expor e 
explicar aos senadores como funcionavam seus negócios. Entre uma e outra 
audiência na Comissão Pecora, os jornais o chamavam de bankster, combi- 
nando as palavras “banqueiro” e “gângster”. 

Tendo Franklin Delano Roosevelt tomado posse na Casa Branca em 1933, 
a situação de Jack Morgan se deteriorou ainda mais. Suas empresas passa- 
ram a pagar muito mais impostos, criados por Roosevelt, e Jack começou a 
ser perseguido por Joe Kennedy, chairman da Comissão de Títulos e Câmbio 
(sec), que não se esquecia da desfeita que Jack lhe fizera quatro anos antes. 

Como se não lhe bastassem tantos contratempos, em função da lei 
Glass-Steagal, recém-promulgada, Morgan se viu obrigado a vender parte 
de suas instituições financeiras, pois os bancos passaram a ter de optar entre 
captar depósitos ou fazer investimentos. Ficou proibido exercer simultanea- 
mente as duas atividades. 

Ao longo da segunda metade dos anos 30, a J. P. Morgan — que se viu 
obrigada a aceitar novos sócios e passou a se chamar Morgan, Stanley & Co. 

— foi emagrecendo. Assim como emagreceu a fortuna pessoal de Jack. Para 
seu profundo desgosto, ele foi obrigado a fazer economias, dispensar servi- 
çais e vender obras de arte, tudo pelos preços minguados da depressão. 
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Quando Jack Morgan morreu, na Flórida, em 13 de março de 1943, aos 
75 anos, sua fortuna pessoal, que chegara a ser a maior do mundo, era de 
apenas 16 milhões de dólares, sendo que dois terços desse montante foram 
imediatamente engolidos pelos impostos de herança criados por Roosevelt. 

Nunca mais a Morgan teve alguém com o sobrenome da família na di- 
reção de seus negócios. Na aldeia inglesa de Aldenham quase não há indí- 
cios de que um dia Jack Morgan conviveu por lá com reis, rainhas, príncipes 
e princesas. Sobrou como lembrança apenas uma bucólica rua residencial 
chamada Morgan Gardens. 
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62. Perdas e ganhos 


Após o crash de 1929, o engraxate Pat Bologna, tendo perdido seu precioso 
“capital de risco”, voltou a se dedicar exclusivamente ao enfadonho esfrega- 

-e-Justra na banca do número 60 de Wall Street. Já não havia tantos clientes, 
e mesmo esses gatos-pingados davam gorjetas magras, compatíveis com os 
novos tempos. 

Nunca mais Bologna deu conselhos de investimentos, mesmo porque nin- 
guém os solicitou, e ele mesmo evitava falar no assunto para não perder o 
freguês. Nas cinco décadas seguintes Pat continuou por lá, até que um dia 
pegou suas tralhas, foi embora e não se ouviu falar mais dele. 

O judeu russo Michael Levine, faz-tudo, fornecedor de bebidas e dono de 
uma firma de mensageiros, também continuou na Rua. Como seria de se es- 
perar, seu negócio encolheu. Agora, muitas vezes o próprio Levine se encar- 
regava de entregar as mensagens e as encomendas da clientela. 


Apesar de Amadeo Peter Giannini ter antevisto o crash, seu grupo financeiro 
sofreu pesadas perdas. Para piorar as coisas, Giannini e seu sócio Elisha 
Walker travaram uma disputa feroz pelo controle acionário do Transame- 
rica e das demais empresas associadas. 

Walker desejava vender o banco para Charles Mitchell, do National City, 
enquanto A. P. Giannini queria continuar tocando o negócio, concentrando-o 
cada vez mais em operações de varejo, atendendo correntistas, poupadores 
e investidores pequenos. O confronto entre os dois sócios acabou sendo re- 
solvido litigiosamente em uma assembleia de acionistas, para a qual Giannini 
conseguiu reunir procurações de padeiros, merceeiros, açougueiros, verdu- 
reiros, garçons, operários etc., todos acionistas do banco. Isso foi suficiente 
para que ele derrotasse, ainda que por escassa margem, o grande capital 
que apoiava Elisha Walker. 

Livre de Walker, Amadeo Giannini voltou a perseguir seu sonho de montar 
um grande banco dirigido às pessoas de menor renda. Para ficar mais com 
a cara de sua instituição, A. P. livrou-se de seu Rolls-Royce. O chofer Joe 
Garcia passou a dirigir um carro americano comum, sem sirene de bombei- 
ros e outros espalhafatos. 
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Giannini entregou a direção do Bank of America a seus filhos, inclusive 
Claire, que se casou e passou a se chamar Claire Giannini Hoffman. Ela se 
aposentou com quase 80 anos e viveu até os 92. Teve a alegria de ver o banco 
fundado por seu pai, que morrera em 1949, aos 79 anos, transformar-se no 
maior do mundo. 


John Jakob Raskob, o idealizador e construtor do Empire State Building, teve 
a esperteza de ficar vendido a descoberto em ações durante o crash e os 
meses de queda que vieram depois. Com isso, Raskob não só manteve sua 
fortuna como a vitaminou e pôde manter vivo seu sonho de construir seu 
arranha-céu. 

Na segunda-feira 17 de março de 1930, dia de São Patrício, os primeiros 
alicerces do Empire State foram colocados em posição para sustentar as 365 
mil toneladas de aço, pedra, concreto e vidro. Nos 410 dias que se seguiram, 
a construção subiu em ritmo vertiginoso. Sentados em uma arquibancada 
que Raskob mandou montar em frente à obra, curiosos e palpiteiros nova- 

-jorquinos podiam ver o prédio se elevando nas alturas, não raro seu topo 
furando a camada de nuvens. 


Finalmente, no dia 1º de maio de 1931, em plena Grande Depressão, o presi- 
dente Herbert Hoover cortou a fita inaugural do Empire State Building. Em 
seu discurso, John Jakob Raskob disse que aquele edifício era uma prova de 
que os bons tempos iriam voltar. Não se pode dizer que Raskob errou, mas 
seu prognóstico levaria mais de uma década para se tornar realidade. 


Charles E. Merrill, da Merrill Lynch, fora um dos primeiros financistas de 

Wall Street a prever o crash. Ele fizera isso, num comunicado aos seus clien- 
tes, um ano e meio antes da Terça-Feira Negra, levando alguns investidores 

cautelosos a liquidar suas carteiras de ações. 


Após o colapso do mercado, todo mundo se lembrou de Merrill. E o pres- 
tígio de sua sociedade corretora cresceu imensamente. Merrill e seu sócio 
Edmund Lynch se juntaram à empresa E. A. Pierce & Co., formando a Merrill 
Lynch, Pierce, Fenner & Smith, que se tornou a maior corretora de valores 
do planeta. 
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Durante o bull-market dos Roaring Twenties, a ação mais prestigiada e mais 
negociada do mercado havia sido a da Rca, Radio Corporation of America, a 
popular Radio. Evidentemente, sua cotação despencou junto com as outras. 
Só que a rca tinha um negócio bom demais para naufragar, mesmo em um 
cenário de depressão. 

David Sarnoff, o bielorrusso que chegara à América ainda criança, era 
agora, aos 39 anos, presidente da Radio. Sarnoff tinha enorme fé na empresa 
que dirigia, mesmo naqueles anos de penúria. Novidades na área de comu- 
nicação surgiam a todo momento e a RCA se beneficiava imensamente delas. 
Conquanto sua firma se dedicasse mais à fabricação e à venda de aparelhos 
de rádio e a transmissões radiofônicas, David, em seu amplo e suntuoso 
escritório no 53º andar do Rockefeller Center, na Quinta Avenida, pensava 
longe e grande. Televisão, ele tinha certeza, seria o grande negócio do futuro 
em seu campo de atividade. 

No dia 30 de abril de 1939, durante a Feira Mundial de Nova York, David 
Sarnoff, dirigindo-se a uma câmera, participou da primeira transmissão de 
televisão do país. 


Amadeo Peter Giannini, do Bank of America, John Jakob Raskob, do Empire 
State Building, Charles E. Merrill, da Merrill Lynch, e David Sarnoff, da RCA, 
assim como o já citado Joe Kennedy, foram notáveis exceções naquela dé- 
cada de fracassados. 
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63. De Wall Street para Sing Sing 


Por ocasião do crash, o presidente da Bolsa de Valores de Nova York, Edward 
Simmons, encontrava-se em prolongada lua de mel no Havaí e não fez a me- 
nor questão de antecipar sua volta. Seu substituto, Richard Whitney, o de- 
sastrado especulador que conseguia a proeza de perder dinheiro tanto na 
alta quanto na baixa, continuou tendo seus prejuízos cobertos pelo irmão, 
George, sócio e diretor da Casa Morgan. 

Simmons só reassumiu seu posto em 2 de dezembro de 1929. Mas per- 
maneceu nele por apenas quatro meses e meio. Em abril de 1930 Richard 
Whitney, apoiado pela J. P. Morgan, foi eleito presidente da Bolsa. O cargo, 
agora em caráter efetivo, veio a calhar, pois lhe permitiu esconder suas per- 
das no mercado, tanto as de sua conta pessoal como as da sociedade corre- 
tora Whitney & Co., da qual era sócio majoritário. 

A situação de relativo conforto de Richard durou até Franklin Roosevelt 
assumir a Casa Branca, em 1933, e criar a Comissão de Títulos e Câmbio (sEc), 
nomeando Joe Kennedy como chairman. Nessa mesma época, a Comissão 
Pecora, do Senado, investigava os acontecimentos de 1929. 

Até então a Bolsa de Nova York não abria seus livros contábeis para nin- 
guém. Agora era obrigada a dar satisfações ao Senado e à sec. O senador 
Ferdinand Pecora, por exemplo, enviou enorme e detalhado questionário, 
preparado por um batalhão de advogados, para ser respondido não só por 
cada um dos diretores da Bolsa como por todos os proprietários de assentos. 
Isso implicava trazer à tona os números de milhares e milhares de contas de 
investidores e especuladores. 

Como seria de se esperar, Richard Whitney foi convocado a depor. Sub- 
meteram-no a severo interrogatório que, aos poucos, foi minando sua arro- 
gância. Enquanto isso, em Nova York, os investigadores de Kennedy esmiu- 
çavam os lançamentos de suas contas pessoais. 

A sEc e o Senado levaram cinco anos para descobrir todas as falcatruas 
de Whitney, inclusive apropriações de fundos das contas dos clientes da 
Whitney & Co., entre os quais viúvas e órfãos, e até um desfalque no New 
York Yatch Club, cometido na época em que Richard era seu tesoureiro. 

Às nove horas da manhã de segunda-feira, 11 de abril de 1938, agentes 
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policiais, munidos de um mandado, se apresentaram na mansão de Richard 

Whitney no número 115 da rua 73 Leste, em Midtown Manhattan. Horas mais 

tarde, após ser levado à presença de um juiz, ele teve sua prisão preventiva 

decretada. Julgado por vários crimes, Whitney foi condenado a cumprir uma 

sentença de cinco a dez anos de prisão na penitenciária de Sing Sing. Recebeu 

liberdade condicional em 1941. Jamais voltou ao mundo dos negócios. Mor- 
reu em 1974, aos 86, tendo sido sustentado em seus últimos 33 anos de vida 

pelos rendimentos de um pecúlio doado por seu irmão, George Whitney, que 

em nenhum momento o abandonou. 

Charles Mitchell, do National City Bank, foi outro financista que teve de 
prestar contas à Comissão Pecora. Apesar de ter sido um dos maiores res- 
ponsáveis pela febre especulativa que precedeu o crash, os senadores, assim 
como os fiscais da sec, não descobriram nenhuma prática de atos ilícitos por 
parte de Mitchell durante o boom de 1929. 

O banqueiro só não escapou do Internal Revenue Service (IRs), órgão ar- 
recadador e fiscalizador do imposto de renda americano. Auditorias em suas 
contas pessoais revelaram que Mitchell cometera sonegação. Após ter sido 
preso, ele acabou fechando um acordo com o IRs e pagou aos cofres públicos 
uma importância não revelada. Tendo renunciado ao cargo de presidente do 
City Bank em 1933, ele passou a viver de rendas. Morreu em 1955, aos 78 anos. 


O galês Michael Meehan, notório especulador, participante de diversos pools 
e outros tipos de “puxadas” durante o bull-market, dono de oito assentos na 
Bolsa de Valores de Nova York e especialista da Radio no Posto 12 do pregão, 
além de proprietário da corretora flutuante do transatlântico Berengaria, 
perdeu quase toda a sua fortuna no crash. O fato de que a Rca continuou 
prosperando durante a Grande Depressão não o ajudou em nada, pois deixou 
de ser o especialista no papel. 

Como se não bastassem os prejuízos de Meehan, a sec de Joe Kennedy não 
o deixou em paz. Suas operações especulativas foram esquadrinhadas. No 
início, Michael se declarou inocente e colaborou com as investigações. Mas 
quando sentiu que poderia ir para a cadeia, ele simplesmente desapareceu. 

Em dezembro de 1936, a revista Times descobriu que Michael Meehan era 
um dos internos do asilo para doentes mentais Bloomingdale, em White Plains, 
ao norte da cidade de Nova York. Uma reportagem feita sobre ele descreveu-o 
“caminhando altivamente pelos gramados, tragando seus charutos..”. 
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Na verdade Meehan se transformara em um alcoólatra que passava boa 
parte do tempo discutindo em voz alta consigo mesmo. Quando não conse- 
guia, mediante suborno de enfermeiros, acesso a bebidas, sofria sérias cri- 
ses de abstinência. Nada disso impediu que, uma vez localizado, tivesse que 
responder pelos atos que cometera durante o boom. Resultado: foi proibido 
de operar em todas as bolsas de valores dos Estados Unidos, medida prova- 
velmente inócua devido ao seu estado físico e mental. 

Michael Meehan morreu no dia 2 de fevereiro de 1948 com a idade de 56 
anos, não sem antes fazer uma última incursão no mundo dos negócios, ad- 
quirindo o controle acionário de uma fábrica de sorvetes. 


Billy (William Crapo) Durant, criado em Flint, fundara a General Motors. Mais 
tarde fora um dos grandes especuladores de Wall Street, amigo e parceiro 
de Charles Mitchell, John Jakob Raskob e Mike Meehan. Tinha sido uma pes- 
soa tão ilustre que visitava o presidente Herbert Hoover sem agendar uma 
entrevista. Só que o passado brilhante não impediu que seu destino fosse 
marcado por um declínio lento e melancólico. 

Só no crash, Billy Durant perdeu 40 milhões de dólares. Fora o que per- 
dera nas semanas anteriores, quando acreditara em uma recuperação do 
mercado. No ano seguinte, 1930, Durant pediu a sua mulher, Catherine, 187 
mil ações da General Motors de um fundo de investimentos fechado que 
constituíra para ela. 

“É um empréstimo rápido, só para dar uma tacada certa”, ele dissera a ela. 

O dinheiro de Catherine Durant simplesmente evaporou. 

Pedindo um empréstimo aqui, oferecendo uma tacada infalível ali, Billy 
Durant continuou tentando se refazer, cada vez com menos capital. Os ami- 
gos e conhecidos agora se recusavam a recebê-lo, não o atendiam ao telefone. 

Em 1933, Durant tentou voltar à indústria automobilística comprando por 
um valor insignificante uma montadora em estado pré-falimentar e mu- 
dando o nome da empresa para Durant Motor Car Company, só para vê-la 
falir de verdade algumas semanas depois. 

Três anos mais tarde, quem pediu falência foi o próprio Billy pessoa física. 
Declarou dívidas no valor de 914.231 dólares e um patrimônio de 250 dólares, 
representados por pouco mais do que as roupas que vestia ao se apresentar 
ao juiz. 

Próximo passo ladeira abaixo, Durant abriu uma lanchonete em Asbury 
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Park, Nova Jersey. Com o parco dinheiro que arrecadava, conseguia sobrevi- 
ver, talvez porque comesse seus próprios sanduíches. 

Um dia William Crapo Durant, já quase octogenário, decidiu voltar às suas 
origens. Vendeu a lanchonete e mudou-se para Flint, onde abriu um boliche, 
unidade pioneira, pelo menos era o que ele dizia às pessoas, de uma cadeia. 

Em outubro de 1942, Billy Durant sofreu um avc. Tinha 80 anos. Ainda 
viveu mais cinco, agora num modesto apartamento em Nova York, preso a 
uma cadeira de rodas, sempre ao lado da fiel mulher, Catherine. Ela vendeu 
suas joias, peça por peça, para pagar as contas da casa e as despesas médi- 
cas do marido. Alguns figurões sobreviventes da indústria automobilística, 
entre os quais Charles Stewart Mott, Alfred Sloan e Walter Chrysler, even- 
tualmente visitavam o casal e nunca se esqueciam de deixar um cheque para 
auxiliar nas despesas. 

Billy Durant morreu em 18 de março de 1947, aos 85 anos. 


Na Inglaterra, Clarence Hatry, o ex-magnata do vidro, homem cuja falência, 
na opinião de muitos, dera início à crise econômica que desencadeou o crash, 
foi solto da prisão em 1930. Hatry conseguiu se recuperar, voltando a ficar 
rico, atuando na City. Morreu em 19 de junho de 1965, aos 76 anos. 


O professor Irving Fisher, da Universidade de Yale, economista que havia ga- 
rantido que um crash da Bolsa de Nova York era simplesmente impossível, 
ao menos foi coerente com suas próprias ideias. Perdeu tudo o que tinha, 
inclusive a própria casa, quando Wall Street quebrou. Fisher teve de ir morar 
de favor na casa de sua filha, onde morreu aos 80 anos, em 1947. 
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64. Flint: os escroques e suas vítimas 


Tão logo soube dos desfalques nas contas do Union Industrial Bank pratica- 
dos pelos cavalheiros da Liga, todos eles dirigentes e funcionários da própria 
instituição, Charles Stewart Mott, chairman e maior acionista do banco, de- 
cidiu cobrir o rombo com seu próprio dinheiro. Isso lhe custou 3,392 milhões 
de dólares. 

A corajosa atitude de Mott revelou-se inútil para salvar o Industrial. Em- 
bora o banco tivesse deixado de operar apenas durante não mais do que dois 
expedientes e meio, esse pequeno espaço de tempo — ainda mais tendo 
acontecido simultaneamente ao crash da Bolsa de Nova York — foi sufi- 
ciente para quebrar a confiança dos depositantes. 

Na dúvida, dinheiro na mão. Sempre fora assim no sistema bancário em 
todo o mundo ao longo dos tempos. Quando as portas do Union Industrial se 
reabriram, houve uma corrida aos caixas e a direção do banco se viu obri- 
gada a interromper novamente os saques. Interrupção que acabou se tor- 
nando definitiva, pois o Industrial teve sua falência decretada. 

Entre os que ficaram sem nada, estava o jovem casal Vargo, Jolan e Steve. 
Ela não conseguiu receber a herança que seu pai lhe deixara ao morrer. Steve, 
por sua vez, perdeu todas as economias que acumulara, tiradas de seu suado 
salário na Buick. 

Os Vargo jamais se mudaram de Flint. Tal como a maioria dos americanos, 
eles passaram necessidades durante a Grande Depressão, mas conseguiram 
refazer suas vidas na próspera década de 1950. A história se esqueceu de 
registrar se tiveram filhos e netos. Na ausência de informações em contrá- 
rio, vamos supor que viveram felizes para sempre e que Jolan tenha tomado 
muitos sorvetes de baunilha. 

Homer Dowdy, o carteiro de Flint, foi outro que não conseguiu sacar seu 
dinheiro no Union Industrial Bank, justamente na época em que mais preci- 
sava, devido à doença de sua mulher, Gladys. Ela morreu sem a assistência 
médica que ele desejara. Como felizmente tinha um emprego estável, Homer, 
que se casou novamente, viveu melhor do que a maioria dos americanos nos 
difíceis anos 30 e pôde proporcionar uma boa educação aos filhos. 
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Em 15 de novembro de 1929, a promotoria de Flint acusou os cavalheiros da 
Liga de desfalque no banco. A maioria se declarou culpada e o julgamento 
teve início em janeiro de 1930. 

O vice-presidente sênior do Union, John de Camp, foi sentenciado a dez 
anos de prisão. Ivan Christensen, tesoureiro assistente, pegou sete anos e 
meio. Frank Montague, outro vice-presidente, três anos e meio. Robert, fi- 
lho de Grant Brown, apenas seis meses. Os demais trambiqueiros receberam 
sentenças leves. 

Curiosamente, a Liga de Cavalheiros de Flint continuou se reunindo após 
o julgamento, pois seus membros foram enviados para o mesmo local, a pri- 
são estadual de Michigan, onde receberam celas contíguas. Como se reve- 
laram prisioneiros-modelo, e se tratavam de executivos experientes, logo 
receberam do diretor do presídio a tarefa de aprimorar a administração da 
cadeia, no que foram extremamente bem-sucedidos. Isso lhes valeu uma rá- 
pida liberdade condicional. 

Após serem soltos, quase todos voltaram para Flint, sendo que alguns 
conseguiram empregos em bancos locais. 

É bem possível que De Camp, Christensen, Montague, Robert Brown e ou- 
tros pares da Liga tenham cruzado nas calçadas da cidade com os Vargo e 
com o carteiro Dowdy, sem que nenhum deles soubesse quem era quem. 
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65. Minha vida foi um fracasso 


Além de ativo especulador da Bolsa, James Riordan era presidente da New 
York County Trust Company. Sua morte foi uma surpresa para o mercado. 
Às 17h40 de sexta-feira, 8 de novembro de 1929, portanto menos de duas 
semanas após o crash, ele sentou-se numa poltrona de sua elegante casa em 
Manhattan e suicidou-se com um tiro no ouvido. 

Assim que soube da tragédia, John Jakob Raskob, o homem do Empire 
State e sócio de Riordan na New York County, fez o possível e o impossível 
para que a imprensa não soubesse do ocorrido até o final do expediente ban- 
cário de sábado, dia 9, que aconteceu ao meio-dia. 

Com a colaboração da polícia metropolitana de Nova York, inclusive do 
médico legista que cuidou do corpo de Riordan, a iniciativa de John Raskob 
teve êxito. Nas primeiras horas, só o círculo mais íntimo de parentes e ami- 
gos do morto ficou sabendo do suicídio. Raskob pôde então examinar as con- 
tas do banco, o que fez durante o restante do sábado e o dia todo de domingo. 

Para grande espanto de John Jakob Raskob, não havia nenhum rombo na 
New York County Trust Company. Na segunda-feira, com toda a opinião pú- 
blica já ciente do que acontecera, Raskob assumiu as rédeas da instituição e 
usou de todo o seu prestígio para minimizar os efeitos de um início de pânico 
dos correntistas. Contou com a ajuda do prefeito da cidade, James Walker, 
que mandou o tesouro municipal fazer um vultoso depósito no banco. 

A County Trust continuou de pé, agora com John Raskob na presidência. 
Riordan, embora tenha perdido boa parte de sua fortuna especulando na 
Bolsa, não tocara em um só centavo do dinheiro da Trust. 


É comum se mostrar o grande crash de 1929 como tendo sido o detonador 
de uma onda de suicídios. Hollywood, por exemplo, adora essa versão. Em 
diversos filmes, especuladores e homens de negócios os mais diversos são 
mostrados saltando de andares altos dos hotéis de Nova York. Ficcionistas 
também são fãs do tema, como também eram os comediantes da época, po- 
liticamente mais do que incorretos. 

“O senhor está se registrando para dormir ou para pular?”, perguntava, 
num diálogo tragicômico de um show de variedades da Broadway, o recep- 
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cionista de um hotel nova-iorquino. “Se for para pular, senhor, por favor, pa- 
gue adiantado?” 

Tudo isso é puro folclore, além de exagero. Houve realmente um aumento 
no índice de suicídios após o crash e durante a depressão, mas foi uma coisa 
mais pontual. Só que houve gente que se aproveitou dessas mortes para es- 
pecular na Bolsa. 

No sábado, 12 de março de 1932, por exemplo, Ivar Kreuger, um financista 
e especulador international de grande notoriedade — operava, nem sem- 
pre de modo muito honesto, nas bolsas dos dois lados do Atlântico Norte —, 
apontou uma arma semiautomática contra a própria cabeça e se matou. 

O suicídio ocorreu em Paris, às onze da manhã, hora local, com a Bolsa de 
Nova York tendo todo seu meio pregão de sábado pela frente. Policiais pari- 
sienses foram subornados e a notícia retida até que especuladores do círculo 
de Kreuger pudessem vender a descoberto ações da Kreuger and Toll e da 
Lee, Higginson and Company — empresas ligadas ao financista morto — no 
mercado americano. 


Jesse Livermore tornara-se o mais famoso e mais bem-sucedido urso dos 
Estados Unidos e talvez do mundo. Como emérito ganhador nas baixas, não 
era de se espantar que ele tenha faturado horrores no crash. 

Nos dias de pânico generalizado do final de outubro de 1929, Livermore 
se deu muito bem. Ficou vendido a descoberto e rachou de ganhar dinheiro. 

No dia 13 de novembro, uma quarta-feira, Jesse Livermore percebeu que 
o mercado já caíra demais. E trocou a pele de urso pela de touro. Liquidou 
suas posições vendidas e adquiriu todos os papéis que lhe foram oferecidos. 
Mais uma vez acertou na mosca. Assim como continuou ganhando ao longo 
de 1930. 

Os lucros agora eram menores, pois o mercado já não absorvia grandes 
lotes. Esse marasmo não só continuou como cresceu em 1931. Seria a ocasião 
de Livermore parar de operar. Daria para viver de renda a vida toda e ainda 
durante umas cinco reencarnações. 

Um erro comum nas pessoas que têm sucesso em determinado momento 
da vida é o de confundir o fato (correto) de que foram vencedores porque es- 
tavam do lado certo com o fato (incorreto) de que qualquer posição que assu- 
mam passa a ser imediatamente a certa. Isso acontece em todos os ramos de 
atividade e em todas as profissões. E com Jesse Livermore não foi diferente. 
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A partir de 1931, Livermore passou a errar sistematicamente. E não admitia 
isso. Nem para os outros, nem para si mesmo. Achava que o mercado estava 
errado e não ele. O dinheiro que entrara nos tempos de acerto começou a sair, 
primeiro devagarzinho, depois, à medida que Jesse se impacientava e aumen- 
tava suas apostas, aos borbotões. Ao final do ano, metade de sua fortuna se fora. 

Em 1932, Jesse Livermore parecia um novato, amador precipitado, que 
apostava todas as fichas em qualquer mão, por pior que fossem suas cartas. 
Nesse ano ele jogou fora 30 milhões de dólares, seus últimos 30 milhões. 

Como se não bastassem os reveses na Bolsa, Livermore descobriu que 
Dorothy, sua mulher alcoólatra, o traía com um agente da Lei Seca. O casal 
se divorciou em Reno. 

No mês de março de 1933, aos 58 anos, Livermore se casou com Harriet 
Metz Noble, uma viúva rica natural de Omaha, Nebraska, concertista de 
piano e vinte anos mais nova do que ele. Mais do que depressa, Jesse pediu a 
ela um empréstimo de 136 mil dólares. 

“É para depositar como margem de uma operação infalível”, ele disse a 
Harriet. “Impossível perder” Só que o impossível aconteceu e Harriet Noble 
jamais viu seu dinheiro de volta. 

Jesse Livermore vendeu seus imóveis, seu Rolls-Royce amarelo. Tomou 
dinheiro emprestado a juros e não pagou. Gângsteres a soldo de agiotas o 
ameaçaram. Ele precisou se esconder desses cobradores truculentos, assim 
como de oficiais de justiça que o procuravam para entregar intimações de 
sociedades corretoras das quais ele era devedor. 

Desse modo inglório, Livermore atravessou toda a Grande Depressão. Até 
que em 28 de novembro de 1940, ele, impecavelmente vestido como nos seus 
tempos de fama, entrou no Sherry-Netherland Hotel, na esquina da Quinta 
Avenida com a rua 59 Leste. Foi até o bar, onde entornou dois martínis, e de- 
pois seguiu para o banheiro masculino. 

Mirando-se no espelho, o grande Jesse Livermore, o urso de Boston, o 
maior especulador dos Roaring Twenties, uma figura mítica de Wall Street, 
sacou uma pistola do bolso do paletó, apontou-a para a testa e atirou. Quando 
caiu no chão, já estava morto. Em seu bolso foi encontrado um lápis de ouro, 
última lembrança de sua época de esplendor, e um caderninho em cujas pá- 
ginas Livermore rabiscara dezenas de vezes: 

“Minha vida foi um fracasso” (My life has been a failure), “Minha vida foi um 
fracasso”, “Minha vida foi..” 
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Como herança, Jesse Livermore deixou apenas os direitos autorais de um 
livro que publicara oito meses antes e que fora um fracasso editorial. Seu 
título: Como operar com ações (How to Trade in Stocks). 

Após a morte do autor, o livro passou a vender bem. Aliás, vende até hoje, 
passados mais de setenta anos. É só entrar num dos bons sites de livrarias 
virtuais americanas que How to Trade in Stocks está lá. 
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66. Epílogo 


Na véspera do crash, o ator Charles Chaplin e o compositor Irving Berlin ha- 
viam jantado juntos em Hollywood, ocasião em que Berlin censurara Chaplin 
por ter vendido sua carteira de ações, atitude que o compositor considerava 
impatriótica. O colapso em Nova York pegou os dois em posições antagôni- 
cas, o comediante zerado e o músico com todas as suas economias aplicadas 
na Bolsa. 

Embora em ritmo menor do que nos Roaring Twenties, a indústria de en- 
tretenimento continuou crescendo ao longo da Grande Depressão. Charles 
Chaplin pôde aumentar sua já enorme fortuna ao passo que Berlin começou a 
refazer a sua, quase toda perdida no crash. Seja por teimosia, seja por perspi- 
cácia, seja por patriotismo, o músico continuou aplicando dinheiro em ações. 

Em fevereiro de 1931, Chaplin lançou City Lights (Luzes da cidade), um filme 
meio-mudo — embora não houvesse diálogos entre os personagens, a ação 
era acompanhada de uma trilha sonora musical. A produção da fita custou 
2 milhões de dólares, uma extravagância para aqueles tempos de depressão. 

Mesmo sem falas, City Lights, com Chaplin interpretando Carlitos pela 
última vez, foi um estrondoso sucesso, tendo sua bilheteria — 5 milhões 
só nos primeiros meses — sido maior do que a de qualquer outro filme da 
época. Apesar disso, Charles Chaplin concluiu que chegara o momento de pôr 
fim à carreira do personagem Carlitos. 

Multimilionário e grande celebridade em todo o mundo, Chaplin diminuiu 
seu ritmo de trabalho e passou a se dedicar a viagens, principalmente pela 
Europa, tendo inclusive visitado Berlim um ano e meio antes da ascensão de 
Adolf Hitler. 

O mítico talento de Charles Chaplin era tão reconhecido pelo público que 
ele ainda insistiu em alguns filmes sem diálogos, só com o acompanhamento 
de música. Modern Times (Tempos modernos), no qual Chaplin contracenou 
com Paulette Goddard, com quem vivia maritalmente na época, foi um des- 
ses. Estreou em 1936 e repetiu o êxito de City Lights. 

Três anos mais tarde, justamente quando a Inglaterra e a Alemanha en- 
traram em guerra, Charles lançou The Great Dictator (O grande ditador), um 
fita falada que, graças à interpretação magistral de Chaplin, ridicularizava ao 
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extremo a figura do ditador nazista. Foi mais um triunfo artístico e financeiro. 
The Great Dictator veio a ser o filme mais lucrativo de Charles Chaplin até então. 

Quando, após o ataque dos japoneses a Pearl Harbor, os Estados Unidos 
entraram na guerra, Chaplin fez uma longa turnê de palestras pelo país ins- 
tando os assistentes a apoiar a agora aliada União Soviética. O entusiasmo 
com que defendia os russos, aliado ao uso da expressão “camaradas”, com 
a qual se dirigia à plateia, iria lhe causar grandes inconvenientes no futuro. 

Após a Segunda Guerra, já nos tempos inquisitoriais do macarthismo, e 
em plena Guerra Fria, Charles Chaplin, agora considerado por muitos como 
simpatizante do comunismo, durante uma viagem de navio para a Europa, a 
bordo do transatlântico Queen Elizabeth, ficou sabendo, por um telegrama 
do Serviço de Imigração, que seu visto de permanência dos Estados Unidos 
fora cassado — ele jamais quisera pleitear a cidadania americana. Na época 
Charles era casado com Oona O'Neill, 36 anos mais moça do que ele, filha do 
dramaturgo Eugene O'Neill. Depois de algum tempo em Londres, o casal fi- 
xou moradia em Vevey, na Suíça. 

Chaplin só voltou à América em 1972, e mesmo assim por poucos dias, para 
receber um Oscar especial da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, 
que lhe foi concedido pelo conjunto da obra. Tinha então 83 anos. Morreria 
no dia de Natal de 1977, na Suíça, deixando nove filhos e enorme fortuna, re- 
sultado de seus filmes e das aplicações na Bolsa feitas nos Roaring Twenties, 
as quais liquidara em 1928. 


Irving Berlin saiu do crash e entrou na Grande Depressão quase tão pobre 
quanto no começo de sua vida artística no início do século, só que agora com 
a vantagem de ter seu talento amplamente reconhecido no mundo da mú- 
sica. Como não diminuiu a demanda por suas canções, e ainda recebia di- 
reitos autorais das obras anteriores, Berlin não demorou a voltar a investir 
na Bolsa, comprando ações por preços baixíssimos. Goldman Sachs Trading 
Corporation, por exemplo, um papel pelo qual ele chegara a pagar 220 dóla- 
res, estava a menos de dois dólares. 

O sogro de Irving, o católico Clarence Mackay, magnata dos telégrafos, 
que jamais aprovara o casamento de sua filha Ellin com o músico judeu, tam- 
bém perdera tudo que tinha no colapso de 1929. Só que Mackay, ao contrário 
do genro, não tinha como refazer sua fortuna, pois isso dependeria de capital 
e não de talento criativo. 
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Dono de Harbor Hill, uma enorme e luxuosa propriedade em Wheatley 
Hills, Long Island, Mackay não podia vendê-la por absoluta falta de com- 
pradores. Muito menos tinha condições de custear a manutenção da casa 
principal, das casas de hóspedes, da estufa, dos estábulos que antes haviam 
abrigado seus puros-sangues ingleses, das quadras de tênis, da piscina e dos 
campos a perder de vista, fora os salários dos 134 empregados. 

A alternativa foi dispensar todo mundo e mudar-se para a pequena casa 
do porteiro, junto ao portão de entrada da propriedade, e deixar o resto 
abandonado, à mercê das intempéries e da sanha dos saqueadores. 


Em agosto de 1932, quando o Industrial Dow Jones da Bolsa de Valores de 
Nova York bateu em sua mínima, a 63 pontos, o menor nível desde a cria- 
ção do índice, em 1896, e uma queda de 83% sobre o pico registrado na ter- 
ça-feira 3 de setembro de 1929, Irving Berlin continuava comprando ações. 
Nessa época o ritmo da ticker-tape se assemelhava ao bater irregular do co- 
ração de um moribundo. Havia momentos em que a fita parava por absoluta 
falta de negócios no pregão. 

Quando Kitty, mulher de Clarence Mackay, morreu de câncer na garganta, 
o viúvo levou sua amante, Anna Case, para morar com ele na casa do porteiro. 
Por fim, casou-se com ela. Irving e Ellin Berlin compareceram à cerimônia. De 
presente, Berlin deu um cheque de um milhão de dólares para o sogro. Assim 
ele e Anna puderam viver com conforto e dignidade até o fim dos seus dias. 

Em setembro de 1930, Irving Berlin comprara um lote no número 66 da 
rua 93 Leste, entre a Madison e a Park Avenue. Sua ideia era derrubar o pré- 
dio que havia no local e construir uma mansão em seu lugar. Precisava ape- 
nas de emplacar um novo hit. E não é que emplacou dois, ambos em 1932: 
Say It Isn't e How Deep is the Ocean. Como se não bastasse, o musical Off Thee 
I Sing, dos irmãos George e Ira Gershwin, montado na “Music Box”, casa de 
espetáculos de propriedade de Berlin, e de cuja bilheteria ele tirava um per- 
centual, fez 441 apresentações. 

Na temporada seguinte (1933-1934), o musical As Thousands Cheer, com 
composições de Irving Berlin, e montado em seu próprio teatro, foi também 
um grande sucesso. A fortuna perdida no crash se recuperava rapidamente. 
E cada centavo que sobrava Irving Berlin punha na Bolsa, com exceção do 
dinheiro que reservou para erguer sua mansão no East Side. 

O ano de 1935 trouxe novos êxitos: as canções do filme Top Hat, que teve 
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como protagonistas Fred Astaire e Ginger Rogers. De participação na bilhe- 
teria, Berlin, agora com 46 anos, faturou 300 mil dólares. 

Em 1917 Irving escrevera a música e a letra da canção God Bless America, 
que por algum motivo decidira pôr de lado. Vinte e um anos mais tarde, em 
1938, ele resolveu resgatá-la do fundo de um baú. 

God Bless America causou tanto impacto que, dias após ter sido apresen- 
tada pela primeira vez, numa transmissão radiofônica, na voz de Kate Smith, 
tornou-se o hino extraoficial dos Estados Unidos. Passados 75 anos do lança- 
mento, e quase cem da criação, não há um instante sequer em que God Bless 
America não esteja sendo tocada ou cantada em algum canto do país. 

Irving Berlin podia agora viver de direitos autorais, sem precisar criar 
mais nada e ainda tendo recursos de sobra para aplicar na Bolsa. Mas Berlin 
simplesmente não quis parar. Veio a Segunda Guerra e ele produziu um mu- 
sical para a Broadway, This is the Army, com toda a renda, que ultrapassou 
10 milhões de dólares, destinada ao Exército. Para si, Berlin escreveu a can- 
ção White Christmas, que arrecadou tanto quanto God Bless America. 

Só com a voz de Bing Crosby, White Christmas vendeu 10 milhões de discos. 
Mais 4 milhões saíram com outros cantores, além de 3 milhões de partituras. 

O dinheiro continuou entrando aos borbotões. O musical Annie Get Your 
Gun foi exibido 1.147 vezes. Uma das músicas da peça, There is no Business 
Like Show Business, repetiu a trajetória de God Bless America e de White 
Christmas. A inspiração de Irving Berlin, agora com 58 anos de idade, pare- 
cia não ter limites. Annie Get Your Gun rendeu ao compositor 400 mil dólares, 
mais 650 mil pela adaptação para o cinema. Com o disco e a partitura de 
There is no Business Like Show Business, ele faturou outros 600 mil. 


Em 1947, Irving e Ellin se mudaram para a enorme mansão que ele finalmente 
construíra, onde viveriam o resto de suas vidas. No ano seguinte, o filme 
Easter Parade, com a trilha sonora composta por ele, faturou 6,8 milhões de 
dólares de bilheteria. 

Os sucessos passaram então a se alternar com fracassos. Miss Liberty, por 
exemplo, encenado na Broadway em 1949, mal deu para cobrir as despesas 
de produção. Pouco mais tarde, em 1950, o filme Annie Get Your Gun, ba- 
seado na peça do mesmo nome, faturou 8 milhões de dólares. 

Berlin, aos 63 anos, tornara-se um homem sovina, mesquinho, ganancioso, 
deprimido e mal-humorado. Isso talvez tenha destruído sua inspiração. Sua 


289 


última canção bem-sucedida foi You're Just in Love, parte do musical Call me 
Madam, montado em 1951. Depois dela, quase mais nada deu certo. 

Pela primeira vez em sua carreira, Irving Berlin começou a ter músicas 
recusadas na Broadway e em Hollywood. Evidentemente que isso em nada 
contribuiu para melhorar seu estado de espírito. Mas não prejudicou sua 
renda de direitos autorais, garantida até o fim da vida graças aos sucessos 
anteriores. E quase tudo que entrava continuou indo para o mercado de ações. 

Aos 70 anos, Berlin padecia tanto de depressão que um hospital foi mon- 
tado em sua casa. Três enfermeiras se alternavam ao seu lado. Devem ter 
feito um ótimo trabalho, pois Irving viveu mais três décadas, recluso, sempre 
acabrunhado, viciado em soníferos, morrendo apenas em 1989, aos 101 anos 
de idade, catorze meses após Ellin, dezessete anos mais moça. 

Além dos direitos autorais de mais de 1,5 mil canções, Berlin deixou para 
seus filhos uma carteira de títulos no valor um 1,1 bilhão de dólares. 

Muitos defensores do mercado de ações dizem que Irving Berlin mostrou 
que aplicar dinheiro na Bolsa, por todo o tempo, seja na alta ou na baixa, 
é um método infalível de se enriquecer. Mas se esquecem de assinalar que 
para isso é preciso ter outras rendas e viver um século. 

James Riordan, Ivar Kreuger, Jesse Livermore, Richard Whitney, Michael 
Meehan, Billy Durant, Irving Fisher e centenas de outros desafortunados 
mostraram que a armadilha criada pela prosperidade dos Roaring Twenties 
e pela catástrofe de outubro de 1929 havia mudado, para pior, a história dos 
Estados Unidos da América e do mundo, afetando a vida de centenas de mi- 
lhões de pessoas, os herdeiros da sociedade onde todos seriam ricos. 
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Duas crônicas 


Caro leitor, 


Nesta edição especial de 1929, editada pela Inversa Publicações, decidimos 
oferecer, além da obra excepcional do nosso mestre Ivan, dois textos inédi- 
tos dele. Essas histórias revelam a lógica de investimento de um dos traders 
mais experientes do Brasil sob a ótica da maior crise do capitalismo. Mesmo 
após mostrar todos os detalhes do crash, Ivan deposita sua confiança no 
mercado e explica como você pode se beneficiar para atingir seus objetivos 
financeiros. Aproveite! 


Um abraço, 


Olivia Alonso 
Publisher da Inversa Publicações 
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Ações - e não se fala mais nisso 


Apesar de todos os períodos de insanidade pandêmica que o mercado at- 
ravessou desde que começaram a surgir os primeiros lançamentos públicos, 
há quatro séculos, ações continuam sendo a melhor opção de investimento a 
longo prazo. Repito: a longo prazo! 

Nesta altura do texto, você, caro amigo leitor, pode estar indignado. 

“Como é que o Ivan tem a cara de pau de aconselhar as pessoas a investir suas 
economias em ações se ele mesmo já escreveu inúmeras vezes sobre pânde- 
gas as mais descaradas nas bolsas de valores?” 

Explico: uma coisa é seguir as dicas e os modismos de determinada época. 
Outra, é comprar ações de empresas grandes, rentáveis e de boa reputação, 
esteja a bolsa em alta ou em baixa, vivendo um boom avassalador ou um 
cataclismo. 

Ninguém tem condições de saber, a não ser quando já é tarde demais, se o 
que parece ser um boom passageiro é apenas o início de um grande ciclo de 
alta ou se o cataclismo pode significar que o pânico fez o mercado descer até 
um nível excepcional para compra de papéis, tal como aconteceu no pregão 
de segunda-feira, dia 19 de outubro de 1987, que passou a ser chamada de 
Black Monday. 

Nas mínimas daquela segunda, o mercado americano de ações ofereceu a 
melhor oportunidade de compra de todos os tempos. Eu me lembro bem da 
Black Monday porque na época operava S&P 500 futuro na bolsa de Chicago. 

A impressão que se tinha era que um novo 1929 estava acontecendo e que 
a ele se seguiria uma nova Grande Depressão. 

Só que nada disso aconteceu. 

Se você já concordou, ou está começando a concordar, comigo e acredita 
que ações são o melhor investimento a longo prazo, que tal raciocinar agora 
sobre como escolher as ações? Sim, porque cada uma é uma história. 

Sugiro adquirir papéis de sete empresas, com atividades distintas: 


- Um banco sólido, com décadas de tradição. 


- Uma companhia petrolífera. 
- Uma grande mineradora. 
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- Uma empresa industrial ou agroindustrial. 
- Uma empresa de serviços. 

- Uma concessionária pública. 

- Uma empresa de alta tecnologia. 


Os setores acima são apenas sugestões, mas a diversificação é necessária. 
Como disse James Tobin, prêmio Nobel de Economia de 1981, “jamais ponha 
todos os seus ovos em uma única cesta”. 

Todo mês, use, digamos, 10% de seu salário, divida o valor por sete e compre 
ações das empresas escolhidas. Se esse percentual não representa um valor 
significativo, e a divisão resultar em lotes muito pequenos, faça um rodízio: em 
janeiro, compre A; em fevereiro, B, março, C; e assim por diante. 

Agora, importantíssimo: você vai comprar os papéis que escolheu, na data 
prevista, independentemente do que os telejornais estão noticiando ou do 
que seu gerente de banco, ou corretor de ações, estiver achando. Porque eles 
acham demais, e costumam achar errado. Pior, não raro acham de má-fé, 
indicando ações que seus bancos, ou suas corretoras, estão lançando. 

Lembre-se: você está aplicando para ter uma velhice digna. 

Existe outro modo de investir na Bolsa, sem ter que se dar ao trabalho 
de escolher as empresas. São os fundos de investimento em ações. Só que a 
escolha do fundo tem de ser feita com muita cautela, e não menos desconfi- 
ança - no mercado financeiro, todo mundo é culpado até prova em contrário. 

Se as ações, por exemplo, subiram 45% nos últimos 12 meses (o que pode ser 
medido pelo índice Bovespa), e seu fundo rendeu 41% no mesmo período, sig- 
nifica que o desempenho dele é pior do que a média do mercado. Para profis- 
sionais, ficar abaixo da média é sinal de incompetência, para não dizer coisa pior. 

Por outro lado, se a bolsa caiu 18%, e o fundo que você estuda apenas 15%, 
isso é sinal de uma boa performance. 

Quando o gerente do banco, ou corretor, lhe exibir gráficos de desempenho, 
nesses gráficos, com certeza, o período selecionado será aquele no qual o 
fundo obteve o melhor resultado. Você ouvirá auto-louvações tais como: 

“Nos últimos três anos, a cota do nosso fundo subiu 24%, contra uma in- 
flação acumulada de 12%. Simplesmente o dobro?” Ele só mencionará o índice 
Bovespa se a comparação de dados for vantajosa. 

Escolha você o período de medição de desempenho. Escolha vários, mesmo 
que aleatórios. 
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“Quero saber como ficou a cota de vocês nos últimos 19, 27 e 44 meses. Me diga 
também qual foi a evolução do Bovespa no mesmo período. A inflação não me 
interessa. O que vale é comparar bolsa com bolsa. E não bananas com melancias” 

Não deixe de verificar quais são as taxas de administração cobradas pelo 
fundo. Às vezes, eles cobram também “taxa de sucesso”, embora eu jamais 
tenha ouvido falar de uma “indenização de insucesso”. 

Para efeito de avaliação de rentabilidade, essas taxas têm de ser abatidas 
no cálculo da performance. 

Finalmente, um assunto desagradável, mas que eu já testemunhei diver- 
sas vezes quando lidava na linha de frente do mercado. E é preciso que todos 
saibam disso, duela a quien duela, como dizia o Collor. 

Muitas vezes, quando um fundo está apresentando um desempenho espe- 
tacular, seus administradores saem comprando e vendendo adoidado para, 
como costumam dizer entre si, “cortar um pouco de gordura”. 

Nesse compra-e-vende, a tal gordura do fundo se derrete e vai para o 
bônus de fim de ano dos gestores da carteira. 

Comprar e vender ações o tempo todo é coisa de profissionais. Não só pelo 
conhecimento do mercado, mas também, e principalmente, porque eles se 
dedicam exclusivamente a isso. Ficam oito ou mais horas por dia em frente 
a telas coloridas de cotações, de gráficos e de notícias. Não raro sabem dos 
fatos antes mesmo de eles acontecerem. E trocam entre si figurinhas do tipo: 

“Informação de cocheira. A Clever vai comprar a Smart? 

Se você for disciplinado e desprovido de ganância (um pouquinho de am- 
bição é bom), vai fazer um ótimo pé-de-meia investindo em ações. Nos mo- 
mentos de insegurança, que é quando os palpiteiros atacam, lembre-se de 
uma coisa: 

Quando o mercado sobe, com ações você ganha dinheiro. Quando cai, com 
dinheiro (que vai entrar no fim do mês) você ganha mais ações. 
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Diamantes são eternos; ações, não 


Aparentemente desmentindo o título acima, acredito que alguém pode pos- 
suir ações pelo resto da vida e deixá-las para seus herdeiros. Só há um deta- 
lhe: não as mesmas o tempo todo. 

Os tempos mudam, as companhias negociadas em bolsa também. Algu- 
mas crescem, outras se apequenam. Não são poucas as que simplesmente 
morrem de inanição, seja porque seus produtos se tornaram obsoletos por 
não conseguirem acompanhar o desenvolvimento tecnológico da indús- 
tria, do comércio, do setor de serviços, seja pelas mudanças de hábito dos 
consumidores. 

Usando como exemplo o Índice Industrial Dow Jones, de 30 ações nego- 
ciadas na Bolsa de Valores de Nova York, e sua composição em 1929, ano do 
Grande Crash, apenas a General Electric continua listada até hoje. Empresas 
fabulosas na época, como a American Can Company e a American Tobbaco 
Company, faleceram respectivamente em 1980 e 1994. 

Digamos que um bebê nascido em 1929, e hoje, se vivo, um ancião, tivesse 
recebido ações de seus pais. A não ser que os papéis fossem da GE, ele ou seus 
herdeiros, se houvessem permanecido fieis às empresas da qual o recém- 
-nascido se tornou acionista, teriam perdido essa fração de seu patrimônio, 
com exceção dos dividendos recebidos enquanto as companhias viveram. 

Vamos agora avançar uma década no tempo, para o limiar da Segunda 
Guerra Mundial. Estamos no primeiro semestre de 1939, e Adolf Hitler, após 
ter anexado a Áustria e parte da Tchecoslováquia, ameaça o mundo com seu 
Lebesraum (expansão do Terceiro Reich para o Leste). 

Do Industrial Dow Jones de 1939, apenas três empresas (E. I. du Pont 
de Nemours & Company, a nossa velha conhecida General Electric e a The 
Procter & Gamble Company) permanecem no índice. Havia, no entanto, no 
Dow, uma blue chip extremamente badalada naqueles meses pré-guerra, 
verdadeira coqueluche dos consumidores da América. Tratava-se da East- 
man Kodak Company, com sede em Rochester, no estado de Nova York. 

Poucas companhias tinham uma visão do futuro tão arejada como a da 
Kodak. Ao invés de produtos caros, como os concorrentes da Alemanha, com 
suas magníficas Leicas, a Eastman Kodak fabricava câmeras do tipo caixote 
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para o grande público. Eram produtos baratos que caíram no gosto das pes- 
soas de todas as idades. 

Só que a Kodak percebeu que o grande negócio era vender filmes. Tal como 
fazem os fabricantes de impressoras de computadores dos dias de hoje, cujo 
interesse é vender cartuchos de tinta, a empresa de Rochester praticamente 
dava as câmeras para poder vender as películas de celuloide. 

Eles não pararam por aí. Logo vendiam câmeras e filmes baratos para 
ganhar com a revelação. 

Infelizmente não perceberam, no final da década de 1990, que a chegada 
dos aparelhos celulares tornaria o negócio de câmeras, filmes e revelações 
totalmente ultrapassado. 

Em janeiro de 2012, a Eastman Kodak Company apelou para o capítulo 11 da 
Lei de Falências, equivalente à nossa recuperação judicial. Mais tarde, conse- 
guiu emergir da concordata vendendo suas patentes para Apple, Google, Face- 
book, Amazon, Microsoft, Samsung e Adobe, enfim, para seus próprios algozes. 

Estamos em 1956. A Segunda Guerra já terminou há onze anos. O Baby 
Boom está em pleno auge. Curiosamente, no índice Dow Jones permanecem 
as mesmas três blue chips que, inclusive, continuam pujantes até hoje: Du 
Pont, GE e Procter & Gamble. Mas há duas siderúrgicas que iriam ser en- 
golfadas pela concorrência internacional: United States Steel e Bethlehem 
Steel Corporation, que não conseguiriam rivalizar com produtos da China, 
do Brasil, da Índia e do México. 

Há também uma curiosidade. Nessa época em que quase todo mundo fu- 
mava, inclusive nos cinemas (até os atores e atrizes na tela), aviões, trens e 
hospitais, a American Tobacco Company permanecia lá no Dow, como em 1929. 

Mal sabiam os fumantes daquela ocasião que fumar se tornaria pecado. 

Mil novecentos e oitenta e sete, ano do segundo crash, o de 19 de outubro 
(Black Monday). Nove empresas que estão até hoje no Dow Jones já se encon- 
travam lá. Além da imbatível General Electric, a American Express, a Boeing, 
a Chevron, a Coca-cola, a Du Pont, a 1BM (novidade), a McDonald's Corpora- 
tion e a Procter & Gamble permaneciam na lista. 

Tudo bem, já são nove. Mas nove entre 30 é menos de um terço. Os exe- 
cutivos e acionistas da Kodak, que ainda está no Dow, não se dão conta da 
tragédia que o futuro próximo lhes trará. 

Eu poderia continuar citando exemplos e mais exemplos para mostrar que 
ações podem ser investimentos para toda a vida, desde que o aplicador acom- 
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panhe cada uma delas e saiba sair de um papel para entrar em outro, sempre 
antenado nos progressos da ciência e na evolução dos acontecimentos. 

Mesmo entre as empresas de alta performance, e futuro aparentemente 
promissor, a lista das que ficaram pelo caminho é enorme. Só para lembrar 
algumas que derrubaram seus investidores: Blockbuster, Polaroid, Netscape, 
Napster e Compag, não necessariamente nessa ordem de importância. 

O mesmo aconteceu nas bolsas de valores brasileiras, embora aqui as 
principais, Petrobras, Banco do Brasil e Vale do Rio Doce, se mantiveram 
como blue chips, talvez por terem por trás o bolso generoso dos contribuin- 
tes, lembrando que a Vale mais tarde foi privatizada. 

Isso não impediu que papéis como a Paranapanema e a ocx dessem 
enorme prejuízo aos investidores. 

É comum analistas afirmarem que, em vez de confiar em fundos de previ- 
dência, e muito menos na previdência oficial, cada pessoa deveria construir 
sua aposentadoria investindo em ações. 

Tudo bem, o conceito pode até ser certo. Mas, ou o investidor é um expert 
no assunto, ou aplicará em um fundo de ações de confiança, ou precisará de 
um corretor honesto e competente ou, finalmente, assinará uma publicação 
de primeira linha. 

Se for leigo, o aplicador não irá detectar as esquinas traiçoeiras do mer- 
cado, que surgem quando uma empresa dá lugar a outra, ou quando um se- 
tor de atividade se torna anacrônico. 

Diamantes são eternos; ações, não. 
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